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БІОГРАФИЧЕСЕШ ОЧЕРКЪ.

Небольшая книжка стихотвореній; нѣсколько статей по 
вопросамъ современной исторіи; стихотворенія, изъ которыхъ 
только очень немногимъ досталась на долю всеобщая из
вѣстность; статьи, которыя всѣ были писаны по французски, 
лѣтъ двадцать, даже тридцать тому назадъ, печатались гдѣ- 
то за границею, и только недавно, вмѣстѣ съ переводомъ, 
стали появляться въ одномъ изъ нашихъ журналовъ.... Вотъ 
покуда все, чт5 можетъ Русская библіографія занести въ 
свой точный синодикъ, подъ рубрику: «Ѳ. И. Тютчевъ, род. 
1703 +  1873 г.». Литературный послужной списокъ не объ
емистъ; имя малознаемое въ массахъ грамотной, — и не 
только грамотной, даже образованной нашей публики... А 
между тѣмъ, этимъ самымъ стихотвореніямъ, еще сначала 
пятидесятыхъ годовъ, отводится Русскою критикою мѣсто 
чуть не на ряду съ Пушкинскими; это самое имя, въ те
ченіи цѣлой четверти вѣка, во всѣхъ свѣтскихъ и литера
турныхъ кругахъ Москвы и Петербурга, чтится и славится, 
знаменуя собою: мысль, поэзію, остроуміе въ самомъ изящномъ 
соединеніи. Странное противорѣчіе, не правда ли? Какъ объ
яснить этотъ недостатокъ популярности при несомнѣнномъ 
общественномъ значеніи? эту несоразмѣрность внѣшняго 
объема литературной дѣятельности съ обнаруженною авто
ромъ силою дарованій?.. Но и здѣсь еще не конецъ недо
умѣніямъ, нерѣдко возбуждаемымъ именемъ Тютчева. Ко 
всѣмъ единодушнымъ отзывамъ нашей періодической печати 
объ его умѣ и талантѣ, раздавшимся вслѣдъ за его кончиною© ГП
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вмѣстѣ съ выраженіями искренней скорби, мы позволимъ себѣ 
прибавить еще и свой: Тютчевъ былъ не только самобытный, 
глубокій мыслитель, не только своеобразный, истинный ху
дожникъ-поэтъ, но и одинъ изъ малаго числа носителей, 
даже двигателей нашего Русскаго, народнаго самосознанія.

Какъ?— скажутъ многіе, встрѣчавшіе Тютчева на Петер
бургскихъ балахъ и раутахъ — этотъ почти - иностранецъ, 
едва .ІИ когда говорившій иначе какъ по - французски; это 
повидимому чистокровное порожденіе европеизма, безъ вся
каго на себѣ клейма какой-либо національности,— Тютчевъ, 
въ которомъ все, до послѣдняго сустава и нерва, дышало 
прелестью высшей, всесторонней, не-русской культуры, — 
Тютчевъ одинъ изъ представителей Русской народности?!... 
Трудно мирится такое тяжеловѣсное предположеніе съ гра
ціознымъ образомъ этого очаровательно-умнаго, но вполнѣ свѣт
скаго собесѣдника. Можно .іи, позволительно ли возводить 
его чуть не на степень серьезнаго общественнаго дѣятеля?...

Онъ и не дѣятель въ общепринятомъ смыслѣ этого слова. 
Онъ просто — явленіе; яв.іеніе общественное и личное, въ 
высшей степени замѣчательное и любопытное для изученія. 
Его дѣятельность, почти непосредственная, сливается съ 
самимъ его бытіемъ. Вполнѣ естественны, вполнѣ понятны 
для насъ всѣ помянутыя выше недоумѣнія. Именно въ виду 
ихъ мы и считаемъ нужнымъ представить читателямъ не 
одну общую оцѣнку литературныхъ останковъ покойнаго 
Тютчева (чт5 отчасти уже было сдѣлано и другими), но 
самую судьбу, личную и внутреннюю, этого Русскаго та
ланта. Участь та.іантовъ у насъ на Руси—вообще предметъ 
высокаго интереса и важности для исторіи Русскаго про
свѣщенія, тѣмъ болѣе, когда дѣло идетъ о такомъ богатствѣ 
даровъ, какимъ былъ надѣленъ Тютчевъ... Прослѣдить, по 
возможности, самое развитіе этой многоодаренной природы,— 
соотношеніе ея особенныхъ психическихъ условій съ усло
віями бытовыми, общественными, историческими; ту взаимную 
ихъ связь и зависимость, которая создала, опредѣлила и 
ограничила ея жизненный жребій— вотъ задача, которую мы 
постараемся разрѣшить, на ско.іько съумѣемъ, въ нашемъ 
біографическомъ очеркѣ.
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Первою біографическою чертою въ жизни Тютчева, и очень 
характерною, сразу бросающеюся въ глаза, представляется 
невозможность составить его по.іную, подробную біографію. 
Для большинства писате.іей, — какъ бы умѣренно они себя 
ни цѣнили, — потомство, по выраженію Чичикова, все же 
«чувствительный предметъ». Многіе, еще при жизни, заранѣе 

■облегчаютъ трудъ своихъ будущихъ біографовъ подборомъ 
матеріаловъ, подготовленіемъ объяснительныхъ записокъ. Тют
чевъ—  на оборотъ. Онъ не только не хлопоталъ никогда о 
славѣ между потомками, но не дорожи.іъ ею и между со
временниками; не только не помышлялъ о своемъ будущемъ 
жизнеописаніи, но даже ни разу не позаботился о состав
леніи вѣрнаго списка или хоть бы перечня своихъ сочине
ній. Если стихи его увидѣли свѣтъ, такъ только благодаря 
случайному, постороннему вмѣшате.іьству; въ появленіи ихъ 
въ печати бывали пропуски въ пять и въ четырнадцать 
лѣтъ, хотя въ поэтическомъ его творчествѣ и не было пе
рерыва. Самая извѣстность его, какъ поэта, начинается 
собственно съ 1854 года, т. е. когда ему пошелъ уже ше
стой десятокъ лѣтъ, именно со времени перваго изданія его 
стихотвореній редакціей журна.іа «Современникъ,» при со
дѣйствіи И. С. Тургенева. Восколько такое пренебреженіе 
къ своей авторской личности происходило у Тютчева отъ 
врожденной ему безпечности и лѣни, востолько же, если 
не болѣе, отъ особаго рода скромности, смиренія и отъ 
иныхъ нравственныхъ причинъ, которыя мы обстоятельно 
разъяснимъ ниже. Здѣсь же мы только напередъ заявляемъ 
о затрудненіяхъ, встрѣчаемыхъ его біогра({)омъ именно по
тому, что Тютчевъ никогда ни самъ не занимался, не зани
малъ и другихъ собственною особою. Никогда ни къ кому 
не навязывался онъ съ чтеніемъ своихъ произведеній, на
противъ очевидно тяготился всякою объ нихъ рѣчью. Ни
когда не повѣствовалъ о себѣ, никогда не разсказывалъ самъ 
о себѣ анекдотовъ, и даже подъ старость, которая такъ 
охотно отдается воспоминаніямъ, никогда не бесѣдовалъ о 
своемъ личномъ прошломъ. А такъ какъ слишкомъ двадцать 
два года этого прошлаго проведены имъ были на чужбинѣ, 
то ббльшая часть самыхъ интересныхъ подробностей его 
существованія для насъ безвозвратно потеряна. Однакожъ,© ГП
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несмотря на скудость внѣшняго біографическаго матеріала, 
мы все же въ состояніи намѣтить—и намѣтимъ сейчасъ—тѣ 
наружныя біографическія рамки, внутри которыхъ соверша
лось самовоспитаніе его таланта, вообгце его внутренняя ду
ховная жизнь,— а только она и заслуживаетъ вполнѣ серьез
наго, общественнаго вниманія.

Ѳедоръ Ивановичъ былъ второй или меньшой сынъ Ивана 
Николаевича и Екатерины Львовны Тютчевыхъ и родился 
въ 1803 г. 23 Ноября, въ родовомъ Тютчевскомъ, имѣніи, 
селѣ Овстугъ, Орловской губерніи Брянскаго уѣзда. Тютчевы 
принадлежали къ старинному Русскому дворянству. Хотя 
въ родословной и не показано, откуда «выѣхалъ» ихъ 
первый родоначальникъ, но семейное преданіе выводитъ его 
изъ Италіи, гдѣ, говорятъ и понынѣ, именно во Флоренціи, 
между купеческими домами встрѣчается фамилія Dudgi. Въ 
Никоновской лѣтописи упоминается «хитрый мужъ» Захаръ 
Тутчевъ, котораго Дмитрій Донской, предъ началомъ Кули
ковскаго побоища, подсылалъ къ Мамаю со множествомъ 
золота и двумя переводчиками для собранія нужныхъ свѣ
дѣній,— чтб «хитрый мужъ» и исполнилъ очень удачно. Въ 
ЧИС.ТѢ воеводъ Іоанна ІН, усмирявшихъ Псковъ, называется 
также «воевода Борисъ Тютчевъ Слѣпой» *). Съ тѣхъ поръ 
никто изъ Тютчевыхъ не занималъ виднаго мѣста въ Рус
ской исторіи, ни на какомъ поприщѣ дѣяте.іьности. Напро
тивъ, въ половинѣ XVIII вѣка, если вѣрить запискамъ Доб
рынина, Брянскіе помѣщики Тютчевы славились лишь раз
гуломъ и произво.іомъ, доходившими до неистовства. Однакожъ 
отецъ Ѳедора Ивановича, Иванъ Николаевичъ, не только не 
наслѣдовалъ этихъ семейныхъ свойствъ, но, напротивъ, отли
чался необыкновеннымъ благодушіемъ, мягкостью, рѣдкою 
чистотою нравовъ, и пользовался всеобщимъ уваженіемъ. 
Окончивъ свое образованіе въ Петербургѣ, въ Греческомъ 
корпусѣ, основанномъ Екатериною въ ознаменованіе рожде-

0  Карамзинъ т. Y, прим. 65 и т. VI, прим. 37.
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НІЯ ве.ликаго князя Константина Павловича и подъ вліяніемъ 
мысли о «Греческомъ прожектѣ»,— Иванъ Николаевичъ до-
с.тужился въ гвардіи до поручика и на 22 году жизни же
нился на Екатеринѣ Львовнѣ Толстой, которая была воспи
тана, какъ дочь, родною своею теткою, графинею Остерманъ. 
Затѣмъ Тютчевы поселились въ Орловской деревнѣ, на 
зиму переѣзжали въ Москву, гдѣ имѣ.іи собственные дома 
и подмосковную, — однимъ словомъ, зажили тѣмтз извѣстнымъ 
образомъ жизни, которымъ жилось тогда такъ привольно и 
мирно почти всему Русскому зажиточному, досужему дво
рянству, не принадлежавшему къ чиновной аристократіи ж 
не озабоченному государственною с.іуясбою. Не выдѣляясь 
ничѣмъ изъ общаго типа Московскихъ барскихъ домовъ того 
времени, домъ Тютчевыхъ — открытый, гостепріимный, охотно 
посѣщаемый многочисленною роднею и Московскимъ свѣ
томъ -— былъ совершенно чуждъ интересамъ литературнымъ, 
и въ особенности Русской литературы. Радушный и щедрый 
хозяинъ былъ, конечно, человѣкъ разсудительный, съ спо
койнымъ, здравымъ взглядомъ на вещи, но не обладалъ ни 
яркимъ умомъ, ни талантами. Тѣмъ не менѣе, въ натурѣ 
его не было никакой узкости, и онъ всегда былъ готовъ 
признать и уважить права чужой, болѣе даровитой природы. 
Здѣсь кстати замѣтить, что его родная сестра и родная 
тетка Ѳедора Ивановича была та самая Надежда Нико.таевна 
Шереметева, которая, встрѣтившись съ Гоголемъ уже ста
рухою, съумѣла его оцѣнить и понять и, несмотря на раз
ницу лѣтъ, до самой его смерти вела съ нимъ дѣятельную 
дружескую переписку.

Ѳедоръ Ивановичъ Тютчевъ и по внѣшнему виду (онъ 
былъ очень худъ и малаго роста), и по внутреннему духов
ному строю, бы.іъ совершенною противоположностью своему 
отцу; общаго у нихъ было развѣ одно благодушіе. За то 
онъ чрезвычайно походилъ на свою мать, Екатерину Львовну, 
женщину замѣчательнаго ума, сухощаваго, нервнаго сложе
нія, съ наклонностью къ ипохондріи, съ фантазіей развитою 
до болѣзненности. Отчасти по принятому тогда въ свѣтскомъ 
кругу обыкновенію, отчасти, можетъ быть, благодаря воспи
танію Екатерины Львовны въ домѣ графини Остерманъ, въ 
этомъ, вполнѣ Русскомъ, семействѣ Тютчевыхъ преобладалъ© ГП
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и почти исключительно господствовалъ Французскій языкъ, 
такъ что не только всѣ разговоры, но и вся переписка ро
дителей съ дѣтьми и дѣтей между собою, какъ въ ту пору, 
такъ и потомъ, втеченіи всей жизни, велась не иначе какъ 
по-французски. Это господство французской рѣчи не исклю
чало однако у Екатерины Львовны приверженности къ Рус
скимъ обычаямъ, и удивительнымъ образомъ уживалось ря
домъ съ церковно-славянскимъ чтеніемъ псалтирей, часо- 
с-тововъ, мо.титвенникоБъ у себя, въ спальной, и вообще со 
всѣми особенностями Русскаго православнаго и дворянскаго 
быта. Явленіе, впрочемъ, очень нерѣдкое въ то время, въ 
концѣ XYJII и въ самомъ началѣ XIX вѣка, когда Русскій 
.іитературный языкъ былъ еще дѣломъ довольно новымъ, 
еще то.тько достояніемъ «любителей словесности», да и дѣй- 
ствите.іьно не былъ еще достаточно приспособленъ и выра
ботанъ Д.ТЯ выраженія всѣхъ потребностей перенятаго у Ев
ропы общежитія и знанія. Вмѣстѣ съ готовою западною ци- 
ви-іизаціей заимствовалось и готовое, чужое орудіе обмѣна 
мыслей. Многіе Русскіе государственные люди, превосходно 
из.тагавшіе свои мнѣнія по-французсіш, писали по-русски 
самымъ неук.тюжймъ, варварскимъ образомъ, точно съѣзжали 
съ торной дороги на жесткія глыбы только-что поднятой 
нивы. Но часто, одновременно съ чистѣйшимъ Французскимъ 
жаргономъ, словно перенесеннымъ бурею революціи изъ Сен- 
Жерменскаго предмѣстья въ Петербургскіе и Московскіе 
салоны, — изъ однихъ и тѣхъ же устъ можно было услы
шать живую, почти простонародную, идіоматическую рѣчь, 
болѣе народную во всякомъ случаѣ, чѣмъ наша настоящая 
книжная или разговорная. Разумѣется, такая устная рѣчь 
служшта чаще д.тя сношеній съ крѣпостною прислугою и съ 
низшими слоями общества, — но тѣмъ не менѣе эта грубая 
противоположность, эта рѣзкая бытовая черта, рядомъ съ 
вѣрностью бытовымъ православнымъ преданіямъ, объясняетъ 
многое, и очень многое, въ исторіи нашей .литературы и 
нашего народнаго самосознанія.

Иванъ Николаевичъ Тютчевъ умеръ въ 1846 году, а Ека
терина Львовна въ 1866, на 90-мъ году жизни, когда ея 
сыну-поэту было около 63-хъ .лѣтъ. Старшій сынъ ихъ Ни
колай, родившійся тремя годами ранѣе Ѳедора Ивановича,
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ne имѣлъ съ нимъ ни малѣйшаго сходства, ни физическаго, 
ни нравственнаго. Человѣкъ очень умный и начитанный, 
Николай Ивановичъ не былъ надѣленъ какими-либо особен
ными талантами, но отличался строгою аккуратностью, точ
ностью, необыкновенною добротою и скромностью. Страстно 
любя меньшаго брата, онъ былъ его постояннымъ геніемъ- 
хранителемъ, — при всякой бѣдѣ, всюду поспѣша.лъ къ нему 
на помощь: привязанность къ «брату Ѳедору» напо.лняла 
всю его жизнь. Дос.лужившись до чина полковника въ Ге- 
нера.льномъ Штабѣ, онъ вышелъ въ отставку и проживалъ 
потомъ то въ деревнѣ, то за границею, то въ Москвѣ, гдѣ 
и скончался въ 1870 году.

Въ этой-то семьѣ родился Ѳедоръ Ивановичъ. Съ самыхъ 
первыхъ .лѣтъ онъ оказался въ ней какимъ-то особнякомъ, съ 
признаками высшихъ дарованій, а потому тодчасъ-же сдѣлался 
любимцемъ и баловнемъ бабушки Остерманъ, матери и всѣхъ 
окружающихъ. Это баловство, безъ сомнѣнія, отразилось впо
слѣдствіи на образованіи его характера: еще съ дѣтства 
стадъ онъ врагомъ всякаго принужденія, всякаго напряженія 
во.т и тяжелой работы. Еъ счастію, ребенокъ былъ чрезвы
чайно добросердеченъ, кроткаго, ласковаго нрава, чуждъ вся
кихъ грубыхъ наклонностей; всѣ свойства и проявленія его 
дѣтской природы были скрашены какою-то особенно-тонкою, 
изящною духовностью. Благодаря своимъ удивительнымъ спо
собностямъ, учился онъ необыкновенно успѣшно. Но уже и 
тогда нельзя было не замѣтить, что ученіе не бы.іо для него 
трудомъ, а какъ-бы удовлетвореніемъ естественной потреб
ности знанія. Ъъ этомъ отношеніи баловницею Тютчева явля
лась сама его талантливость. Скажемъ кстати, что ничто 
вообще такъ не балуетъ и не губитъ людей въ Россіи, какъ 
именно эта талантливость, упраздняющая необходимость усилій 
и не дающая укорениться привычкѣ къ упорному, послѣдо
вательному труду. Конечно, эта даровитость нуждается въ 
высшемъ, соотвѣтственномъ воспитаніи воли, но внѣшнія 
условія нашего домашняго быта и общественной среды не 
всегда благопріятствуютъ такому воспитанію; особенно же 
мало благопріятствовали они при той матеріальной обезпе
ченности, которая была удѣломъ образованнаго класса въ 
Россіи во времена крѣпостнаго права. Впрочемъ, въ настоя-© ГП
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щемъ случаѣ мы имѣемъ дѣло не просто съ человѣкомъ та
лантливымъ, но и съ исключительною натурою, — натурою
поэта.

Ему было почти девять дѣтъ, когда настала гроза 1812 года. 
Родители Тютчева проведи все это тревожное время въ безо
пасномъ убѣжищѣ, именно въ г. Ярославлѣ; но раскаты 
грома бы.іи такъ сильны, подъемъ духа такъ повсемѣстенъ, 
что даже въ дали отъ театра войны, не только взрослые, 
но и дѣти, въ своей мѣрѣ конечно, жили общею возбужденною 
жизнью. Намъ никогда не случа.лось слышать отъ Тютчева 
никакихъ воспоминаній объ этой годинѣ, но не могла же 
она не оказать сильнаго непосредственнаго дѣйствія на вос
пріимчивую душу девятилѣтняго мальчика. Напротивъ, она-то 
вѣроятно и способствовала, по крайней мѣрѣ въ немалой 
степени, его преждевременному развитію, — чтб, впрочемъ, 
можно подмѣтить почти во всемъ дѣтскомъ поколѣніи той 
эпохи. Не эти ли впечатлѣнія дѣтства, какъ въ Тютчевѣ, 
такъ и во всѣхъ его сверстникахъ-поэтахъ, зажгли ту упор
ную, пламенную любовь къ Россіи, которая дышетъ въ ихъ 
поэзіи и которую потомъ уже никакія житейскія обстоятель
ства не были властны угасить?

Къ чести родителей Тютчева надобно сказать, что они 
ничего не щадили для образованія своего сына, и по деся
тому его году, немедленно «послѣ Французовъ», пригласили 
къ нему воспитателемъ Семена Егоровича Раича. Выборъ 
бы.гъ самый удачный. Человѣкъ ученый и вмѣстѣ впо.лнѣ 
литературный, отличный знатокъ классической древней и ино
странной словесности, Раичъ сталъ извѣстенъ въ нашей ли
тературѣ переводамп въ стихахъ Вирги.зіевыхъ «Георгикъ», 
Тассова «Освобожденнаго Іерусалима» и Аріостовой поэмы 
«Неистовый Орландъ». Въ домѣ Тютчевыхъ онъ пробылъ 
семь лѣтъ; тамъ одновременно трудился онъ надъ перево
дами Латинскихъ и Итальянскихъ поэтовъ и надъ воспита
ніемъ будущаго Русскаго поэта. Кромѣ того, онъ самъ пи
салъ недурные стихи. Въ двадцатыхъ годахъ,— уже послѣ 
того, какъ Раичъ изъ дома Тютчевыхъ перешелъ къ Николаю 
Николаевичу Муравьеву, основателю знаменитаго Учи.іища 
Колонновожатыхъ, для воспитанія меньшаго его сына, извѣ
стнаго впос.лѣдствіи ппсате.ія Андрея Николаевича Му

равьева, онъ сдѣ-лался центромъ особеннаго .литературнаго 
кружка, гдѣ сооира.лись Одоевскій, Погодинъ, Ознобишинъ, 
Нутята и другіе замѣчательные молодые люди, при содѣй
ствіи которыхъ Раичъ и издалъ нѣско.лько альманаховъ. 
Позднѣе, онъ яге два раза принима.лся издавать журна.лъ 
«Іалатею». Это былъ человѣкъ въ высшей сл'епени ориги
нальный, безкорыстный, чистый, вѣчно пребывавшій въ мірѣ 
идиллическихъ мечтаній, самъ о.лицетворенная буколика, со
единявшій солидность ученаго съ какимъ-то дѣвственнымъ 
поэтическимъ пыломъ и младенческимъ незлобіемъ. Онъ про
исходилъ изъ духовнаго званія; извѣстный Кіевскій митро
политъ Филаретъ былъ ему родной братъ *).

Нечего и говорить, что Раичъ имѣлъ большое вліяніе на 
умственное и нравственное сложеніе своего питомца и ут
вердилъ въ немъ литературное направленіе. Подъ его ру
ководствомъ, Тютчевъ превосходно ов.тадѣлъ классиками и 
сохранилъ это знаніе на всю жизнь: даже въ предсмерт
ной болѣзни, разбитому параличемъ, ему случалось при
водить на память цѣлыя строки изъ Римскихъ истори
ковъ. —  Ученикъ скоро сталъ гордостью учителя, и уже 
14-ти лѣтъ перевелъ очень порядочными стихами посланіе 
Горація къ Меценату. Раичъ, какъ ч.ленъ основаннаго въ 
1811 году въ Москвѣ Общества Любителей Россійской сло
весности, не замед.лилъ представить этотъ переводъ Обще
ству, гдѣ, на одномъ изъ обыкновенныхъ засѣданій, онъ былъ 
одобренъ и прочтенъ вслухъ славнѣйшимъ въ то время 
Московскимъ критическимъ авторитетомъ — Мерзляковымъ. 
Вслѣдъ за тѣмъ, въ чрезвычайномъ засѣданіи марта 30-го 
1818 года. Общество почтило 14-ти.лѣтняго переводчика 
званіемъ «сотрудника», самый же переводъ напечатало въ 
АІѴ части своихъ «Трудовъ». Это было великимъ торже
ствомъ для семейства Тютчевыхъ и для самого юнаго поэта. 
Едва ли, впрочемъ, первый литературный успѣхъ не былъ

■) Разсказываютъ, что когда, послѣ очень долгой разлуки, братья 
свидѣлись, и Раичъ представилъ митрополиту своихъ дочерей' то по
слѣднему показалось, что чуть ли не весь языческій Олимпъ предсталъ 
предъ нимъ на землю: какія только можно было выбрать изъ святцевъ 
Іреческш миѳологическія имена, Семенъ Егоровичъ роздалъ ихъ своимъ
Дѵ іх-рЯМЪ»
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и послѣднимъ, вызвавшимъ въ немъ чувство нѣкотораго 
авторскаго тщеславія.

Въ этомъ же 1818 году Тютчевъ поступилъ въ Москов
скій университетъ, т. е. сталъ ѣздить на университетскія 
лекціи, и сперва — въ сопровожденіи Раича, который впро
чемъ вскорѣ, именно въ началѣ 1819 года, разстался съ 
своимъ воспитанникомъ. Въ университетѣ Тютчевъ близко 
познакомился съ студентомъ Погодинымъ, который былъ 
старше его тремя годами и старше по курсу. Вотъ какъ 
вспоминаетъ объ этой университетской порѣ Тютчева нашъ 
почтенный историкъ (Московскія Вѣдомости 1873 г. 190):

«....Низенькій, худенькій старичекъ, написалъ я, и самъ 
удивился. Мнѣ представился онъ * **)) въ воображеніи, какъ въ 
первый разъ пришелъ я къ нему, университетскому товарищу, 
на свиданіе во время ваканціи, пѣшкомъ изъ села Знамен
скаго подъ Москвою на Серпуховской дорогѣ— въ Троицкое, 
на Калужской, гдѣ жилъ онъ въ своемъ семействѣ... Моло
денькій мальчикъ съ румянцомъ во всю щеку, въ зеленень
комъ сюртучкѣ, лежитъ онъ, облокотясь на диванѣ и читаетъ 
книгу. Что это у васъ? Виландовъ Лгатодемонъ.— ѢІли вотъ 
онъ на лекціи въ университетѣ, сидитъ за моею спиною на 
второй лавкѣ и не слушая Каченовскаго, строчитъ на него 
эпиграммы... Вотъ я пишу ему отвѣты на экзаменъ къ Че
репанову изъ исторіи ПІрекка о Семирамидѣ и Навуходоно
сорѣ, ему, который скоро будетъ думать уже о Каннингѣ и 
Меттернихѣ....»

Есть и другое воспоминаніе отъ 1818 года. Въ Москву 
пріѣха.!іо Царское семейство и съ нимъ, въ званіи настав
ника въ Русскомъ языкѣ при Великой Княгинѣ Александрѣ 
Ѳедоровнѣ—Жуковскій. Онъ бы.лъ знакомъ и Раичу, и ро
дителямъ Тютчева. Иванъ Николаевичъ захотѣлъ представить 
ему своего сына и 17 Апрѣля рано утромъ повелъ Тютчева 
въ Крем.іь. Но тамъ колокола и пушки возвѣсти.іи имъ о 
рожденіи, въ тотъ самый часъ, младенца—будущаго Царя, 
Государя Александра Николаевича. Это обстоятельство про- 
изве.іо на молодаго Тютчева си.іьное впечатлѣніе *).
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*) Т. е. Тютчевъ.
**) Мы имѣемъ въ своихъ рунахъ стихотвореніе самого Ѳедора Ива-

Со вступленіемъ Тютчева въ университетъ, домъ его ро
дителей увидѣлъ у себя новыхъ, небывалыхъ въ немъ доселѣ 
посѣтителей. Радушно принима.лись и угощались стариками 
и знаменитый Мерзляковъ, и преподаватель Греческой сло-
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новича, которое, в ъ  5 5 - у ю г о д о в щ и н у  э т о г о  д н я ,  попытался 
онъ продиктовать своей женѣ,— уже пораженный параличемъ, за три 
мѣсяца до кончины. Но сти.хъ уже слабо повиновался больному поэту; 
измѣняла то риѳма, то размѣръ; иногда, среди диктовки, онъ засыпалъ 
отъ утомленія, такъ что на всѣ стихотворенія, диктованныя въ это 
время, слѣдуетъ смотрѣть почти какъ на поэтическій бредъ, какъ на
неясные отголоски прежней поэтической силы. Вотъ это стихотвореніе__
съ опущеніемъ стиховъ совершенно непонятныхъ или лишенныхъ всякой 
мѣры; отъ него вѣетъ какою-то особою теплотою чувства:

На ранней дней моихъ зарѣ,—
(такъ начинается оно)

Въ Кремлѣ, рано утромъ, въ Чудовомъ монастырѣ,
Въ уютной кельѣ, темной и смиренной—
Тамъ жидъ тогда Жуковскій незабвенный,—
Я ждалъ его, и въ ожиданьи 
Колоколовъ Кремля я слушалъ ;завыванье.
За мѣдною слѣдилъ я бурей.
Поднявшейся съ безоблачной лазури 
И вдругъ смѣненной пушечной пальбой...
Свѣтло, хоругвью голубой (?)
Весенній первый день, лазурно-золотой,
Такъ свѣтозаренъ былъ надъ праздничной Москвой...
Тутъ первая меня достигла вѣсть,
Что въ мірѣ новый житель есть,
И новый Царскій гость въ Кремлѣ:
Ты въ этотъ день дарованъ былъ землѣ!..
Съ тѣхъ поръ воспоминанье это 
Въ душѣ моей всегда согрѣто;
Въ теченьи столькихъ лѣтъ оно не измѣняло,
Какъ вѣрный спутникъ мой, повсюду провожало,

И нынѣ, въ ранній утра часъ,
Оно еще, какъ столько разъ.
Все также дорого и мило;© ГП
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весности БЪ университетѣ Оболенскій, и многіе другіе уче
ные и литераторы: собесѣдникомъ ихъ былъ 15 ти-лѣтній 
студентъ, который смотрѣлъ уже совершенно «развитымъ» 
молодымъ человѣкомъ и съ которымъ всѣ охотно вступали въ 
серьезные разговоры и пренія. Такъ продолжалось до 1821 
года.

Въ этомъ году, когда Тютчеву не было еш,е и 18-ти лѣтъ, 
онъ сдалъ отлично свой послѣдній экзаменъ и по.тучилъ кан
дидатскую степень. По всѣмъ соображеніямъ родныхъ и зна
комыхъ, предъ нимъ открывалась блестящая карьера. Но често
любивые виды отца и матери мало тревожили душу безпеч
наго кандидата. Предоставивъ рѣшеніе своей будущей судьбы 
старшимъ, самъ онъ весь отдался своему настоящему. Жар-' 
кій поклонникъ женской красоты, онъ охотно посѣщалъ свѣт
ское общество и пользовался тамъ успѣхомъ. Но ничего по
хожаго на буйство и разгулъ не оста.іось въ памяти объ немъ 
у .іюдей, знавшихъ его въ эту первую пору молодости. Да 
буйство и разгу.тъ и не свойственны были его природѣ: для 
него имѣли цѣну только тѣ наслажденія, гдѣ бы.іо мѣсто 
искуэеннему чувству или страстному поэтическому увлеченію. 
Не осталось также, за это время, никакихъ слѣдовъ его сти
хотворческой дѣятельности: домашніе знали, что онъ иногда

и днесь, у самыхъ дней моихъ заката, 
Мой одръ печальный посѣтило. 
Мою всю душу осѣнило 

И благодатный праздникъ возвѣстило...

<Мнѣ всегда мнилось»,— продолжаетъ далѣе больной поэтъ,— что этотъ 
<ранняго событья часъ»

Мнѣ будетъ на всю жизнь благимъ знаменованьемъ.
И не ошибся я: вся жизнь моя прошла
Подъ этимъ кроткимъ, благостнымъ вліяньемъ....

Необходимо пояснить, что для Жуковскаго по тѣснотѣ помѣщенія во 
дворцѣ, была отведена келья въ Чудовомъ монастырѣ: тамъ и дожи
дался его Тютчевъ-отецъ съ сыномъ, какъ вдругъ раздалась пальба, 
загудѣли колокола, и на порогѣ кельи появился Василій Андреевичъ съ 
бокаломъ шампанскаго въ рукахъ и съ вѣстью о радостномъ событіи.

(
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забавлялся писаньемъ остроумныхъ стишковъ на разные мел
кіе случаи,— и только.

Въ 1822 году Тютчевъ былъ отправленъ въ Петербургъ, 
на службу въ Государственную Коллегію Иностранныхъ Дѣлъ. 
Но въ Іюнѣ мѣсяцѣ того же года, его родственникъ, знамени
тый герой Кульмской битвы, потерявшій руку на полѣ сраже
нія, графъ А. И. Остерманъ-Толстой посадилъ его съ собой 
въ карету и увезъ за границу, гдѣ и пристроилъ сверхштат
нымъ чиновникомъ къ Русской миссіи въ Мюнхенѣ. «Судьбѣ 
угодно было вооружиться послѣднею рукою Толстаго (вспо
минаетъ Ѳедоръ Ивановичъ въ одномъ изъ писемъ своихъ къ 
брату, лѣтъ 45 спустя), чтобъ переселить меня на чужбину.»

Это бы.іъ самый рѣшительный шагъ въ жизни Тютчева, 
опредѣлившій всю его дальнѣйшую участь.

На козлахъ той кареты, которая увезла графа Остермана- 
Тодстаго и 18-ти лѣтняго Тютчева за границу, усѣлся и б,та- 
гополучно прибылъ въ Мюнхенъ, вмѣстѣ съ ними, старикъ- 
дядька Ѳедора Ивановича, Николай Аѳанасьевичъ Хлоповъ. 
Онъ не захотѣ.дъ разстаться съ «дитятею,» которое взлелѣялъ 
съ 4 хъ-лѣтняго возраста,— которое и само платило ему рав
ною привязанностью. Съ умиленіемъ упоминаетъ о своемъ 
дядькѣ и о своей дѣтски-страстной къ нему любви покой
ный поэтъ—-также въ одномъ изъ писемъ къ своему брату, 
въ 1869 году, почти по.лстолѣтіе послѣ путешествія въ Мюн
хенъ. Николай Аѳанасьевичъ былъ когда-то крѣпостнымъ г. 
Татищева, затѣмъ отпущенъ на волю и поступилъ въ услу
женіе къ Ивану Николаевичу Тютчеву, у іютораго и остался 
по самую свою смерть. І'рамотный, благочестивый, онъ поль
зовался большимъ уваженіемъ своихъ господъ, и во время 
пребыванія въ Мюнхенѣ велъ постоянную переписку съ Ека
териной Львовной. Ѳнъ акуратно доносилъ ей всѣ интерес
ныя, съ его точки зрѣнія, подробности объ ея сынѣ— лѣни
вомъ на письма и ниско.дько не заботившемся о матеріа.іь- 
ной сторонѣ существованія. Къ сожалѣнію, не сбереглось ни 
одного изъ этихъ донесеній, а было бы любопытно видѣть, какъ 
отражалась жизнь поэта ея поэтическою стороною въ свое
образномъ изложеніи стараго дядьки и сквозь прийму его 
сужденій *).

Сохраниласу впроче|і^ шшЭтьг-«4:ь. одномъ письмѣ, имѣющемъ нѣ-
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Въ Мюнхенѣ старикъ остался вѣренъ всѣмъ Русскимъ 
обычаямъ, и въ Нѣмецкой квартирѣ Тютчева устроилъ себѣ 
уютный Русскій уголокъ съ иконами и лампадою, словно 
перенесенный изъ какого-нибудь Московскаго прихода Ни
колы на Курьихъ Ножкахъ или въ Сапожкахъ. Онъ взялъ 
въ свое завѣдываніе хозяйство юнаго дипломата и собствен
норучно готовилъ ему столъ, угощая его, а порою и его 
пріятелей-иностранцевъ, произведеніями русской кухни. Ни
колай Аѳанасьевичъ остался въ Мюнхенѣ до самой женитьбы 
Ѳедора Ивановича въ 1826 году, а потомъ возвратился къ 
Ивану Николаевичу, въ домѣ котораго, черезъ нѣсколько лѣтъ, 
и умеръ. Онъ завѣщалъ своему питомцу нарочно имъ соору
женную для него, Ѳедора Ивановича, икону Ѳеодоровской 
Божіей Матери, съ изображеніями четырехъ Святыхъ по 
угламъ, празднуемыхъ въ самые, по мнѣнію Хлопова, зна
менательные для Тютчева дни. Выборъ этихъ дней и надписи 
на задней доскѣ образа, начертанныя самимъ Николаемъ 
Аѳанасьевичемъ, его тяжелымъ, старообразнымъ почеркомъ, 
въ высшей степени оригинальны: въ нихъ столько простой, 
искренней -любви и въ то же время столько наивнаго смѣше
нія понятій, что ихъ нельзя читать безъ особеннаго умиленія 
и улыбки. Сзади иконы и по срединѣ написано: «Сему об
разу празднество Февраля 5; въ сей день мы съ Ѳедоромъ 
Ивановичемъ пріѣхали въ Петербургъ, гдѣ онъ вступилъ въ 
службу.» На правомъ верхнемъ углу, позади Апостола Вар
ѳоломея, надпись, объясняющая день отъѣзда «въ Баварію» 
(1822 г. Іюня 11) и пріѣзда въ Москву, чрезъ три года, 
въ отпускъ. На другомъ углу, соотвѣтствующемъ изображе
нію Преподобнаго Макарія, слѣдующая надпись: «Генваря

которую связь съ извѣстнымъ граціознывіъ стихотвореніемъ Тютчева, 
написаннымъ къ 16-ти-лѣтней великосвѣтской красавицѣ:

Я помню время зололое,
Я помню сердцу милый край, и проч.

По поводу этой красавицы Хлоповъ сердито докладывалъ въ своемъ 
письмѣ изъ Мюнхена матери влюбленнаго автора, что Ѳедоръ Ивано
вичъ изволилъ обмѣняться съ нею часовыми шейными цѣпочками н 
вмѣсто своей золотой получилъ въ обмѣнъ только ш ел ко ву ю ...
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19, 1825 г. Ѳедоръ Ивановичъ до.лженъ помнить, что слу
чилось въ Минхенѣ отъ его нескромности и какая грозила 
опасность.» Внизу, позади Св. Евѳимія Великаго: «20 Ген
варя, т. е. на другой же день все кончилось благополучно.» 
Наконецъ на четвертомъ уг.лу: «Св. Исакія. Въ сей день, 
въ бытность нашу въ Варшавѣ» (проѣздомъ въ отпускъ) 
«произведенъ Ѳедоръ Ивановичъ въ камеръ-юнкеры»... Затѣмъ 
опять по срединѣ, другая надпись: «Въ память моей искрен
ней любви и усердія къ моему другу Ѳедору Ивановичу Тют
чеву. Сей образъ по смерти моей принад.лежитъ ему. Под
писано 1826 года Марта 5-го Николай Хлоповъ.»

И образъ свято сохранялся у Тютчева въ кабинетѣ до самой 
его кончины.

Какъ ни мелочна повидимому эта біографическая подроб
ность, но опа не лишена значенія. Она характеризируетъ и 
самого Тютчева, котораго слуга, бывшій крѣпостной, его 
дядька и поваръ, называетъ своимъ другомъ, и ту эпоху, 
когда типы подобные Хлопову были нерѣдки. Благодаря имъ, 
этимъ высокимъ нравственнымъ личностямъ, возникавшимъ 
среди и вопреки безнравственности историческаго соціальнаго 
строя,— даже въ чудовищную область крѣпостныхъ отноше
ній проступали, порою, кроткіе .лучи все облагораживающей, 
все возвышающей любви. Условія зависимости и неравенства 
согрѣвались человѣчностью, даже окрашивались какимъ-то 
мягкимъ, поэтическимъ колоритомъ.—Николай Аѳанасьевичъ 
вполнѣ напоминаетъ знаменитую няню Пушкина, воспѣтую 
и самимъ поэтомъ, и Дельвигомъ, и Языковымъ. Этимъ ня
нямъ и дядькамъ должно быть отведено почетное мѣсто въ 
исторіи Русской словесности. Въ ихъ нравственномъ воздѣй
ствіи на своихъ питомцевъ слѣдуетъ, по крайней мѣрѣ от
части, искать объясненіе: какимъ образомъ, въ концѣ прош
лаго и въ первой половинѣ нынѣшняго столѣтія, въ наше 
оторванное отъ народа общество,— въ эту среду, хвастливо 
отрекавшуюся отъ Русскихъ историческихъ и духовныхъ пре
даній, пробирались иногда, нес.лышно и незамѣтно, стрзш 
чистѣйшаго народнаго духа? Откуда и чѣмъ питалось и под
держивалось въ нашихъ, невидимому впо.інѣ офранцуженныхъ 
поэтахъ и дѣятеляхъ, проявлявшееся въ нихъ порою истин
но-русское чувство и русская мысль? Да и вообще, кажется
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намъ, исторія умственнаго общественнаго развитія въ Россіи 
едвали можетъ быть вполнѣ понята безъ частной исторіи 
семей, безъ оцѣнки той степени участія, невидимому не
разумнаго, самовольнаго, непрошеннаго, но тѣмъ не ме
нѣе часто спасительнаго, которое въ нашей личной и
общественной судьбѣ приходится на долю семьѣ и. быту,__
непосредственному дѣйствію преданія и обычая... Конеч
но, не Хлопову собственно бы.іъ обязанъ Тютчевъ сохра
неніемъ своей духовной самостоятельности на чужбинѣ; но 
не могла же, однако, воспріимчивая душа поэта не испыты
вать особеннаго благотворнаго ощущенія, когда тамъ, въ Ба
варіи, вдалекѣ отъ Россіи, по возвращеніи иной разъ позд
ней ночью на свою Нѣмецкую квартиру съ какого-нибудь 
придворнаго Нѣмецкаго бала иди раута,— его встрѣча.іга ла
сковая Русская журьба и осѣняла тихимъ своимъ свѣтомъ 
лампада, неугасимо теплившаяся предъ иконами стараго дядьки.

Такъ какъ мы уже заговори-іи о бытовыхъ непосредствен
ныхъ «вліяніяхъ» въ жизни Тютчева, то приведемъ и еще 
обращикъ. Вотъ два отрывка изъ писемъ Ѳедора Ивановича 
къ своей второй женѣ. Они рисуютъ намъ наглядную кар
тину домашняго быта того времени, а также и взаимныхъ 
отношеній Тютчева и Екатерины Львовны, т. е. сына и ма
тери, раздѣленныхъ, невидимому, неизмѣримою умственною 
пропастью: онъ — высокообразованный дипломатъ, воспитав
шійся за границею мыслитель, чуждый православныхъ обык
новеній, котораго весь домашній строй яіизни былъ по не
обходимости иностранный; она, при всемъ своемъ Француз
скомъ языкѣ, простая, русская, православная, женщина... 
1е думая не гадая ни о какомъ вразумленіи и вліяніи, слѣдуя 

только обычаю и влеченію сердца, она относится къ Евро
пейскому умнику, какъ бывало къ ребенку Ѳединькѣ,— и 
зрѣлый, почти уже старый сынъ ея съ умиленіемъ поддается
ея материнскимъ требованіямъ, понимая и цѣня ихъ благое 
значеніе.

Въ 1843 году Тютчевъ пріѣзжалъ изъ Мюнхена въ Мо
скву для свиданія съ родными, которыхъ не видѣлъ слиш
комъ пять лѣтъ; на возвратномъ пути за границу онъ оста
новился Бъ^ Петероургѣ, и въ письмѣ къ своей женѣ, еще 
не бывавшей въ Россіи, такъ разсказываетъ свое прощаніе 
съ семьей и Москвою:
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«...Toute т а  famille m’a accompagne jusqn’au bureau des 
diligences, et I’apparition de ma mere dans im pareil endroit 
etait un fait sans precedent et sans analogue dans sa vie. 
Je n’ai pas besoin de te dire que dans l i  matinee du jour 
de ШОН depart, qui etait un Dimanche, il у a eu apres la 
messe le Te Deum oblige, suivi d’une visite dans une des 
chapelles les plus reverees de Moscou, oii se trouve une imao-e 
miraculeuse de la S-te Vierge dTberie. En un mot tout s’est 
passe dans les formes de la plus stricte ortliodoxie... Eh 
bien, pour qui ne s’y associe qu’en passant, pour qui peut 
en prendre a son aise, il у a dans ces formes si profonde- 
ment historiques, il у a dans ce monde russo-byzantin, ou 
la vie et le culte ne font qu’un, et si vieux que Rome elle- 
meme, comparee a lui, sent quelque peu I’innovation,— il у 
a dans tout cela, pour qui a I’instinct de ces choses. une 
grandeur de poesie incomparable, une grandeur telle qu’elle 
subjugue I’lnimitie la plus acharnee... Car au sentiment de ce 
passe deja si vieux, vient fatalement s’associef le pressen- 
timent d’un avenir incommensurable»... *)

Другое письмо къ ней же, отъ 11 Сентября 1858 года,

*) « . . . В с е  семейство проводило меня до конторы дилижансовъ, и 
появленіе моей матери въ такомъ мѣстѣ было дѣломъ небывалымъ,’не 
имѣвшимъ себѣ ничего подобнаго въ ея жизни. Нужно ли тебѣ ра.з’ека- 
зывать, что въ день моего отъѣзда, который пришелся въ Воскресенье, 
была обѣдня, а послѣ обѣдни неизбѣжный молебенъ, затѣмъ посѣщеніе 
одной изъ самыхъ чтимыхъ въ Москвѣ часовенъ, гдѣ находится чудот
ворная икона Иверской Божіей Матери. Однимъ словомъ, все произошло 
согласно съ порядками самаго взыскательнаго православія... Ну что 
же? Для человѣка, который пріобщается къ нимъ только мимоходомъ и 
въ мѣру своего удобства, есть въ этихъ формахъ, такъ глубоко исто
рическихъ, въ этомъ мірѣ Византійско-русскомъ, гдѣ жизнь II вѣро
служеніе составляютъ одно,— въ этомъ мірѣ столь древнемъ, что даже 
Римъ, въ сравненіи съ нимъ, пахнетъ новизною, есть во всемъ этомъ 
для человѣка, снабженнаго чутьемъ для подобнььхъ явленій, величіе поэзіи 
необычайное, такое величіе, что оно преодолѣваетъ самую ярую враж
дебность... Ибо къ ощущенію п р ош лаго ,-и  такого уже стараго прош
лаго,-присоединяется невольно, какъ бы предопредѣленіемъ судьбы 
предчувствіе неизмѣримаго будущаго. . .  ’
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когда Тютчеву было почти 55 лѣтъ: « ...J’ai encore шіе fois 
pris conge de ma mere; j ’ai encore une fois fait les trois 
saints en terre a cote d’elle devant sa Vierge de Cazan, 
encore une fois, en m’en allant de sa chambre, appuye mon 
dernier regard sur elle, en I’accompagnant du т ё т е  pressen- 
timent parfaitement nature!», etc. *).

Въ 1822 году, когда Тютчевъ пересе.іился на житье въ 
Мюнхенъ, политическое значеніе этого города было иное, пе- 
ягели теперь. Священный Союзъ былъ въ полномъ ходу, и 
частые конгрессы придавали ему еще болѣе дѣйствительной 
силы. Только семь лѣтъ прошло по умиротвореніи Европы. 
Россія была въ апогеѣ величія и славы, и второстепенные 
Германскіе дворы видѣли въ ней оплотъ своей автономіи про
тивъ посягательства Габсбурговъ и Гогенцоллерповъ. Во главѣ 
этихъ второстепенныхъ державъ, составлявшихъ въ федера
тивномъ Германскомъ устройствѣ коллективный противовѣсъ 
Австріи и Пруссіи, стояла Баварія, какъ самая крупная, и 
поэтому играла нѣкоторую политическую роль. Дипломатиче
ская миссія въ Мюнхенѣ не считалась еще тогда, со стороны 
кабинетовъ, испо.інепіемъ только приличій между-державнаго 
этикета. Дипломатическій корпусъ въ Мюнхенѣ въ тѣ годы 
былъ многочисленный, и Баварскій царствующій домъ ста
рался придать юному королевству, пожалованному въ это зва
ніе лишь недавно, благодаря Наполеону и ловкости курфюрста 
Макса-Іосифа, всевозможный блескъ и значеніе. Съ восшест
віемъ на престолъ въ 1825 г. Людвига I, началось то, преис
полненное ученыхъ претензій, пересозданіе Мюнхена въ Нѣ
мецкія Аѳины, которое, не претворивъ Нѣмцевъ въ Эллиновъ, 
стало однакоже вскорѣ привлекать и доселѣ привлекаетъ туда 
множество путешественниковъ — собраніями образцовъ искус
ства, музеями, пинакотеками, глиптотеками и разнообразными 
зданіями-моделями. ІЦедрость короля сгруппировала въ Мюн
хенѣ немало знаменитыхъ худоясниковъ и ученыхъ; въ числѣ
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*) « . . . Я  еще разъ простился съ моей матерью, еще разъ положилъ, 
рядомъ съ нею, три земныхъ поклона предъ ея Казанской Божіей Ма
терью; еще разъ, уходя изъ ея комнаты, оглянулъ ее послѣднимъ взгля
домъ, съ тѣмъ же, какъ и прежде, предчувствіемъ,— совершенно есте
ственнымъ» и проч.

пос.лѣднихъ были Оконъ и Шеллингъ, которыми и украсился 
вновь открытый Мюнхенскій университетъ.

Съ переѣздомъ Тютчева въ Мюнхенъ начинается тотъ про
бѣлъ во внѣшнихъ біографическихъ данныхъ, который попол
нить нѣтъ теперь почти никакой надежды и который продол
жается до самаго его обратнаго переселенія въ Госсію. А 
между тѣмъ этотъ періодъ времени безъ сомнѣнія самый важ
ный въ его жизни, — періодъ его умственнаго и духовнаго 
самосложенія. Впрочемъ, объ его внутреннемъ ростѣ, о ростѣ 
его мысли и таланта, мы еще можемъ судить по его лите
ратурнымъ произведеніямъ, по тому строю понятій и мнѣній, 
который онъ высказывалъ позднѣе, въ Госсіи, и который былъ 
имъ выработанъ еще въ чужихъ краяхъ; поэтому, характе
ризуя Тютчева какъ мыслителя и поэта, мы еще не разъ 
возвратимся къ періоду его долголѣтняго пребыванія за гра
ницею. Здѣсь яге, согласно съ принятымъ нами планомъ, мы 
имѣемъ дѣло по преимуществу съ внѣшней біографической 
стороной его жизни, для которой именно и недостаетъ над- 
леягащаго матеріала. Его письма къ отцу и матери сохрани
лись только съ 1836 года, и представляютъ скудное содер
жаніе. ѢІзъ писемъ его первой жены, въ началѣ 30-годовъ, 
намъ раскрывается также очень не многое. Особенно ма.ю 
данныхъ о первыхъ десяти годахъ его заграничнаго суще
ствованія. Мы знаемъ только, что перенесенный внезапно на 
западно-европейскую арену, въ блестящій дипломатическій 
кругъ, Тютчевъ нисколько не потерялся,—что m -r или Herr 
Тутшёвъ (какъ произносили его мудреную для себя фамилію 
иностранцы) скоро сталъ любимцемъ высшаго Мюнхенскаго 
общества и непремѣннымъ членомъ всѣхъ свѣтскихъ и не
свѣтскихъ сборищъ, гдѣ предъявлялся запросъ на умъ, обра
зованность и талантъ; что наши посланники въ Мюнхенѣ, 
Потемкинъ, а потомъ князь Г. И. Гагаринъ, всегда прини- 
ма.іи въ его судьбѣ живое, искреннее участіе; что Тютчевъ 
не однажды посѣщалъ Парижъ и другія столицы Германіи; 
что вообще его частная жизнь была не бѣдна личными ро
мантическими драмами, не представляющими впрочемъ ника
кого интереса для нашихъ читателей; что при всемъ томъ онъ 
много чита.лъ, учи.тся и былъ въ частомъ общеніи съ Гер
манскими учеными и .литераторами. Объ этомъ послѣднемъ
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обстоятельствѣ, касающемся исторіи его внутренняго разви
тія, мы скажемъ подробнѣе въ своемъ мѣстѣ, а теперь по
спѣшимъ дочертить начатыя нами внѣшнія біографическія 
рамки.

Въ 1825 году Тютчевъ пріѣзжалъ на короткое время въ 
отпускъ въ Москву, къ своимъ родителямъ; въ 182 6 году, 
23-хъ лѣтъ отъ роду, онъ женился въ Мюнхенѣ на милой, 
граціозной, умной, нѣсколько старшей его, вдовѣ нашего 
бывшаго министра при одномъ изъ второстепенныхъ Гер
манскихъ дворовъ, Петерсона. Урожденная графиня Бот- 
меръ, она происходила по матери изъ рода Ганштейнъ. Та
кимъ образомъ Тютчевъ породнился разомъ съ двумя старыми 
аристократическими фами.ііями Баваріи и попалъ въ цѣлый 
сонмъ Нѣмцевъ-родственниковъ Впрочемъ, послѣдніе мало 
были способны уразумѣть Тютчева и вообще симпатизировать 
съ его оршшнальною и уже вовсе не Нѣмецкою природою. 
За то скромная гостиная Тютчевыхъ въ Мюнхенѣ, при 
общительномъ характерѣ прелестной хозяйки, стала вскорѣ 
сборнымъ мѣстомъ всѣхъ даровитыхъ и вообще замѣчате.ль- 
ныхъ людей въ городѣ; особенно часто посѣщалъ ее поэтъ 
Гейне Съ особеннымъ сочувствіемъ упоминаютъ также о 
Тютчевыхъ, мужѣ и ікенѣ, Кирѣевскіе (Петръ и Иванъ Ва
сильевичи) въ письмахъ своихъ въ Москву, къ матери, отъ 
1830 года, изъ Мюнхена, гдѣ оба брата слушали лекціи 
ПІеллинга Отъ этого брака Ѳедоръ Ивановичъ имѣлъ 
трехъ дочерей. Сохранившаяся отъ того времени домашняя 
переписка свидѣтельствуетъ, что Тютчевы, оба плохіе хозя
ева, при немалой уже семьѣ и при своемъ общественномъ 
положеніи, часто были озабочиваемы и затрудняемы недо
статкомъ денежныхъ средствъ.

Въ 1830 году Тютчевъ возилъ свою жену въ Петербургъ 
знакомиться съ ея Русскими родными. Въ 1833 году онъ 
былъ, по собственной охотѣ, отправленъ «курьеромъ» съ 
дипломатическимъ порученіемъ на Іоническіе острова. Въ 
концѣ 1837 года, уже каммергеръ и статскій совѣтникъ, 
онъ былъ повышенъ по службѣ, именно назначенъ старшимъ 
секретаремъ посольства въ Туринъ,—что бы.ло впрочемъ не
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совсѣмъ сог.ласно съ его агеланіемъ: онъ надѣялся получить 
мѣсто въ Вѣнѣ. Прежде чѣмъ отправиться на свой новый 
постъ, онъ снова привезъ жену и дѣтей въ Петербургъ, гдѣ 
и оставилъ ее, при своихъ родныхъ, на всю зиму, а самъ 
вскорѣ уѣхалъ опять въ Мюнхенъ и оттуда въ Туринъ. Объ 
этихъ его поѣздкахъ въ Петербургъ мы не имѣемъ никакихъ 
подробныхъ свѣдѣній. Съ кѣмъ вида.лся онъ тогда всего бо
лѣе, былъ ли знакомъ съ кругомъ Петербургскихъ литера
торовъ, успѣвалъ .ІИ обращать на себя над.теяіащее внима- 

ничего эч'ого мы не знаемъ; по всему видно, что эти 
поѣздки не остав.ія.ли по себѣ особаго слѣда въ тогдашнемъ 
обществѣ,— да Тютчевъ, впрочемъ, и не добивался извѣстно
сти; она наконецъ состави.іась сама собою, но, кажется, го
раздо позднѣе. Пробывъ зиму въ Петербургѣ, жена съ дѣтьми 
возвратилась весною къ мужу, но осенью того же года скон
чалась въ Туринѣ *).

Въ 1839 году Тютчевъ женился снова, на вдовѣ баро
нессѣ Дёрнгеймъ, женщинѣ замѣчате.тьной красоты и ума, 
урожденной баронессѣ Пфеффель,— впрочемъ изъ семейства 
болѣе Французскаго, чѣмъ Нѣмецкаго, происхоікденіемъ изъ 
Альзаса. Тютчевъ не долго оставался въ сто.іицѣ Піемонта 
гдѣ къ тому же очень скучалъ и гдѣ тогда не было почти 
никакой политической и общественной жизни. Исправляя, за 
отсутствіемъ посланника, ̂  должность повѣреннаго въ дѣ.л^ъ

*) Тютчева отправилась изъ Петербурга моремъ, на томъ самомъ па
роходѣ «Николай», который, почти у береговъ Пруссіи, впезапно, почью, 
быль охваченъ пожаромъ и погибъ въ пламени. Пассажиры, въ у;касѣ, 
кто какъ былъ, столпились на узкой лѣстницѣ, спущенной съ паро.хода 
къ подоспѣвшимъ лодкамъ: произошла страшная давка, многіе попадали 
въ море и утонули. Тютчева выказала замѣчательное му;кество: она 
сошла съ парохода послѣднею, съ тремя своими маленькими дѣтьми 
изъ которыхъ младшему было полтора года. Весь ея гардеробъ и вещи 
погибли. Эта катастрофа окончательно потрясла ея, и безъ того раз
строенное, здоровье. Еъ вей-то относятся стихи Ѳедора Ивановича:

Еще томлюсь тоской желаній.
Еще стремлюсь къ тебѣ душой,
И въ сумеркѣ воспоминаній 
Еще ловлю я образъ твой и проч.
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и видя, что дѣлъ собственно не было никакихъ, нашъ поэтъ, 
въ одинъ прекрасный день, имѣя неотложную надобность 
съѣздить на короткій срокъ въ Швейцарію, заперъ дверь 
посольства и отлучился изъ Турина, не испросивъ себѣ фор
мальнаго разрѣшенія. Но эта самовольная отлучка не прошла 
ему даромъ. О ней узнали въ Петербургѣ, и ему повелѣпо 
было оставить службу, при чемъ сняли съ него и званіе ка
мергера... Тютчевъ однако не поѣхалъ въ Россію, а пересе
лился опять въ знакомый, почти родной ему Мюнхенъ, въ 
ожиданіи пока въ Петербургѣ разъяснится недоразумѣніе и 
примирятся съ оригина.льною выходкою дипломата-поэта.

Съ 1840 года Тютчевъ зажилъ въ Мюнхенѣ прежнею 
жизнью, усердно посѣш,ая общество и самъ не менѣе рев
ностно посѣщаемый. Многіе изъ иностранныхъ дипломатовъ, 
бывшихъ въ ту нору въ Мюнхенѣ, до сихъ поръ хранятъ 
въ памяти часы, проведенные въ его домѣ. Такъ намъ не
давно довелось прочесть нѣсколько строкъ о немъ въ статьѣ 
за подписью «Ьёоп Боге», озаглавленной «Souvenirs сіе 
voyage» и помѣшенной въ Л» 12 Января 1873 г. одной 
Французской провинціальной газеты: L’Union de I’Ouest. Въ 
этой статьѣ много невѣрностей, но тѣмъ не менѣе замѣча
тельно, что авторъ, черезъ тридцать лѣтъ, не зная даже, 
живъ ли еще Ѳедоръ Ивановичъ, съ восторгомъ и благодар
ностью воспоминаетъ о своихъ бесѣдахъ съ нимъ за вечер
нимъ чайнымъ столомъ въ его Мюнхенской гостиной, даже 
цитуетъ, какъ сужденіе авторитета, слова Тютчева о тогдаш
ней политикѣ Тьера, съ восхищеніемъ говоритъ объ его 
Французской прозѣ и указываетъ на другаго французскаго 
дипломата, почитателя Тютчева, барона Вургуана, юг. 1е ba
ron Paul de Bourgoing * *)... Въ одномъ изъ писемъ Тютчева
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*) Ра.зсказывая о вечернемъ собраніи, въ Мюнхенѣ, въ Сентябрѣ 
1843 года, у Французскаго посланника при Баварскомъ дворѣ и пэра 
Франціи, барона Бургуана, Bore прибавляетъ; «Рагші les invites, Гоп 
distinguait le b a r o n  ( !)  de Tutcheff (prononcez Toutechef), an- 
cien ministre rasse accredite a la cour de Bavifere (неправда), et 
certes, ее n’etait pas faire un mince eloge de ses dtudes et de ses 
qualites sociales, lorsque, ayant рн apprecier les nnes et les autres, 
on les raettait sur la т ё т е  l ig n e ... J ’aimais singulierem ent a causer

къ своей женѣ изъ Петербурга, именно отъ 16 Сентября 
1871 года (слѣдовательно за два года до кончины), мы чи
таемъ слѣдующія строки:... «Еп fait de nouveaux arrives il 
у a le nouveau ministre de Grece, Boudouris, que nous 
avons beaucoup vu et meme connu comme tout jeune homme 
dans Ic temps a Munich. II est venu me voir et m’a reel- 
lement etonne par la vivacite de ses souvenirs. C’etait a 
croire que nous nous etions rencontres Bavant-veilleseulement... 
II m’a cite jusqu’a certains propos qu’il pretend avoir ete 
dits par moi dans le temps... Car il parait qu’alors deja 
je disais des mots *)...»

Впрочемъ, кто хоть разъ въ жизни встрѣчалъ Тютчева, 
тому уже мудрено было его позабыть: такъ непохожъ былъ 
онъ на другихъ; такъ выдѣлялось впечатлѣніе, производимое 
его рѣчами изъ массы всѣхъ прочихъ однородныхъ впечат- 
.дѣній.
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аѵес 1е baron de Tutcheff... Aussi etait-ce pour moi un vif p laisir de 
prendre chez lu i le the, certains soirs, oil il me faisait av e rtir qu’il 
n ’irait pas dans le monde. Son foyer m’etait ouvert avee une politesse 
toute francaise par sa seconde femme, la  belle, graeieuse et spirituelle 
petite-fille ( t . e. petite-niece) du litte ra teu r alsacien Conrad Pfeffel...» 
Далѣе: «Ма reconnaissance pour les agrements et les avantages que 
m’ont procures, pendant plusieurs anndes, les conversations du baron 
de Tutcheff, m’imposent en quelque sorte le devoir de le faire con- 
naitre un pen comme ecrivain, car il dcrivait aux heures libres que 
lui la issait sa double existence d’homme d’affaires et d’homme du monde, 
et vous verrez, par un trop court echantillon, comment ce Russe ma- 
niait notre lan g u e ...»  0 статьѣ Тютчева, которую здѣсь разумѣетъ 
Bore, и объ его суяіденіи по поводу тогдашней политики Тьера, мы 
будемъ говорить подробнѣе въ другомъ мѣстѣ.

*) «Въ числѣ новопріѣзжихъ есть новый министръ Греціи, Будурисъ, 
котораго мы много видали и даже знавали во время оно, въ АІюнхенѣ, 
еще совершенно молодымъ человѣкомъ. Онъ навѣстилъ меня и истинно 
изумилъ яшвостыо своихъ воспоминаній. Можно было бы подумать, что 
наша встрѣча съ нимъ была не дальше какъ вчера. Онъ даже привелъ 
мнѣ нѣсколько изрѣчеиій, будто бы мною тогда вымолвленныхъ... Должно 
быть, значитъ, я ужъ и тогда говорилъ о с т р о т ы . . . »  (m ots— почти не 
переводимо по-русски какимъ-либо однимъ словомъ, безъ эпитета: умное, 
острое выраженіе, сужденіе, изрѣченіе).
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Въ 1843 году Тютчевъ, какъ уже было упомянуто, пріѣз
жалъ изъ Мюнхена въ Москву и въ Петербургъ, чтобъ предва
рительно подготовить свое перемѣщеніе въ Россію и устроить 
дѣло по службѣ. Въ этотъ пріѣздъ онъ особенно сошелся съ 
княземъ П. А. Вяземскимъ и вообще принятъ былъ въ Пе
тербургскомъ высшемъ свѣтѣ какъ .шцо уже замѣченное въ 
Европѣ, уже извѣстное остротою мысли и слова. Объ этомъ 
пріемѣ, вѣроятно непохожемъ на прежніе, и о дружескомъ 
вниманіи князя Вяземскаго онъ самъ съ благодарностью 
отзывается въ письмахъ къ женѣ; пишетъ о томъ же и отцу 
съ матерью, которые, кажется, бы.іи очень озабочены обще
ственнымъ положеніемъ своего сына и нетерпѣливо жс.лали, 
чтобъ вскорѣ снята была опала, тяготѣвшая надъ нимъ за 
самовольную отлучку изъ Турина. Посѣтивъ, на возвратномъ 
пути въ Мюнхенъ, семейство Крюднеровъ въ Петергофѣ, онъ 
познакомился у нихъ съ графомъ Бенкендорфомъ, чрезъ ко
тораго и подалъ Государю какую-то записку или проектъ по
литическаго содержанія,— какого именно, мы не знаемъ: ни
какихъ слѣдовъ черновой рукописи въ его бумагахъ не со
хранилось. Есть, впрочемъ, основаніе думать, что эта записка 
касалась нашей по.іптики на Востокѣ. Нельзя не сожа.іѣть 
объ утратѣ этой записки, если только она утрачена: очень 
можетъ быть, что она отыщется со временемъ въ архивахъ 
Министерства иностранныхъ дѣлъ, вмѣстѣ со многими дру
гими мемуарами и политичесішми письмами Тютчева, адре
сованными какъ къ графу Нессельроде, такъ и въ позднѣй
шее время.

•Іѣтомъ 1844 г. Тютчевъ, съ женой и съ дѣтьми, окон
чательно водворяется въ Россіи, и именно въ Петербургѣ, 
изрѣдка совершая поѣздки за границу и ежегодно въ Москву... 
Но сообщимъ сначала нѣсколько документальныхъ данныхъ 
объ его пріѣздахъ въ Россію въ 1843 й въ 1844 г. и о 
представленной имъ чрезъ графа Бенкендорфа запискѣ. Изъ 
писемъ къ женѣ: отъ 9-го Сентября: «Je vais rejoindre les 
Krndener a Peterhof, et do la le comte Benkendorf nous 
emmene dans son chateau de Fall, proclie de Reval.» Отъ 
29 Сент: «Mavisite chez le comte Benkendorf a ete de cinq 
jours fort agreablement passes. Je ne puis assez me feliciter 
d’avoir fait la connaissance du brave liomme, qui en est le
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proprietaire. C’est certainement une des meilleures natures 
d’homme, que j ’aie jamais rencontrees. II est un desperson- 
nages les plus influents, les plus haut places de TEmpire et 
exergant par la nature de ses fonctions une autorite presqu’- 
aussi absolue que celle du Maitre. Voila ce que je savais, 
et ce n’est pas certainement cela qui pouvait me prevenir 
cn sa faveur... J ’ai ete par consequent d’autant plus aise de 
me convaincre, que c’etait en meme temps un horame par- 
faitement bon et lioniiete. 11 m’a comble d’amities beaucoup 
a cause de m-me Krudener et un peu aussi par sympathie per- 
sonnelle; mais ce dont je lui sais plus de gre encore que de 
son accueil, c’est de s’etre fait I’organe de mes idees aupres 
de I’Em pereur qui leur a accorde plus d’attention que je 
n ’osais I’esperer. Quant au public, j ’ai ete a meme de m’as- 
surer, par I’echo que ces idees у ont trouve, que j ’etais 
dans le vrai, et maintenant, grace a I’autorisation tacite 
qui m’a ete accordee, il sera possible d’essayer quelque chose 
de sdrieux... *)

— 29 —

*) ...« Я  ѣду къ Ерюднерамъ въ Петергофъ, откуда графъ Бенкен
дорфъ везетъ насъ въ свой замокъ Фаллъ близь Ревеля»... «Я провелъ 
У графа пять дней самымъ пріятнымъ образомъ. Не могу довольно на
радоваться, что пріобрѣлъ знакомство такого славнаго человѣка, каковъ 
-ХОЗЯИНЪ здѣшняго мѣста. Это конечно одна изъ лучшихъ человѣческихъ 
натуръ, когда-либо мною встрѣченныхъ. Онъ принадлежитъ къ наиболѣе 
вліятельнымъ, наивыше поставленнымъ лицамъ въ Имперіи и сверхъ 
того по самому характеру своихъ должностей пользуется властью почти 
такою ?ке безусловною, какъ и власть самого Повелителя. Вотъ что 
мнѣ было извѣстно, и конечно уже не это могло меня расположить въ 
его пользу... Тѣмъ пріятнѣе мнѣ было убѣдиться, что онъ въ то же 
время совершенно добрый и честный человѣкъ. Онъ осыпалъ меня ла
сками, большею частью ради г-жн Крюдиеръ и частью так?ке изъ лич
ной ко мнѣ симпатіи; но за что я еще болѣе благодаренъ, чѣмъ за пріемъ, 
это за то, что онъ взялся быть проводникомъ моихъ мыслей при Госу
дарѣ, который удѣлилъ имъ больше вниманія, чѣмъ я смѣлъ ожидать. 
Что касается до публики, то я могъ удостовѣриться по отголоску, ко
торый встрѣтили въ ней эти мои мысли, что я напалъ на правду, и 
теперь, благодаря молчаливому поощренію, которое мнѣ оказано, можно 
будетъ попытаться на что-нибудь серьезное»...© ГП
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Изъ письма къ отцу и матери 1843 года изъ Ревеля отъ 
3 Сентября: разсказавъ о своей поѣздкѣ къ графу Бенкен
дорфу и объ его дружественномъ пріемѣ, Тютчевъ продол
жаетъ: «M aiscequi m’a ete particulierenaent agreable, cest 
I’accueil qu’il a fait a mes idees relativement au projet que 
vous savez, et renipressement qu’il a mis a les appuyer 
aupres de I’Empereur. Car le lendemain meme du jour oil 
je lui en avais parle, il a profite de la derniere entrevue 
qu’il a eue avec l Empereur avant son depart, pour les por
ter a sa conuaissance. II m’a assure, que mes idees ont ete 
accueillies assez favorablement et qu’il у avait lieu d’esperer 
quil pourra у etre donne suite. Je lui ai demande de me 
laisser cet hiver pour preparer les voies, et je  lui ai promis 
de venir le trouver soit ici, soit ailleurs, pour prendre des 
arrangements definitifs, Au reste il n’est pas le seul ici qui s’iri- 
teresse a la question, et je crois que le moment e tait opportun 
pour la soulever... Nous verrons».. *). Возвратившись въ Мюн
хенъ, Тютчевъ не переставалъ думать о переселеніи въ Рос
сію. Поѣздка его оживила; съ новыми Петербургскими зна
комыми и друзьями завелась у него дово.льно частая пере
писка. Лѣтомъ слѣдующаго года онъ написалъ и напечаталъ 
«Письмо къ издателю Всеобщей Аугсбургской Газеты, док
тору Кольбу» которое, въ подлинникѣ и въ Русскомъ пере
водѣ, спустя тридцать лѣтъ, обнародовано и въ Россіи, имен
но въ 10 «тетради Архива» 1873 года подъ заглавіемъ:

*) «Но что мнѣ было особенно пріятно, это его вниманіе къ моимъ 
мыслямъ относительно извѣстнаго вамъ проекта, и та поспѣшная го
товность, съ которою онъ оказалъ имъ поддержку у Государя: потому 
что, на другой же день нашего разговора, онъ воспользовался послѣд
нимъ своимъ свиданіемъ съ Государемъ предъ его отъѣздомъ, чтобы 
довести объ нихъ до его свѣдѣнія. Онъ увѣрялъ меня, что мои мысли 
были приняты довольно благосклонно, и есть поводъ надѣяться, что 
имъ будетъ данъ ходъ. Я просилъ его предоставить мнѣ эту зиму на 
подготовленіе путей и обѣщалъ, что непремѣнно пріѣду къ нему, сюда 
ли или куда бы то ни было, для окончательныхъ распоряженій. Впро
чемъ не онъ одинъ интересуется вопросомъ, и я думаю, что минута 
для его возбужденія была пригодна... Увидимъ»... Все это загадки, 
которымъ разъясненія мы покуда еще не знаемъ.
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«Россія и Германія». Едвали это не бькіъ его первый на
печатанный прозаическій трудъ. Онъ не остался не замѣчен
нымъ и Русскими соотечественниками: есть указаніе въ од
номъ изъ писемъ Тютчева къ отцу, что статья была про
чтена, и не безъ сочувствія, самимъ Государемъ Николаемъ 
Пав.іовичемъ *).
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*) Что статья Тютчева была напечатана— это несомнѣнно; но именно 
ли въ Аугсбургской Газетѣ, этого мы еще не можемъ утверждать на
вѣрное, потому что, не смотря на всѣ наши старанія, намъ до сихъ 
поръ не удалось розыскать изданія этой газеты за 1844 годъ. Подлин
ная рукопись (руки самого Ѳ. Ивановича) начинается обращеніемъ ав
тора къ самому Кольбу (оно опущено въ Русскомъ Архивѣ). Вотъ пер
выя строки этого обращенія: «L’ a c c u e i l  q u e  v o u s  a v e z  f a i t  
d e r n i e r e m e n t a q u e l q u e s  o b s e r v a t i o n s  q u e j ’ a i p r i s  
l a  l i b e r t e  d e  v o u s  a d r e s s e r ,  a i n s i  q u e l e  c o m m e n t a i r e  
111 o d e  r e e t r a i s o  u n a b l e  d o n t  v o u s  l e s  a v e z  a c c o m p a -  
g n 6 e s ,  m’ont suggere une singuliere idee; Que serait-ce, m onsieur, si 
nous essayons de nous entendre sur le fond meme de la question? Je 
n’ai pas Thonneur de vous connaitre personnelleinent; en vous ecri- 
vant, c e s t done a la Gazette Universelle d ’Augsburg que je  m’adresse». 
Изъ этого видно, что въ Аугсбурской Газетѣ yaie и прежде была напе
чатана, если не цѣлая статья, то какая-нибудь замѣтка Тютчева съ 
примѣчаніемъ самого Кольба, вѣроятно по тому же вопросу о полити
ческихъ отношеніяхъ Германіи и Россіи.— Все это, конечно, со време
немъ разъяснится, какъ скоро удастся пересмотрѣть въ заграничныхъ 
библіотекахъ изданіе этой газеты за 1844 годъ. Между тѣмъ у насъ 
предъ глазами письмо Ѳедора Ивановича къ отцу, уже изъ Петербурга, 
отъ 29 Октября 1 8 4 4  года, въ которомъ онъ называетъ эту статью 
б р о ш ю р о ю  (можетъ быть, ради краткости выраженія); именно, упо
мянувъ о свиданіи съ генералъ-адъютантомъ Нарышкинымъ, котораго 
называетъ своимъ zelateur (усердствующимъ ему), онъ прибавляетъ: 
»І1 іи’а dit qu’ayant lu, par hazard, une b r o c h u r e  que j ’ai publie-e 
Pete dernier en Alleraagne, il en avait, suivant son habitude, parle a 
tout le nionde, et avait finalement reussi a la faire lire a PEiiipereur 
qui, apres I’avoir lue , a declare qu’il у retrouvait toutes ses iddes, 
et a paru curieux de savor qui en e tait I’auteur. Je siiis assurem ent 
tres llatte de cette coincidence, mais par des motifs qui, je  puis le 
dire, n ’ont rien de personnel»... Тютчевъ ничего не поясняетъ болѣе© ГП
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Дѣло по службѣ скоро уладилось: Тютчеву были возвра
щены всѣ служебныя нрава и почетныя званія, и повелѣно’ 
было состоять по особымъ порученіямъ при государственномъ 
канцлерѣ. Вообще появленіе его въ Петербургскомъ свѣтѣ 
сопровождалось блестящимъ успѣхомъ. Онъ сразу занялъ въ 
обществѣ то особенное, видное положеніе, которое удерживалъ 
потомъ до самой своей кончины и на которое давали ему 
такое право его образованность, его умъ и таланты. Предъ нимъ 
открылись настежь всѣ двери—и дворцовъ, и аристократи
ческихъ салоновъ, и скромныхъ литературныхъ гостиныхъ: 
всѣ наперерывъ желали залучить къ себѣ этого Русскага 
выходца изъ Европы, этого пріятнаго собесѣдника, привле
кавшаго къ себѣ общее вниманіе оригииа.іьноіо граціею 
всего своего внѣшняго и духовнаго существа, самостояте.іь- 
ностыо своей мысли, сверкающею остротою своихъ импровизо- 
ванныхъ рѣчей. Онъ самъ, въ письмахъ къ отцу и матери,, 
свидѣтельствуетъ о радушномъ пріемѣ, ему оказанномъ, объ
ясняя, впрочемъ это радушіе, съ привычною ему скромностью, 
свойствами Русскаго національнаго характера... «Какъ могли 
вы вообразить — пишетъ онъ къ нимъ, черезъ мѣсяцъ по- 
пріѣздѣ въ Петербургъ — что я опять оставлю Россію?. Да 
ес.либъ меня назначили посланникомъ въ Парижъ съ тѣмъ, 
чтобы тотчасъ покинуть Россію, я бы поколебался принять. 
Это говорю только, чтобъ дать вамъ попять, какъ мало я 
торошлюсь отсюда уѣхать... И наконецъ,— отчего-жъ въ томъ 
и не сознаться? — Петербургъ, какъ общество, едва .ли не 
одно изъ самыхъ пріятныхъ мѣстопребываній въ Европѣ. 
А когда я говорю Петербургъ,—я разумѣю Россію, Русскій 
характеръ. Русскую общительность... То же самое и въ. 
Москвѣ, только еще въ высшей степени. Дойдя до 40 .лѣтъ, 
никогда, такъ сказать, и не живши въ Русскомъ обществѣ, 
я очень доволенъ, что нахожусь теперь въ немъ, и очень 
отрадно пораженъ тѣмъ необычнымъ благоволеніемъ, которое-
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о брошюрѣ, и очевидно упоминаетъ объ ней и о прочтеніи ея Госуда
ремъ только потому, что такое извѣстіе должно было доставить нѣко
торое удовольствіе его старикамъ-родителямъ и успокоить ихъ на счетъ- 
его дѣлъ по службѣ, тогда еще не устроенныхъ. Самую статью мы по
дробно излагаемъ ниже.

мнѣ оказываютъ. Не то.лько что мое тщеславіе этимъ поль
щено; нѣтъ, это еще другое чувство,—чувство .лучшее чѣмъ 
тщеславіе.» *)

Въ 1848 году Тютчевъ опредѣленъ старшимъ цензоромъ 
при Особой Еанце.ляріп Министерства Иностранныхъ Дѣ.лъ, 
съ оставленіемъ въ прежней до.лжности.— Въ этомъ .я:е году, 
И.ЛИ въ нача.іѣ 1849 іюда, написа.лъ онъ статью, озаглав
ленную въ рукописи; La Bussie et la ВвѵоІиНогг (Россія 
и Рево.люція). Она также помѣщена во Французскомъ под
линникѣ и въ Русскомъ переводѣ въ Русскомъ Архивѣ 
1873 года тетр. 5. Но оказывается, чего многіе не знали, 
что она въ томъ же 1849 году бы.іа напечатана отдѣльною 
брошюрою, вѣроятно безъ вѣдома автора, во Франціи, въ 
очень маломъ чис.лѣ экземпляровъ, барономъ Павломъ Бур- 
гуаномъ, бывшимъ Французскимъ посланникомъ при Мюн
хенскомъ дворѣ, коротко знавшимъ Тютчева. Копія съ ру
кописи бы.ла доставлена изъ Петербурга въ Мюнхенъ род
ственнику Ѳедора Ивановича по женѣ, барону Пфеффелю, 
который, конечно, не замед.лилъ распространить ее въ Мюн
хенскомъ дипломатическомъ кругу, гдѣ она и дошла до 
барона Бургуана. Но брошюра, какъ видно изъ краткаго 
обзора и разбора ея въ Revue des Deux Mondes (1 juiii 
184 9), носитъ иное, оо.лѣе заманчивое названіе; ]М[ёгпоіте
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*) « ...C om m ent avez-vous pu imaginer que quelque eliose qu’il 
arrive, je quitterais la Russie?... On me nommerait am bassadeur a Pa
ris, a la condition de m’en aller iramediatement de la R ussie, que 
j lidsiterais a accepter. C est pour vous dire combien peu je  suis presse 
de m’en aller, et ma femme Test encore m oins... Et puis, pourquoi ne 
I’avouerions nous pas, Petersbourg, comme societe, est peut-Stre un des 
plus agreables sejours qu’il у ait en Europe. Et quand je dis Petesr- 
bourg, c’est la Russie, c’est le caractere russe, c’est la  sociabilitd 
russe... E t voila ce qui faitl que ma femme est si im patiente d’aller 
a Moscou, parcequ’elle est sure de retrouver tout cela a Moscou a un 
plus haut degre encore... Pour moi, arrive a Page de 40  ans, sans 
avoir p. a. d. jam ais vecu au milieu de la  societe russe, je  me trouve 
tres agrdablement impressionne de la bienveillance qu’on m’y tdmoigne. 
Ce n ’est pas ma vanite seulement qui s ’en trouve flattee: e’est encore 
un autre sentim ent, un sentiment m eilleur que la van ite ...»

3
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ргёзепіё а Vempereur Nicolas, depuis Іа revolution de 
Fevrier, par un Basse, етріоуё supdrieur aux affaires dt- 
rangeres. (Записка, представленная Императору Николаю, 
послѣ Февральской революціи, Русскимъ чиновникомъ выс
шаго равряда при'Министерствѣ Иностранныхъ Дѣлъ). Дѣй
ствительно .ли бы.іа она представлена Государю, намъ неиз
вѣстно; но нѣтъ сомнѣнія, что на такое заглавіе авторъ не 
дава.лъ, да и не могъ бы дать, разрѣшенія *). Въ томъ же 
журна.лѣ Revue des Deux Moiides, въ 1-ой Январской книжкѣ 
1850 года, напечатана другая статья Тютчева, также безъ 
его подписи, именно: La Question Romaine et la Papaute 
(Римскій Вопросъ и Папство). Обѣ статьи произвели сильное 
впечатлѣніе за границею, особенно послѣдняя, которая об
ратила на себя вниманіе и въ Россіи. Редакторъ ліурна.ла 
Лоранси (Laurentie) предпосла.лъ статьѣ длинное примѣчаніе 
съ возраженіями, дово.льно живыми, въ заш,иту католицизма 
и съ указаніемъ, что статья La Question Romaine и бро
шюра: Мёшоіге presente а Гешрегеиг Nicolas написаны од
нимъ и тѣмъ же .лицомъ.

Въ 1854 году появилось въ IV кн. журнала Современ
никъ (изданія Некрасова и Панаева) собраніе стихотвореній 
Тютчева, которое вс.лѣдъ за тѣмъ, нѣско.лько попо.іненное, 
было выпущено редакціей въ свѣтъ отдѣ.льною книжкою, въ 
числ'Ь 9 5 піесъ. Съ этого только времени былъ занесенъ 
Тютчевъ, такъ сказать оффиціа.льно, въ число Русскихъ стихо
творцевъ, въ спискѣ которыхъ онъ до тѣхъ поръ не со
стоялъ. Здѣсь кстати разсказать странную внѣшнюю судьбу 
поэзіи Тютчева, объясняемую, впрочемъ, какъ увидимъ впо- 
с.іѣдствіи, отчасти его .личнымъ характеромъ и особенностями
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*) Вотъ какъ начинается рецензія въ Ееѵне des Deux Moiides (въ 
отдѣлѣ C hronipe de la quinzaine): line indiscretion habilem ent ealcu- 
lee a mis en cirenlation dans les salons diplomatiques de TAllemagne un 
document quasi-ofiiciel, qui apporte sur la politique la ten te  du Czar, 
avec de iiouvelles considerations mystiques, quelques lumieres precieu- 
ses et d’une couleur originate. C’est un ecrit qui porte le titre; Me- 
moire presente ж проч. Un ancien diplomate, m-r Paul de Bourgoing, 
Га recueilli en Allemagne et lui a donne en France la publicitd d’un 
tres petit nombre d’exemplaires.
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его поэтическаго творчества. По отъѣздѣ его въ Мюнхенъ 
въ 1822 году, первыя его стихотворенія появ.ляются въ 
печати въ Альманахѣ Уранія 182 6 года, изданномъ въ 
Москвѣ М. П. Погодинымъ и Раичемъ, — три перевода и 
одно оригинальное стихотвореніе «Проб.лескъ», отмѣченные 
1823 и 1824 годами. Затѣмъ, въ 1827 году Тютчевъ опять 
является вкладчикомъ въ новомъ альманахѣ своего бывшаго 
учителя Раича Сѣверная Лира, гдѣ помѣщаетъ шесть піесъ 
(изъ нихъ 4 переводныхъ). Два стихотворенія напечатаны 
въ Сѣверныхъ Цвѣтахъ 1827 года. Изъ помѣтъ подъ 
нѣкоторыми стихотвореніями видно, что Тютчевъ посылалъ 
не самыя новыя, послѣднія свои произведенія, а переводы 
и стихи прежнихъ дѣтъ, т. е. самой ранней своей молодости; 
они вообще с.лабы и не мог.ли обратить на себя особеннаго 
вниманія, хотя въ нѣкоторыхъ піесахъ уже проявляется 
своеобразная фактура стиха и мѣстами блещетъ истинная 
поэзія. Наконецъ, въ плохомъ журналѣ Раича Галатея, 
въ 1829 и 1830 году, Тютчевъ, вѣрный своему наставнику, 
помѣщаетъ тринадцать стихотвореній, изъ которыхъ снова 
пять переводныхъ; но въ чис.лѣ оригина.льныхъ есть нѣско.лько 
піесъ первостепеннаго достоинства, которыя, впослѣдствіи 
перепечатанныя, признаны всѣми критиками за его лучшія 
произведенія, но въ то время прошли совершенно незамѣ
ченными (напримѣръ: «Гроза,» «Видѣніе» и проч.). Чрезъ 
пять .лѣтъ въ Молвѣ, еженедѣльномъ прибавленіи къ Те
лескопу (журналу, издававшемуся въ Москвѣ Надеждинымъ), 
появилось превосходное по содержанію и по формѣ стихо
твореніе его «Silentium,» также вовсе не замѣченное чи
тающею пуб.ликою *).

*) На это обстоятельство указалъ первый II. В. Анненковъ въ своей 
біографіи Станкевича (1857 т.). Упомянувъ о помѣщенныхъ въ Молвѣ 
первыхъ лирическихъ стихотвореніяхъ Красова, въ которыхъ, «не смотря 
на благородство чувствъ, замѣтенъ нѣсколько узкій взглядъ на пред
меты», г. Анненковъ прибавляетъ: «Любопытно, что въ томъ же 1835 г. 
Молва напечатала Silentium, Ѳ. Тютчева —  произведеніе глубокаго, 
поэтически-философскаго характера, не обратившее однакоже на себя 
должнаго вниманія»... Между тѣмъ эти стихотворенія Красова пользо
вались тогда въ обществѣ значительнымъ успѣхомъ .

S*
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Наконецъ нашелся въ Мюнхенѣ Русскій, который понялъ 
значеніе поэтическаго таланта Тютчева, собралъ, сколько могъ, 
его стихотвореній и доставилъ ихъ въ і а Зб  году Пушкину. 
Этотъ Русскій бы.іъ князь Иванъ Сергѣевичъ Гагаринъ, въ 
настояндее время священникъ Ордена Іезуитовъ. Онъ слу
жилъ тогда при нашей миссіи въ Мюнхенѣ, гдѣ его дядя, 
князь Григорій Ивановичъ Гагаринъ, находился посланникомъ. 
Русская .литература обязана искреннею благодарностью князю 
Ивану Гагарину за то, что онъ нзв.лекъ изъ-подъ спуда 
поэтическія творенія Тютчева (которыя безъ того, вѣроятно, 
бы погибли или растерялись) и отнесся съ ними прямо къ 
Пушкину, который съ 1836 года предприня.лъ изданіе своего 
четыремѣсячнаго обозрѣнія Современникъ. Пушкинъ, какъ 
извѣстно, бы.лъ выше всякой мелочной авторской зависти и 
всегда самымъ радушнымъ образомъ привѣтствовалъ каждый 
проблескъ истиннаго дарованія. Онъ тотчасъ же оцѣнилъ 
стихи Тютчева по достоинству, и съ ПІ-го же тома своего 
Современника началъ ихъ послѣдовате.льное печатаніе подъ 
общимъ заг.лавіемъ; «Стихотворенія присланныя изъ Герма
ніи», и за подписью: О. Т. По смерти Пушкина, Совре
менникъ издаваемый уже Плетневымъ, продолжалъ ежегодно 
помѣщать на своихъ страницахъ нѣсколько стихотвореній 
Тютчева, до нача.ла 1840 года включяте.лъно. Всего съ 1836 
г. по 1840 г. напечатано въ Современникѣ 39 пьесъ, въ 
томъ чпс.лѣ «Silentium», напечатанное прежде въ Мо.лвѣ 
и еще нѣсколько піесъ, уже помѣщенныхъ въ Галатеѣ. 
Почему БЪ Современникѣ не бы.ло выставлено по.лнаго 
имени автора—мы разъяснить не умѣемъ. Стихотворенія 
Ѳ. Т. обрати.іи на себя вниманіе публики, но не вызва.ли ни 
одного отзыва въ тогдашнихъ нашихъ журналахъ.

Затѣмъ съ 1840 до 1854 года, с.лѣдовательно въ теченіи 
четырнадцати .лѣтъ, не появ.ляется въ печати ни одного 
стихотворенія Тютчева, если не считать его перевода изъ 
Шшллера «Поминки,» помѣщеннаго въ Раутѣ, а.льманахѣ 
Н. В. Сушкова. Между тѣмъ эти 14 .лѣтъ были едва ли, 
во всей его жизни, не самыя обшльныя поэтическимъ твор
чествомъ. Не менѣе .любопытно и с.лѣдующее обстояте.льство. 
Въ 1850 году въ томъ же Современникѣ, но издаваемомъ 
тогда И. И. Панаевымъ и поэтомъ Некрасовымъ, напечатана
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статья Некрасова подъ названіемъ «Русскіе второстепенные 
поэты», второстепенные,—пишетъ авторъ—не по степени до
стоинства, а по степени извѣстности, такъ какъ наша публика 
заучи.іа себѣ то.лько пять поэтическихъ именъ: Пушкинъ,
Жуковскій, Лермонтовъ, Крыловъ, Ко.льцовъ, едва ли болѣе. 
Эта замѣчательная статья, въ которой Некрасовъ яв.ляется 
истиннымъ знатокомъ и цѣнителемъ поэтической красоты, 
посвящена вся поэзіи Тютчева, о которомъ авторъ судитъ 
только по стихотвореніямъ, напечатаннымъ въ Современ
никѣ 1836 — 1840 года, объясняя, что «поэтическая дѣя
тельность г-на Ѳ. Т. продолжалась гполъко пять ліьтц 
впрочемъ не мооюемъ сказать навѣр>ное, печаталъ онъ или 
мьгпъ гдѣ-нибудь свои сгпихотворенія ггрежде.у> Но особенно 
странно и даже забавно читать слѣдующія строки, гдѣ ав
торъ статьи, какъ бы въ потьмахъ, ощупью, старается до
браться до .личности поэта, до настоящаго смысла подписи 
Ѳ. Т.; странно и забавно потому, что этотъ поэтъ не то.лько 
жи.лъ въ одномъ городѣ съ авторомъ, но ниско.лько не 
скрыва.лся, напротивъ принадлеліалъ впо.лнѣ свѣту и обще
ству, и былъ ревностнымъ посѣтите.лемъ всякихъ обществен
ныхъ собраній. Упомянувъ объ общемъ заглавіи, подъ кото
рымъ помѣщены бы.ли въ первый разъ стихи Тютчева въ 
Пушкинскомъ Современникѣ, г. Некрасовъ прибав.ляетъ:

Прежде всего скажемъ, что хотя они и присылаемы были изъ Гер
маніи, но не подлежало никакому сомнѣнію,  что а в т о р ъ  
ихъ былъ Русскі й:  всѣ они написаны были чистымъ и прекра
снымъ языкомъ, и многія носили иа себѣ живой отпечатокъ Русскаго ума. 
Русской души. Подпись Ѳ. Т-въ, вмѣсто Ѳ. Т., появившаяся вскорѣ 
подъ однимъ и,5ъ нихъ, окончательно подтвердила, что авторъ ихъ нашъ 
соотечественникъ. Сдѣлавъ это примѣчаніе для тѣхъ, которыхъ могло бы 
испугать заглавіе стихотвореній, мы продолжаемъ... Съ тѣхъ поръ это 
имя вовсе исче.чло изъ Русской литературы. Неизвѣстно навѣрное, обра
тило ли оно на себя вниманіе публики въ то время, какъ появилось въ 
печати; но положительно можно сказать, что ни одинъ журналъ не обра
тилъ на него ни малѣйшаго вниманія.

Эти строки характеризуютъ всего бо.іѣе самого Тютчева и 
служатъ яркимъ свидѣтельствомъ, какъ мало добивался онъ 
авторской славы. Г-нъ Некрасовъ въ статьѣ своей всѣми си-
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лами старается растолковать публикѣ ея несправедливость къ 
анонимному поэту, перепечатываетъ изъ преяіняго «Совре
менника» 24 пьесы и заканчиваетъ статью «желаніемъ, чтобы 
стихотворенія г. Ѳ. Т. были изданы отдѣльно. «Мы можемъ 
ручаться»—прибавляетъ онъ— «что эту маленькую книяѵечку 
каждый .тюбитель отечественной литературы поставитъ въ 
своей библіотекѣ • рядомъ съ лучшими произведеніями Рус
скаго поэтическаго генія.»

Такимъ образомъ Тютчевъ, хоть и на 47 году жизни, дож
дался наконецъ оцѣнки своему таланту. Статья Некрасова, 
напечатанная въ журналѣ, пользовавшемся тогда бо.льшимъ 
успѣхомъ, произвела въ публикѣ сильное впечат.тѣніе. Сти
хотворенія, уже давно напечатанныя и въ свое время уско.ть- 
знувшія отъ вниманія, стали перечитываться вновь; въ нихъ 
открывали красоты, прежде не замѣченныя. Анонимъ разу
мѣется обнаружился, да онъ никогда и не прятался. Тѣмъ 
не менѣе и еш,е четыре года сряду имя Тютчева не появ- 
.ляется въ печати, хотя многія его пьесы ходи.іи въ спискахъ 
по рукамъ въ Москвѣ и въ Петербургѣ. Можетъ быть и еш,е 
до.лѣе продолжалось бы такое оригинальное отношеніе поэта 
къ печати, ес.іибъ не вмѣшался въ дѣло посторонній чело- 
вѣігъ, который взялъ на себя трудъ привесть въ испо.лненіе 
же.іаніе, высказанное Некрасовымъ. Нашъ извѣстный писа
тель и ревностный тогда сотрудникъ журнала Современ
никъ, Иванъ Сергѣевичъ Тургеневъ, познакомившись съ 
поэтомъ, йспросштъ у него, безъ всякого, конечно, труда, 
право для редакціи на изданіе его стихотвореній, собралъ, 
при помощи семьи Ѳедора Ивановича, все, чт5 можно было 
собрать,— и такимъ образомъ состоялось въ 1854 году то 
первое изданіе, о которомъ упомянуто было выше, и въ ко
торомъ Тютчевъ самъ, лично, не принималъ никакого уча
стія. Съ того времени положеніе Тютчева, какъ поэта, измѣ- 
ншлось; къ нему обращались съ просьбою о сотрудничествѣ, 
и стихотворенія его ста.ли появ.іяться довольно часто, по 
крайней мѣрѣ безъ большихъ перерывовъ, въ разныхъ повре
менныхъ изданіяхъ.

Въ 1857 году Тютчевъ написа.іъ, въ видѣ письма къ кня.зю 
Горчакову (нынѣ канц.леру) статью или записку о цензурѣ, 
которая тогда ходила въ рукописныхъ спискахъ и, можетъ
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быть, не мало содѣйствовала бо.лѣе разумному и свободному 
взгляду на значеніе печатнаго с.лова въ нашихъ правите.ль- 
ственныхъ сферахъ. Она, во Французскомъ подлинникѣ и въ 
переводѣ, также помѣщена въ Русскомъ Архивѣ 1^73 г. 
Въ томъ же 1857 году Тютчевъ занялъ мѣсто предсѣдате.ля 
Санктпетербургскаго Еомитета Иностранной Цензуры, оста
ваясь въ то же время въ вѣдомствѣ Министерства Иностран
ныхъ Дѣ.лъ. Его просвѣщенное, разумно-либеральное иред- 
сѣдате.іьство въ этомъ Комитетѣ, нерѣдко расходившееся съ 
нашимъ административнымъ міровоззрѣніемъ, а потому подъ 
конецъ и ограниченное въ своихъ правахъ, памятно всѣмъ, 
кому было дорого живое общеніе съ Европейскою .литерату
рою. Въ этой должности онъ и состоя.лъ до самой своей кон
чины, пос.лѣдовавшей 15-го Іюля 1873 года, въ Царскомъ 
Се.лѣ.

Такимъ образомъ завершился второй, послѣдній. Петер
бургскій періодъ жизни Тютчева, начавшійся съ 1844 года 
и продо.лжавшійся 29 лѣтъ. Онъ не богатъ, какъ мы видѣ.ли, 
внѣшнимъ біографическимъ матеріаломъ и.ли внѣшнею дѣя
тельностью. Но всѣ эти 29 лѣтъ были непрерывною дѣяте.ль- 
ностью мыс.ли, сердца, поэтическаго творчества. Его умъ 
бодрствовалъ и свѣти.лъ неослабно; его сужденія озаряли тем
ную г.лубину современныхъ міровыхъ вопросовъ; на каждое 
важное явленіе исторіи, какъ за предѣлами, такъ и внутри 
Россіи, отзывался онъ устною рѣчью или стихами. Мы еще 
возвратимся къ Петербургскому періоду его жизни и взг.ія- 
немъ на него поб.іиже именно съ этой стороны; но дѣло въ 
томъ, что вся эта внутренняя дѣяте.льность Тютчева была 
проявленіемъ духа уже вполнѣ возмужавшаго,— не новымъ 
фазисомъ, въ который, съ пріѣздомъ въ Россію, вступило его 
міросозерцаніе, а .лишь выраженіемъ его нравственнаго, уже 
окончательно опредѣлившагося строя,— дальнѣйшимъ разви
тіемъ п разъясненіемъ прежде пріобрѣтенныхъ, уже устано
вившихся, воззрѣній и убѣжденій. Его оригинальный умствен
ный, нравственный, поэтическій, вообще духовный типъ не 
видоизмѣнился въ теченіи пос.лѣднихъ 29 ти .лѣтъ, остался 
все тотъ же какимъ бы.лъ и въ 1844 году, когда Тютчеву, 
пос.лѣ до.лгаго заграничнаго пребыванія, привелось наконецъ 
посе.литься въ Россіи, и не мѣшалъ ему быть во всякое время© ГП
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современнѣйшимъ изъ современниковъ. Какой же это иылъ 
типъ и какимъ образомъ могъ онъ сложиться тамъ, на чуж
бинѣ? Эти вопросы побуждаютъ насъ обратиться назадъ къ 
Мюнхенскому періоду его жизни, и къ характеристикѣ его 
внутренняго существа.
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Въ 1822 году переѣздъ изъ Россіи за границу значилъ не 
то что теперь. Это просто бы.іъ временный разрывъ съ оте
чествомъ. Же.іѣзныхъ дорогъ и электрическихъ те.леграфовъ 
тогда еще и въ поминѣ не бы.ло; почтовыя сообщенія совер
шались медленно; Русскіе путешественники бы.іи рѣдки. От
торгнутый отъ Россіи въ самой ранней, нѣж,ной молодости, 
когда ему было съ небольшимъ 18 .лѣтъ, закинутый въ даль
ній Мюнхенъ, предоставленный самъ себѣ, Тютчевъ одинъ, 
безъ руководите.ля, переживаетъ на чужбинѣ весь процессъ 
внутренняго развитія, отъ юности до зрѣлаго мужества, и 
возвращается въ Россію на водвореніе, когда ему пошелъ 
уже пятый десятокъ .лѣтъ Двадцать два года лучшей поры 
жизни проведены Тютчевымъ за границею...

Представимъ же его себѣ одного, брошеннаго чуть не маль
чикомъ въ водоворотъ высшаго иностраннаго общества, окру
женнаго всѣми соблазнами большаго свѣта, искушаемаго соб
ственными дарованіями, которыя тотчасъ же, съ перваго его 
появленія въ этой блестящей Европейской средѣ, доставили 
ему столько сочувствія я успѣха,—наконецъ любимаго, ба
луемаго женщинами, съ сердцемъ падкимъ на ув.іеченія стра
стныя, безоплядочныя... Какъ, казалось бы, этой 18-.лѣтней 
юности не поддаться обольщеніямъ тщес.лавія, даже гордости? 
Какъ не растратить въ этомъ вихрѣ суеты, въ обаяніи внѣш
ней жизни, сокровища жизни внутренней, высшія стремлеілія 
духа? Не слѣдовало ли ожидать, что и онъ, подобно многимъ 
нашимъ поэтамъ, поклонится кумиру, называемому свѣтомъ, 
пріобщится его з.лой пустотѣ, и въ погонѣ за успѣхами при
несетъ не мало нравственныхъ жертвъ, въ ущербъ и правдѣ, 
и таланту?

Но здѣсь-то и поражаетъ насъ своеобразность его духов
ной природы. Именно къ тщеславію онъ и бы.лъ всего менѣе

склоненъ. Можно сказать, что въ тщеславіи у Тютчева былъ 
органическій недостатокъ. Онъ .любшлъ свѣтъ— это правда; 
но не личный успѣхъ, не утѣхи само.любія влелъли его къ 
свѣту. Онъ .любшлъ его б.іескъ и красивость; ему нравилась 
эта театральная, почти международная арена, воздвигнутая 
на общественныхъ высотахъ, гдѣ въ роскошной сценической 
обстановкѣ выступаетъ изящная внѣшность Европейскаго
общежитія со всею прелестью утонченной культуры; гдѣ,__
во имя единства цивилизаціи, условныхъ формъ и приличій,— 
сходятся граждане всего образованнаго міра, какъ равно
правная труппа актеровъ. Но любя свѣтъ, всю яіизнь вра
щаясь въ свѣтѣ, Тютчевъ ни въ мо.лодости не былъ, ни по
томъ не сталъ «свѣтскимъ человѣкомъ». Соблюдая по воз
можности всѣ внѣшнія свѣтскія приличія, онъ не рабство
валъ предъ ними душою, не покорялся условной свѣтской 
«морали», хранилъ полную свободу мыс.ли и чувства. Б.іескъ 
и обаяніе свѣта возбуждали его нервы, и словно ключомъ 
било наружу его вдохновенное, граціозное остроуміе. Но са
мое прояв.леніе этой способности не было у него дѣ.ломъ 
тщеславнаго разсчета: онъ самъ тутъ же забывалъ сказан
ное, никогда не повторялся и охотно предоставлялъ другимъ 
авторскія права на свои, нерѣдко геніальныя, изрѣченія. 
Вообще, какъ въ устномъ словѣ, точно такъ и въ поэзіи, 
его творчество только въ самую минуту творенія, не долѣе, 
достав.ляло ему авторскую отраду. Оно быстро, мгновенно 
вспыхивало и столь же быстро, выразившись въ рѣчи или 
въ стихахъ, угасало и исчезало изъ памяти.

Онъ никогда не становился ни въ какую позу, не рисо
вался, оы.лъ всегда самъ собою, таковъ какъ есть, простъ, 
независимъ, произво.ленъ. Да ему было и не до себя, т. е.’ 
не до само.любивыхъ соображеній о своемъ .личномъ значеніи 
и важности. Онъ с.лишкомъ развлекался и увлекался пред
метами для него несравненно болѣе занимате.льными: съ 
одной стороны блистаніемъ свѣта, съ другой личною, ис
креннею жизнью сердца, и затѣмъ высшими интересами 
знанія и ума. Эти послѣдніе притягивали его къ себѣ еще 
могущественнѣе, чѣмъ свѣтъ. Онъ уже и въ Россіи учился 
лучше, чѣмъ многіе его сверстники-поэты, а Германская 
среда бы.ла еще способнѣе распо.ложить къ ученію, чѣмъ
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тогдашняя наша Русская, и особенно Петербургская. Пере
ѣхавъ за границу, Тютчевъ очутился у самаго родника Ев
ропейской науки: тамъ она была въ подлинникѣ, а не въ 
жалкой копіи и.ги каррикатурѣ, у себя, въ своемъ дому, а 
не въ гостяхъ, на чужой квартирѣ.

Окунувшись разомъ въ атмосферу стройнаго и строгаго 
Нѣмецкаго мышленія, Тютчевъ быстро отрѣшается отъ всѣхъ 
недостатковъ, которыми страдало тогда образованіе у насъ 
въ Россіи и пріобрѣтаетъ обширныя и глубокія свѣдѣнія. 
По свидѣтельству одного иностранца (барона Пфеффеля), 
напечатавшаго въ концѣ прошлаго года неоо.льшую статью 
о немъ въ одной Парижской газетѣ ■”), Тютчевъ ревностно 
изучалъ Нѣмецкую философію, часто водился съ знаменито
стями Нѣмецкой науки, между прочимъ съ Шеллингомъ, 
съ которымъ часто спорилъ, доказывая ему несостояте.іь- 
ность его философскаго исто.лкованія догматовъ Христіанской 
вѣры. Тотъ же Пфеффе.!іь, вспоминая эти годы мо.іодости 
Тютчева въ Мюнхенѣ, выражается о немъ с.лѣдующимъ об
разомъ въ одномъ частномъ письмѣ, которое намъ довелось 
прочесть: «nous subissions le cliarme de ce merveilleux espi'it 
(мы находились подъ очарованіемъ этого диковиннаго ума)». 
Не менѣе замѣчателенъ и отзывъ И. В. Кирѣевскаго, который, 
уже въ 1830 году, пишетъ изъ Мюнхена къ своей матери 
въ Москву, про 27 - лѣтняго Тютчева «онъ уже однимъ 
своимъ присутствіемъ могъ бы быть полезенъ въ Россіи: та
кихъ Европейскихъ людей у насъ перечесть по пальцамъ» 
Тютчевъ обладалъ способностью читать съ поразительною 
быстротою, удерживая прочитанное въ памяти до малѣйшихъ 
подробностей, а потому и начитанность его была изуми- 
те.іьна, — тѣмъ болѣе изумительна, что времени для чтенія, 
невидимому, оставалось у него немного *) **) ***). Вообш;е, при его
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шею частью историческаго и политическаго содержанія.
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необыкновенной талант.тивости, занятія наукою не мѣшали 
ему вести, по наружности, самую разсѣянную жизнь и не 
остав.ія.ш на немъ никакой пыли труда, той почтенной пы.іи, 
которую многіе ученые .любятъ выставлять на показъ и ко
торая такъ способна снискивать благоговѣніе толпы.

Могутъ замѣтить, что самая основательность пріобрѣтенной 
Тютчевымъ образованности достаточно предохраняла его отъ 
искушеній того мелкаго тпдеславія, которое въ состояніи до
вольствоваться поверхностными успѣхами въ свѣтѣ или де
шевою популярностью въ полуневѣжественныхъ кругахъ. Но 
Д.ЛЯ Тютчева, при богатствѣ его знанія и даровъ, супдествовала 
возможность искушеній болѣе высшаго порядка. Ему есте
ственно было пожелать д.ля себя не только извѣстности, но 
и славы. Десятой доли его свѣдѣній и талантовъ было бы 
дово.льно иному для того, чтобъ сумѣть пріобрѣсти почести 
и значеніе, занять выгодную обпдественную позицію, стать 
ораку.іомъ и прогремѣть, особенно въ нашемъ отечествѣ. 
Примѣромъ можетъ служить одинъ изъ современниковъ Тют
чева, Чаадаевъ, страдавшій именно избыткомъ того, въ чемъ 
у Тютчева былъ недостатокъ,— человѣкъ безспорно умный и 
просвѣпденный, хотя значительно уступавшій Тютчеву и въ 
умѣ и въ познаніяхъ, человѣкъ, которому отведено даже 
мѣсто въ исторіи нашего обіцественнаго развитія, который 
постоянно позировалъ съ немалымъ успѣхомъ въ Москов
скомъ обществѣ и съ подобающею важностью принималъ 
поклоненіе себѣ, какъ кумиру. Но именно важности никогда 
и не напуска.лъ на себя Тютчевъ. Если бы онъ хоть сколько- 
ниб^щь о томъ постарался, молва о немъ прошумѣла бы въ 
Россіи еще въ первой половинѣ его жизни, и слава умнаго 
человѣка и поэта не осѣнила бы его такъ поздно, и притомъ 
въ предѣлахъ только избранныхъ круговъ Русскаго общества. 
Отъ времени до времени доходили, конечно, о немъ, чрезъ 
Русскихъ путешественниковъ, и.звѣстія и въ Россію, подобные 
отзыву Кирѣевскаго; но тѣмъ не менѣе имя его въ отечествѣ 
долго оставалось невѣдомымъ, и даже Жуковскій, если не 
ошибаемся, уже въ 1841 году, встрѣтясь съ Тютчевымъ 
гдѣ-то за границею, писалъ о немъ какъ о какомъ - то 
неожиданномъ, пріятномъ открытіи. Мы уже .знаемъ, какъ 
х.іопоталъ онъ о своей стихотворческой и.звѣстности!... Все© ГП
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блестящее соединеніе даровъ было у Тютчева какъ бы опра
влено скромностью, но скромностью особаго рода, не вы
ставлявшеюся на видъ и въ которой не было ни малѣйшей 
умышленности или аффектаціи. Эта замѣчательная психи
ческая черта требуетъ нриста.льнаго разсмотрѣнія.

Если, несмотря на всѣ соблазны свѣта и увлеченія сердца, 
Тютчевъ даже и въ молодости постоянно расширялъ круго
зоръ своей мысли и своп познанія, которымъ такъ дивились 
потомъ и Русскіе, и иностранцы,—все же было бы ошибкою 
предпо-лагать здѣсь, съ его стороны, какое-либо дѣйствіе воли, 
нравственный подвигъ, побѣду надъ искушеніями, и т. п. 
Нисколько. .Лѣнивый, избалованный съ дѣтства, непривыкшій 
къ обязательному труду, но притомъ совершенно равнодуш
ный къ внѣшнимъ выгодамъ жизни, онъ только свободно 
подчинялся влеченіямъ своей, въ высшей степени интеллек
туальной природы. Онъ только уто.дялъ свой врожденный, 
всегда томившій его, умственный голодъ. Съ наслажденіемъ 
вкушалъ онъ отъ готовой трапезы знанія и разумѣнія, но 
никогда не удовлетворялся ею вполнѣ; никогда не испыты- 
ва.іъ того самодовольства сытости, которое съ такою пріят
ностью ощущаютъ умы менѣе требовательные... Вообще всякое 
самодовольство бы.ло ненавистно его существу.

Въ томъ-то и дѣ.ло, что этотъ че.іовѣкъ, котораго многіе, 
даже изъ его друзей, признава.іи, а мо/кетъ быть признаютъ 
еще и теперь, за «хорошаго поэта» и сказате.тя острыхъ 
словъ, а бо.льшинство—за свѣтскаго говоруна, да еще самой 
пустой, праздной жизни, — этотъ че.довѣкъ, рядомъ съ мѣт
кимъ изящнымъ остроуміемъ, облада.іъ умомъ необычайно 
строгимъ, прозорливымъ, не допускавшимъ никакого само
обольщенія. Вообще это былъ духовный организмъ, трудно 
дающійся пониманію: тонкій, сложный, многострунный. Его 
внутреннее содержаніе было самаго серьезнаго качества. 
Самая способность Тютчева отвлекаться отъ себя и забывать 
свою личность объясняется тѣмъ, что въ основѣ его духа 
жило искреннее смиреніе: однакожъ не какъ христіанская 
высшая добродѣте.іь, а, съ одной стороны, какъ прирожден
ное личное и отчасти народное свойство (онъ бы.іъ весь доб
родушіе и пез.юбіе); съ другой стороны, какъ постоянное 
фи.лософское сознаніе ограниченности че.товѣческаго разума.

и какъ постоянное же сознаніе своей .гичной нравственной 
немощи. Прек.тоняясь умомъ предъ высшими истинами Вѣры, 
онъ возводшлъ смиреніе на степень фи.іософско-нравствен- 
наго историческаго принципа. Поклоненіе человѣческому я 
было вообще, по его мнѣнію, тѣмъ лживымъ нача.іомъ, ко
торое легло въ основаніе историческаго развитія современ
ныхъ народныхъ обществъ на Западѣ. Мы увидимъ, какъ 
рѣзко изобличаетъ онъ въ своихъ политическихъ статьяхъ это 
гордое самообожаніе разума, связывая съ нимъ объясненіе 
Европейской рево.іюціонной эры, и какъ, наоборотъ, возве.іи- 
чиваетъ онъ значеніе духовно-нравственныхъ стихій Русской 
народности. Понятно, что если такова была точка отправленія 
его философскаго міросозерцанія, то тѣмъ менѣе могло быть имъ 
допущено пок.іоненіе своему личному я. При всемъ томъ его 
скромность относите.іьно своей .личности не была въ немъ чѣмъ- 
то усвоеннымъ, сознательно пріобрѣтеннымъ. Его я само собою 
забывалось и утопало въ богатствѣ внутренняго міра мыс.ін; 
умалялось до исчезновенія въ виду Откровенія Ножія въ 
исторіи, которое всегда могущественно приковывало къ себѣ 
его умственные взоры. Вообще его умъ, непрерывно питае
мый и обогащаемый знаніемъ, постоянно мыслилъ. Каждое 
его слово сочилось мыс.іью. Но такъ какъ, съ тѣмъ вмѣстѣ, 
онъ былъ поэтъ, то его процессъ мыс.іи не былъ тѣмъ от
влеченнымъ, холоднымъ, логическимъ процессомъ, какимъ онъ 
является, напримѣръ, у многихъ мыслителей Германіи: нѣтъ, 
онъ не разобща.лся въ немъ съ художественно-поэтическою 
стихіею его души и весь насквозь проникался ею. При этомъ 
его уму была въ сильной степени присуща иронія,~тіо не 
ѣдкая иронія скептицизма и не злая насмѣшка отрицанія, а 
какъ свойство, нерѣдко встрѣчаемое въ умахъ особенно 
крѣпкихъ, всестороннихъ и зоркихъ, отъ которыхъ не усколь
заютъ, рядомъ съ важными и несомнѣнными, комическія и 
двусмыс.ленныя черты явленій. Въ ироніи Тютчева не было 
ничего грубаго, же.ічнаго и оскорбите.льнаго; она была всегда 
остра, игрива, изящна и особенно тонко задѣвала замашки 
и обо.льщенія человѣческаго самолюбія. Конечно, при такомъ 
свойствѣ ума, не могли же иначе, какъ въ ироническомъ 
свѣтѣ, представ.іяться ему и само.любивыя попо.ізновенія его 
собственной .личности, ес.ли они то.лько когда-нибудь возни
кали.
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Но кромѣ того, его я уничтожалось и подавлялось въ немъ, 
какъ мы уже сказали, сознаніемъ недосягаемой высоты хри
стіанскаго идеала и своей неспособности къ напряженію и 
усилію. Потому что, рядомъ съ его, такъ сказать, безкоры
стною, безличною жизнью мысли, была другая область, гд 
обрѣталъ онъ самого себя всецѣло, гдѣ онъ жилъ то.лько 
для себя, всею полнотою своей личности. То была яіизнь 
сердца, жизнь чувства, со всѣми ея заб.лужденіями, тревол
неніями, муками, поэзіей, драмою страсти; жизнь, которой 
впрочемъ онъ отдавался всякій разъ не иначе, какъ вс.лѣд- 
ствіе самаго искренняго, внезапно овладѣвшаго имъ увлече
нія,— отдава.лся безъ умысла и безъ борьбы. Но она была у 
него про себя, не была предметомъ похвальбы и ликованія, 
всегда обраіцалась для него въ источникъ тоски и скорби, и 
оставляла болѣзненный с.іѣдъ въ его душѣ.

Душа моя—элизіумъ тѣней,
Тѣней безмолвныхъ, свѣтлыхъ и прекрасныхъ,
Ни замысламъ годины буйной сей,
Ни радостямъ, ни горю непричастныхъ.
Душа моя— э̂лизіумъ тѣней,
Что общаго межъ жизнью и тобою?...

Такъ высказывается онъ самъ въ своихъ стихахъ. Замыслы, 
радости и горе годины не переставали однакожъ занимать 
и тревожить его умъ; страстныя увлеченія сердца не ослаб- 
.дяли дѣяте.льности его философской мысли, но они тѣмъ не 
менѣе вносили тягостное раздвоеніе въ его бытіе. Ничто не 
могло омрачить въ немъ сознанія правды. Немерцаюндій 
свѣточъ ума и совѣсти постоянно разоблача.лъ предъ нимъ 
всю тьму противорѣчій между признаваемымъ, сочувствен
нымъ его душѣ, нравственнымъ идеа.томъ и жизнью; между 
возвышенными запросами и отвѣтомъ.

О, вѣщая душа моя,
О, сердце полное тревоги,
О, какъ ты бьешься на порогѣ 
Какъ-бы д в о й н а г о бытія!...

Этотъ крикъ сердечной боли, какъ бы невольно вырвав
шійся изъ груди поэта, разрѣшается, чрезъ нѣсколько строкъ.
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воплемъ скорбя и вѣруюпдаго смиренія въ с.лѣдуюпдихъ сти
хахъ:

Пускай страдальческі'ю грудь 
Волнуютъ страсти роковыя—
Душа готова, какъ Марія,
Къ ногамъ Христа навѣкъ прильнуть...

Самая способность смиренія, этой сиды очиндаіощей, уже 
служитъ залогомъ высшихъ свойствъ его природы. Біографу 
Тютчева нѣтъ затѣмъ никакой надобности входить въ под
робности этой стороны его существованія болѣе чѣмъ сколько 
нужно Д.ІЯ разумѣнія его нравственнаго облика и сокрытыхъ 
мотивовъ его поэзіи... Но не въ одной этой об.іасти томился 
онъ внутреннимъ раздвоеніемъ и душевными муками.

Умъ сильный и твердый — при с.лабодушіи, при безсиліи 
во.ти, доходившемъ до немощи; умъ зоркій и трезвый — при 
чувстБите.льности нервовъ самой тонкой, почти женской,— 
при раздражительности, воспдаменимости, однимъ словомъ 
при творческомъ процессѣ души поэта, со всѣми ея мгно
венно вспыхивающими призраками и самообманомъ; умъ 
дѣятельный, не знавшій ни отдыха, ни истомы—при совер
шенной неспособности къ дѣйствію, при усвоенныхъ съ 
дѣтства привычкахъ лѣни, при необоримомъ отвращеніи къ 
внѣшнему труду, къ какому бы то ни было принужденію; 
умъ постоянно голодный, пытливый, серьезный, сосредоточен
но проникавшій во всѣ вопросы исторіи, философіи, знанія; 
душа ненасытно жаждущая наслажденій, волненій, разсѣянія, 
страстно отдававшаяся впечат.тѣніямъ текущаго дня, такъ что 
къ нему можно было бы примѣнить его собственные стихи 
про творенія природы весною;

Ихъ жизнь, какъ океанъ безбрежный,
Вся въ настоящемъ разлита. . .

Духъ мыслящій, неуклонно сознающій ограниченность че
ловѣческаго ума, но въ которомъ сознаніе и чувство этой 
ограниченности недовольно восполня.тись живительнымъ на
чаломъ вѣры; вѣра, признаваемая умомъ, призываемая серд
цемъ, но не владѣвшая ими всецѣло, не управлявшая волею, 
недостаточно освящавшая жизнь, а потому не вносившая въ
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нее ни гармоніи, ни единства.... Въ этой двойственности, въ 
.этомъ противорѣчіи и закдюча.іся трагизмъ его существова
нія. Онъ не находи.тъ ни успокоенія своей мысли, ни мира 
своей душѣ. Онъ избѣгалъ оставаться наединѣ съ самимъ 
собою, не выдерживалъ одиночества, и какъ ни раздражался 
«безсмертной пошлостью людской», по его собственному вы
раженію, однако не въ силахъ бы.іъ обойтись безъ людей, 
безъ общества, даже на короткое время.

То.тько поэтическое творчество было въ немъ цѣльно: мы 
это увидимъ при подробной характеристикѣ его какъ поэта. 
Но оно, вслѣдствіе именно этой сложности его духовной при
роды, не М0Г.10 быть въ немъ продо,лжительно, и вс.іѣдъ за 
мгновеніемъ творческаго наслажденія, онъ уже стоя.тъ выше 
своихъ произведеній, онъ уже не могъ довольствоваться этими 
непо.іными, и потому не совсѣмъ вѣрными, по его сознанію, 
отголосками его думъ и ощущеній; не могъ признавать ихъ 
за дѣланіе достаточно важное и цѣнное, достойно отвѣчаю
щее требованіямъ его ума и таланта. А что требованія эти 
бывали ве.іики, тревожили иногда его собственную душу съ 
настойчивостью и властью, что пламень та-танта порою жегъ 
его самого и стремился вырваться на волю; что эти высокіе 
призывы, остававшіеся неудовлетворенными, наводили на него 
припадки меланхоліи и унынія, особенно въ тридцатыхъ го
дахъ его жизни, во время пребыванія за границей, гдѣ впер
вые, вдали отъ отечества, зашеве.іились и заговорили въ немъ 
всѣ силы его дарованій, гдѣ не могъ онъ порою не тяго
титься своимъ одиночествомъ,— обо всемъ этомъ мы узнаемъ, 
отчасти, изъ сохранившихся писемъ его первой жены. Именно 
ради разсѣянія и отпросился онъ въ плаваніе, съ диплома
тическими депешами, къ Іоническимъ островамъ. Объ этомъ 
свидѣтельствуютъ такж,е написанныя около того же времени 
с.іѣдуюіція два стихотворенія, представляющія, кромѣ своего, 
высокаго достоинства, психологическій и біографическій инте
ресъ. Первое изъ нихъ то самое Silentium, которое, напеча
танное въ 1835 году въ Мо.твѣ, не обратшло на себя ни
какого вниманія и въ которомъ такъ хорошо выражена вся 
.эта немощь поэта—передать точными словами, .логическою 
формулою рѣчи, внутреннюю жизнь души въ ея полнотѣ и 
правдѣ:
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Мо л ч и ,  с к р ы в а й с я  и т а и  
И ч у в с т в а ,  и м е ч т ы  с в о и !
Пускай въ душевной глубинѣ 
И всходятъ и зайдутъ онѣ.
Какъ звѣзды ясныя въ ночи:
Любуйся ими II молчи.

Какъ сердцу высказать себя?
Другому какъ понять тебя?
Пойметъ ли онъ, чѣмъ ты живешь?
М ы с л ь  и з р е ч е н н а я  е с т ь  л о жь ;
В з р ы в а я  —  в о з м у т и ш ь  к л ю ч и :
П и т а й с я  и м и  и м о л ч и .

Лишь жить въ с а момъ себѣ умѣй!
Есть цѣлый міръ въ душѣ твоей 
Таинственно-волшебныхъ думъ:
Ихъ заглушитъ наружный шумъ,
Дневные ослѣпятъ лучи,—
Внимай ихъ пѣнью— и молчи

Въ другомъ превосходномъ стихотвореніи эта тоска дохо
дитъ уже до своего высшаго выраженія *):

Какъ надъ горячею золой 
Дымится свитокъ и сгараетъ,
И огнь сокрытый и глухой 
Слова и строки пожираетъ,—

Такъ грустно тлится яшзнь моя 
И съ каждымъ днемъ уходитъ дымомъ;
Такъ постепенно гасну я 
Въ однообра;іыі нестерпимомъ.

О Небо! е с л и б ы  х о т ь  р а з ъ
С е й  п л а м е н ь  р а з в и л с я  по в о л ѣ ,
И не томясь, не мучась долѣ,
Я п р о с і я л ъ  б ы — и п о г а с ъ !

Но и потомъ, гораздо позднѣе, нерѣдко вс.іѣдъ за игри
вымъ, шут.дивымъ с.іовомъ, можно бы.то подс.іушать какъ бы
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невольные стоны, исторгавшіеся изъ его груди. Его у̂ яъ свер
калъ ироніей,— его душа ныла.... А между тѣмъ не бы.то, по- 
видимому, че.іовѣка пріятнѣе и любезнѣе. Его присутствіемъ 
оживлялась всякая бесѣда; неистощимо сыпались блестки его 
чарующаго остроумія; жадно подхватывались окружающими 
его мѣткія изрѣченія, изъ которыхъ каікдое было въ своемъ 
родѣ артистическимъ издѣліемъ самой тонкой, узорчатой, ху
дожественной чеканки; онъ плѣнялъ и утѣшалъ все внемлю
щее ему общество. Но вотъ, внезапно, неожиданно скрыв
шись, онъ—на обратномъ пути домой; или вотъ онъ, съ на
кинутымъ на спину пледомъ, бродитъ долгіе часы по улицамъ 
Петербурга, не замѣчая и удив.ляя прохожихъ.... Тотъ ли онъ 
самый?...

Стройнаго, худощаваго сложенія, небо.іьшаго роста, съ 
рѣдкими, рано посѣдѣвшими волосами, небрежно осѣнявшими 
высоісій, обнаженный, необыкновенной красоты лобъ, всегда 
оттѣненный глубокою думою; съ разсѣяніемъ во взорѣ, съ 
легкимъ намекомъ ироніи на устахъ,—хилый, немощный и по 
наружному виду, онъ казался влачившимъ тяжкое бремя соб
ственныхъ дарованій, страдавшимъ отъ нестерпимаго блеска 
своей собственной, неугомонной мысли. Понятно теперь, что 
въ этомъ блескѣ тонули для него, какъ звѣзды въ сіяніи дня, 
его собственныя поэтическія творенія. Понятны его прене
бреженіе къ нимъ и такъ-называемая авторская скромность.

Таковъ былъ этотъ своеобразный, высоко даровитый, смѣ
лый и смиренный мыслитель и поэтъ; таковъ былъ этотъ за
мѣчательный человѣкъ, неотразимо привлекате.лъный изяще
ствомъ всѣхъ проявленій своего духа,— самымъ сочетаніемъ 
си.лы и слабости.
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III.

Двадцати двух-лѣтнее пребываніе Тютчева за границею; 
частое посѣщеніе всѣхъ центровъ умственной дѣятельности; 
постоянное вращеніе въ высшемъ иностранномъ обществѣ; 
знакомство и бесѣды со всѣми современными свѣтилами науки 
и искусства—все это не могло не дать и дѣйствительно дало 
Тютчеву тотъ особый яркій отпечатокъ общеевропейской обра
зованности, которымъ поражался всякій при первой съ нимъ
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встрѣчѣ. Но быть «человѣкомъ Европейскимъ» еще не зна
читъ быть Русскимъ. Напротивъ: самое двадцати-двух-.лѣт- 
нее пребываніе Тютчева въ Западной Европѣ позволяло пред
полагать, что изъ него выйдетъ не только «Европеецъ,» но 
и «Европеистъ,» т. е. приверженецъ и проповѣдникъ теорій 
Европеизма — иначе поглощенія Русской народности запад
ною, «общечеловѣческою» цивилизаціей. Ес.ш сообразить всю 
обстановку Тютчева во время его житья за границею, то 
кажется судьба какъ-бы умышленно подвергала его испыта
нію. Нельзя было придумать, ни сосредоточить въ такомъ 
множествѣ, болѣе благопріятныхъ условій для совращенія 
Русскаго юноши, если не въ Нѣмца или Француза, то въ 
иностранца вообще, безъ народности и отечества. Въ самомъ 
дѣлѣ, вспомнимъ, какъ сильно было обаяніе западнаго про
свѣщенія на умы въ самой Россіи пятьдесятъ лѣтъ тому 
назадъ, когда Тютчевъ въ первый разъ пересе.тался изъ 
Москвы въ Мюнхенъ. Вспомнимъ, что съ 18-лѣтняго воз
раста ему пришлось воспитываться и вырабатываться совер
шенно одному, безъ всякой поддержки изъ Россіи, со^всѣхъ 
сторонъ объятому чужеземною стихіей, подъ ежечаснымъ, 
непосредственнымъ, могучимъ воздѣйствіемъ Европейской 
гражданственности. Мы уже выразились выше, что переѣздъ 
Тютчева за границу равнялся совершенному разрыву съ оте
чествомъ. И точно: въ теченіи 22-хъ .тѣтъ своего пребыва
нія въ чуійихъ краяхъ онъ только четыре раза побывалъ въ 
Россіи, большею частью на короткій срокъ, и всѣ его .лич
ныя заочныя съ нею сношенія едва.ли не ограничива.лись 
перепискою съ своими родными, при томъ неисправною и 
вовсе не литературнаго свойства. Стихотворные вклады въ 
Русскіе альманахи и журналы не радова.ли его успѣхомъ; а 
въ тѣ д.іинные промежутки, когда прерывалось печатаніе его 
стихотвореній, прекраща.лась и эта слабая его связь съ оте
чествомъ: подъ конецъ имя его почти забывается; онъ какъ 
бы перестаетъ существовать для Россіи. Самое дипломати
ческое поприще, на которое онъ вступшлъ, менѣе всего было 
способно воспитать въ немъ Русскаго человѣка. «Національ
ность въ политикѣ» не была еще тогда тѣмъ моднымъ, хотя 
подчасъ и мнимымъ девизо.мъ дишломатіи, какъ въ наше время; 
политическіе интересы понимались бо.льшею частью съ ихъ
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внѣшней, нерѣдко случайной стороны; ихъ представителями 
и защитниками отъ имени Русскаго государства бывали не
рѣдко иностранцы, или же такіе Русскіе, которые не много 
болѣе иностранцевъ были знакомы съ Русскою землею и 
Русскимъ языкомъ, и изъ которыхъ иные, служа лѣтъ по 
30 за границею, уже и вовсе не способны были разумѣть 
двинувшуюся впередъ Россію. Вообще, такъ-пазываемый ди
пломатическій кругъ, при каждомъ дворѣ, представлялъ въ 
то время (можетъ быть, представляетъ и теперь) такую об
щественную международную почву, на которой, при содѣй
ствіи общаго условнаго языка и общихъ условныхъ формъ, 
всего легче стиралось въ .людяхъ клеймо народности, осо
бенно въ Русскихъ чиновникахъ, почти всегда зараженныхъ 
суевѣрнымъ поклоненіемъ кумиру западной цивилизаціи. Въ 
такой-то общественный кругъ попалъ Тютчевъ съ самаго 
ранняго возраста, и обращался въ немъ безъ перерыва почти 
цѣлую четверть вѣка... Вспомнимъ наконецъ, что тамъ, за 
границею, онъ женился, сталъ отцемъ семейства, овдовѣ.лъ, 
снова жени.лся, оба раза на иностранкахъ; тамъ, на чуж
бинѣ, прошла лучшая пора его жизни, со всѣмъ, чѣмъ до
рога человѣку его молодость, какъ онъ самъ о томъ свидѣ- 
те.льствуетъ въ слѣдующихъ стихахъ, написанныхъ имъ уже 
въ 1846 году, когда, послѣ смерти отца, онъ посѣти.лъ свое 
родное село Овстугъ, гдѣ родшлся и прове.лъ дѣтскіе годы:

И такъ опять увидѣлся я еъ вами,
Мѣста немилыя, хоть и родныя,
Гдѣ мыслилъ я и чувствовалъ впервые,
И гдѣ теперь туманными очами,
При свѣтѣ вечерѣющаго дня.
Мой дѣтскій возрастъ смотритъ на меня.

о , бѣдный призракъ, немощный и смутный,
Забытаго, загадочнаго счастья! 
о, какъ теперь, безъ вѣры и участья.
Гляжу я на тебя, мой гость минутный!
Куда какъ чуждъ ты сталъ въ моихъ глазахъ,
Какъ братъ меньшой, умершій въ пеленахъ.

Ахъ пѣтъ! не з д ѣ с ь ,  не  э т о т ъ  к р а й  б е з л ю д н ы й  
Б ы л ъ  д л я  д у ш и  м о е й  р о д и м ы м ъ  к р а е м ъ ;
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Не  з д ѣ с ь  п р о ш е л ъ ,  не  з д ѣ с ь  б ы л ъ  в е л и ч а е м ъ  
В е л и к і й  п р а з д н и к ъ  м о л о д о с т и  ч у д н о й ! . .
Ахъ, и не въ эту землю я сложилъ 
То, чѣмъ я жилъ и чѣмъ я дорожилъ!

Припомнимъ, наконецъ, что въ эти 22 года онъ почти не 
слышитъ Русской рѣчи, а по отъѣздѣ Хлопова н совсѣмъ 
.лишается того немногаго, хотя и благотворнаго соприкосно
венія съ Русскою бытовою жизнью, которое доставляло ему 
присутствіе его дядьки въ Мюнхенѣ. Его первая жена ни 
слова не знала по-русски, также какъ и вторая, выучившаяся 
Русскому языку уже по переселеніи въ Россію (и собственно 
для того, чтобъ понимать стихи своего мужа): слѣдовательно 
самый языкъ его домашняго быта былъ чуждый. Съ Русскими 
путешественниками бесѣда происходила, по тогдашнему обы
чаю, всегда по-французски; по-французски же, исключитель
но, ве.дась и дипломатическая корреспонденція, и его пере
писка съ родными.

Какимъ-же непостижимымъ откровеніемъ внутренняго духа 
далась ему та чистая, Русская, сладкозвучная, мѣрная рѣчь, 
которою мы наслаждаемся въ его поэзіи? Какимъ образомъ 
тамъ, въ иноземной средѣ, могъ создаться въ немъ Русскій 
поэтъ — одно изъ лучшихъ украшеній Русской словесности?.. 
Конечно, языкъ — стихія природная, и Тютчевъ уже передъ 
отъѣздомъ за границу владѣлъ вполнѣ основате.льнымъ зна
ніемъ родной рѣчи. Но для того, чтобы не только сохранить 
это знаніе, а стать хозяиномъ и творцомъ въ языкѣ, хотя 
и родномъ, однако изъятомъ изъ ежедневнаго употребленія; 
чтобы возвести свое поэтическое, Русское слово до такой 
степени красоты и силы, при чужеязычной двадцати-двух- 
.іѣтней обстановкѣ, когда поэту даже некому было и повѣ
дать своихъ твореній... для этого нужна была такая само
бытность духовной природы, которой нельзя не дивиться.

Но еще поразительнѣе, чѣмъ въ Тютчевѣ-поэтѣ, сказы
вается намъ эта самобытность духовной природы въ Тютчевѣ 
какъ мыслителѣ. Нево.іьно недоумѣваешь, какимъ чудомъ, 
при извѣстныхъ намъ внѣшнихъ условіяхъ его судьбы, не 
только не угасло въ немъ Русское чувство, а разгорѣлось 
въ широкій, упорный пламень, — но еще кромѣ того, с.іо-

— 53 —

© ГП
НТ
Б С
О РА

Н



54 —

жился и выработался цѣлый твердый философскій строй 
національныхъ воззрѣній. Мы высоко цѣнимъ значеніе не
посредственныхъ бытовыхъ В.ТІЯНІЙ и уже указывали на ихъ 
присутствіе въ лшзни Тютчева; но не.тьзя же въ самомъ дѣлѣ 
умилительной заботливости Николая Аѳанасьевича и благо
честивымъ народнымъ обычаямъ Екатерины Львовны при- 
своивать слишкомъ сильную нравственную власть надъ ум
ственнымъ развитіемъ такого «Европейскаго человѣка», ка
кимъ считался и былъ нашъ покойный писатель. Къ тому 
же эти бытовыя вліянія у насъ, въ Россіи, одинаково суще
ствовали Д.ЛЯ всѣхъ, т. е. въ равной мѣрѣ и для людей, 
которые впослѣдствіи отнеслись къ нимъ съ презрѣніемъ, 
назвались «западниками» и рѣшительно отвергли у Русской 
народности всякое право на самостоятельность. Преданія 
дѣтства и домашняго быта могли, конечно, согрѣвать душу 
и питать въ Тютчевѣ природное Русское чувство, — но по- 
видимому и только. Еще сильнѣе способны были заронить 
въ немъ неугасимую искру патріотизма воспоминанія о 
1812 годѣ и слава, вѣнчавшая Россію по умиреніи Евро
пы. Но любовь къ отечеству, сама по себѣ, такяіе не бо.іѣе 
какъ чувство, и притомъ присущее каяідому человѣческому 
естеству въ каждомъ народѣ, — чувство не разсуждающее, 
не нуждающееся ни въ какихъ отвлеченныхъ основаніяхъ. 
Непосредственная .іюбовь къ родишь сталкивалась къ тому 
же у Тютчева, какъ мы видѣ.ти изъ приведенныхъ выше 
стиховъ, съ другими, еще болѣе си.тьными влеченіями: то 
былъ «ми.тай сердцу край», въ которомъ празднова.тъ онъ 
праздникъ молодости и любви, гдѣ протекли самые золотые 
годы его жизни, совершенно заслонившіе для него годы 
дѣтства. Здѣсь слѣдуетъ замѣтить кстати, что 22 года, про
веденные среди не поддѣ.іьной, а истой Европейской граж
данственности, надоягили неизгладимую печать на всю, такъ 
сказать, внѣшнюю сторону его существа: по своимъ привыч
камъ и вкусамъ онъ былъ впо.шѣ «Европеецъ», и Евро
пеецъ самой высшей пробы, со всѣми духовными потребно
стями, воспитываемыми западною цивилизаціей. Удобства и 
средства, доставляемыя заграничнымъ бытомъ для удовлетво
ренія этихъ потребностей, были ему, разумѣется, дороги. 
Его не переставала также манить къ себѣ, по возвращеніи

въ Россію, роскошная природа Южной Германіи и Италіи, 
среди которой онъ прожилъ съ 18-тидо 40 лѣтняго возра
ста. Такъ, пріѣхавъ въ 1844 году въ Петербургъ на окон
чательное водвореніе, онъ въ Ноябрѣ же мѣсяцѣ того года, 
рисуя въ стихахъ картину Невы зимнею ночью, прибавляетъ 
къ этой картинѣ слѣдующія строфы:

Я вспомнилъ, грустно молчаливъ,
Какъ въ тѣхъ странахъ, гдѣ солнце грѣетъ,
Теперь на солнцѣ пламенѣетъ 
Роскошный Генуи зали въ ...
О Сѣверъ, Сѣверъ-чародѣй,
Иль я тобою очарованъ.
Иль въ самомъ дѣлѣ я прикованъ 
Къ гранитной полосѣ твоей?
О еслибъ мимолетный духъ.
Во мглѣ вечерней тихо вѣя.
Меня унесъ скорѣй, скорѣе 
Туда, туда, на теплый Югъ!..

Та же мыс.ть выражена и во многихъ другихъ стихотво
реніяхъ, напримѣръ:

Давно-ль, давно-.іь, о Югъ блаженный,
Я зрѣлъ тебя лицомъ къ лицу,
И какъ Эдемъ ты растворенный 
Доступенъ былъ .мнѣ пришлецу?
Давно-ль,— хотя безъ восхищенья,
Но новыхъ чувствъ не даромъ полнъ,—
Я тамъ заслушивался пѣнья 
Великихъ средиземныхъ волнъ?

И пѣснь ихъ, какъ во время оно,
Полна гармоніи была,
Когда изъ ихъ роднаго лона 
Киприда свѣтлая всплыла.
Онѣ все тѣ же и понынѣ.
Все также блещутъ и звучатъ;
По ихъ лазоревой равнинѣ 
Родные призраки скользятъ.
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Но я ... я съ вами распростился,
Я вновь на Сѣверъ увлеченъ;
Вновь надо мною опустился 
Его свинцовый небосклонъ.
Здѣсь воздухъ колетъ: снѣгъ обильный 
На высотахъ и въ глубинѣ,
И холодъ, чародѣй всесильный.
Одинъ господствуетъ вполнѣ...

И.1И вотъ еще отрывокъ;

Вновь твои я вижу очи,
И одинъ твой нѣжный взглядъ 
Киммерійской грустной ночи 
Вдругъ развѣялъ сонный хладъ.
Воскресаетъ предо мною 
Край иной— р о д II м ы й край,
Словно прадѣдовъ виною 
Для сыновъ погибшій р а й ...
СноБидѣньемъ безобразнымъ 
Скрылся Сѣверъ роковой;
Сводомъ легкимъ и прекраснымъ 
Свѣтитъ небо надо мной.
Снова жадными очами 
Свѣтъ живительный я пью 
И подъ чистыми лучами 
Край волшебный узнаю.

Напротивъ того, Русская природа, Русская деревня не 
облада.м для него ашвою притягате.іьною силою, хотя онъ 
понималъ и высоко цѣнилъ — ихъ, такъ сказать, внутрен
нюю, духовную красоту. Онъ да.же въ теченіи двухъ недѣль 
не въ состояніи былъ переносить пребыванія въ Русской 
деревенской глуши, напримѣръ въ своемъ родовомъ помѣстьѣ 
Брянскаго уѣзда, куда почти ка.ждое .лѣто переѣзяіала на 
житье его супруга съ дѣтьми. Не получать ка.ждое утро 
новыхъ газетъ и новыхъ книгъ, не имѣть еліедневнаго обще
нія съ образованнымъ кругомъ людей, не слышать около 
■себя шумной общественной жизни — было для него невыно
симо. Хозяйственные интересы, какъ легко можно повѣрить.
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для него вовсе не существова.іи. Вѣдая свою «непрактич
ность», онъ и не заглядывалъ въ управленіе имѣніемъ. Даже 
мудрено себѣ и вообразить Тютчева въ Русскомъ се.лѣ, между 
Русскими крестьянами, въ сношеніяхъ и бесѣдахъ съ мужи
комъ. Такъ, казалось, мало было между ними общаго...

А между тѣмъ Тютчевъ положительно нламенѣлъ любовью 
къ Россіи: какъ ни высокопарно кажется это выраженіе, 
но оно вѣрно... РІ вотъ опять новое внутреннее противо
рѣчіе — въ дополненіе къ тому множеству противорѣчій, 
которымъ, какъ мы видѣли, осложнялось все его бычіе!

Но если подъ «.любовью къ Россіи,» понимать то же, чт5 
обыкновенно разумѣется подъ словомъ «патріотизмъ,», то 
здѣсь почти нѣтъ и мѣста противорѣчію. Потому что «па
тріотизмъ,» въ которомъ никогда въ Россіи не было недо
статка, имеино-то въ Россіи вовсе и не означалъ ни ува
женія, ни даже простаго сочувствія къ Русской народности. 
Отстаивая съ безпримѣрнымъ мужествомъ политическое су
ществованіе Русскаго государства, патріотизмъ не выдержи
валъ столкновенія съ нравственнымъ натискомъ Западной 
Европы и, охраняя цѣлость внѣшнихъ предѣловъ, трусливо 
пасовалъ и поступался Русскою національностью въ области 
бытовой и духовной... Чт5 могъ, — казалось,— ̂кромѣ чув
ства .любви къ отечеству, противопоставить молодой Тют
чевъ, переѣхавъ въ чужіе край, враждебному къ Русской 
народности, авторитету Европейской цивилизаціи, всѣмъ 
этимъ непріязненнымъ умственнымъ силамъ, во всеоружіи 
науки, знанія, крѣпкихъ системъ? Что способна была ему 
дать, чѣмъ напутствовать его, въ бны годы, Россія?

Не кстати ли будетъ здѣсь обновить нѣсколько въ памяти 
тотъ двадцати-двух-лѣтній періодъ Русской исторической 
жизни и общественнаго самосложенія, который совершился 
внѣ всякого участія и вдали отъ Тютчева—и въ то же время 
безъ всякаго съ своей стороны воздѣйствія на развитіе са
мого поэта?

Періодъ съ 1822 по 1844 годъ бы.лъ важною эпохою во 
внутренней исторіи нашего отечества. Въ 1822 году воспо
минанія 12-го года и послѣдовавшихъ за нимъ славныхъ для 
Россіи событій бы.ли еще во всей своей животрепещущей 
си.лѣ. Высокій жребій умиротворенія Европы, выпавшій на© ГП
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долю Александра І-го, превозмогъ въ немъ власть народныхъ 
инстинктовъ. Верховнаго вождя Русскаго народа перевѣши
валъ безкорыстный Европеецъ, устроитель Европейскихъ 
судебъ, непричастный національному эгоизму... Въ обществѣ, 
возбужденное войною патріотическое чувство, защитившее 
внѣгннюю независимость Русской земли, еще не доросло до 
притязаній на ея духовную независимость. Русская мысль 
еще не вчинала подвига народнаго самосознанія. Вслѣдъ за 
отраженнымъ нами «нашествіемъ двунадесяти я з ы ііъ ,» си .ль- 
нѣе чѣмъ когда-либо повторилось па Россію нашествіе съ 
Запада: идей, теорій, доктринъ — политическихъ, философ
скихъ и нравственныхъ. Живое сблилгеніе съ Европой въ 
лицѣ образованнаго слоя нашей побѣдоносной арміи дало въ 
свою очередь побѣду надъ Русскими умами обаятельнымъ 
формамъ Европейской гражданственности. Въ то время, какъ 
наша внѣшняя государственная политика приносила въ жер
тву интересамъ Европейскаго равновѣсія и покоя по.лити- 
ческіе интересы Россіи, отказывая въ поддерягкѣ Грекамъ 
и Сербамъ, — Русское общество, расколыхавшись гакъ море 
отъ разразившейся надъ Россіею ве.ликой исторической оури, 
представляло зрѣ.іище необычайнаго умственнаго броженія. 
Смутно чувствуя ложъ своего историческаго пути и всего 
общественнаго строя, оно не умѣло еще додуматься до на
стоящей причины этой лжи, и обходя или не вѣдая про 
свой народъ и свою народность, искало разрѣшенія томив
шимъ его задачамъ въ чуягой исторической жизни. Подъ 
вліяніемъ иностранныхъ образцовъ, это броженіе принимало 
формы то тугендбундовъ, то иныхъ подобныхъ союзовъ, пока 
наконецъ не превратилось въ по.штическій заговоръ. Со
бытіе 14-го Декабря снесло съ Русской земли цвѣтъ выс
шаго образованнаго общества. Нача.іось новое царствованіе 
и съ нимъ новый періодъ внутренняго развитія. Русскій 
кабинетъ по преягнему пекся объ Европѣ, но уяге безъ 
«галантерейнаго обращенія» Александровской эпохи; новый 
царь держалъ имя Россіи грозно. Мятежъ Декабристовъ об- 
•тичилъ историческую несостоятельность политическихъ ино
странныхъ идеаловъ, наси.тьственно переносимыхъ на Рус
скую почву; фальшивые призраки будущаго переустройства 
Россіи на Европейскій фасонъ, — которыми тѣшилось не
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зрѣлое, порвавшее съ народными преданіями Русское об
щество, бы.ти разбиты. Давленіе сверху, стѣснивъ всякую 
внѣшнюю общественную дѣятельность, вогнало Русскую мысль 
внутрь...

Дѣйствительно, мы видимъ, что Русская с.іовесность,— 
въ которой, при отъѣздѣ Тютчева за границу, еще господ
ствовали Французскіе литературные авторитеты, вмѣстѣ съ 
самыми жалкими и дѣтскими эстетическими теоріями,— мало 
по малу пробуетъ освобождаться и наконецъ освобождается 
совсѣмъ изъ оковъ псевдо-классицизма и подражательности. 
Геній Пушкина ищетъ содеряганія въ народной жизни. На
стаетъ Гоголь: неумолимо разоблачена духовная скудость и 
нравственная пошлость нашего общественнаго строя; все лжи
во-важное, ходульное, напыщенное въ .іитературномъ изобра
женіи и разумѣніи нашей Русской дѣйствительности исче
заетъ, какъ снѣгъ весною, отъ одного явленія этого громад
наго таланта. Въ художественномъ воспроизведеніи жизни 
водворяется требованіе простоты и правды (переходящее 
впослѣдствіи у большинства писателей въ голое обличеніе и 
отрицаніе). Критика въ лицѣ Бѣлинскаго (въ лучшую пору 
его дѣятельности) окончате.гьно сокрушаетъ фальшивые ли
тературные кумиры и остатки старыхъ эстетическихъ теорій.
Г Ш  1826 году выходитъ послѣдній томъ «Исторіи Госу

дарства Россійскаго» Карамзина. Его монументальный, хотя 
и не оконченный трудъ, при всемъ своемъ несовершенствѣ, 
прелагаетъ путь къ ближайшему знакомству съ историческимъ 
ростомъ Россіи, къ внимате.іьнѣйшему изслѣдованію ея прош
лыхъ судебъ. Обнародованіе актовъ, грамотъ, лѣтописей и 
другихъ памятниковъ древней Русской письменности, вообще 
изданія Археографической Комиссіи создаютъ новую эпоху 
въ изученіи Русской исторіи и самымъ могущественнымъ об
разомъ движутъ впередъ наше историческое сознаніе. Въ 
области отвлеченнаго умственнаго движенія, совершавшагося 
преимущественно въ Москвѣ, вліяніе Французскихъ мысли
телей и вообще философіи XVIII вѣка смѣняется болѣе 
благотворнымъ, хотя иногда и очень поверхностнымъ, воз
дѣйствіемъ на Русскіе умы Германской науки и философіи. 
Русская мысль трезвѣетъ и крѣпнетъ въ строгой школѣ пріе
мовъ Нѣмецкаго мышленія и также пытается стать въ со-© ГП
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знательное, философское отношеніе къ Русской народности. 
Съ одной стороны вырабатывается цѣлая стройная доктрина, 
какъ продуктъ высшихъ просвѣщенныхъ соображеній, что 
спасеніе для Россіи заключается въ полнѣйшемъ отреченіи 
отъ всѣхъ народныхъ, историческихъ, бытовыхъ и религіоз
ныхъ преданій; во главѣ этого направленія стоитъ Чаадаевъ. 
Съ другой, сначала одиноко н большею частью еще въ сти
хахъ, раздается протестъ Хомякова; къ нему примыкаетъ 
постепенно цѣлая дружина молодыхъ людей—пзъ послѣдова
телей Гегелевой философіи, а потомъ и нѣсколько самостоя
тельныхъ мыслителей, какъ Кирѣевскіе и другіе. Общество 
распадается на два стана: «западниковъ» и «восточниковъ;» 
за пос.лѣдними утверждается прозвище «Славянофи.ловъ,» 
данное имъ въ насмѣшку Петербургскою журналистикою. 
Завязывается си.тьная, запальчивая борьба въ печати, въ ру
кописи, въ устныхъ бесѣдахъ, въ частныхъ домахъ, на об
щественныхъ сборищахъ и университетскихъ каѳедрахъ. Сла- 
вянофи.лы устремляются къ изученію Русской народности во 
всѣхъ ея проявленіяхъ, къ раскрытію ея внутренняго содер
жанія, къ изслѣдованію ея коренныхъ духовныхъ и граждан
скихъ стихій. Они, по выраженію Хомякова, «допрашиваютъ 
духа жизни,» сокрытаго въ нашемъ быломъ и хранящагося 
еще въ настоящемъ — т. е. въ простомъ Русскомъ народѣ. 
Они усматриваютъ въ немъ, въ этомъ «духѣ жизни» и въ 
правос.лавномъ вѣроисповѣданіи новыя просвѣтительныя на
чала для человѣчества, указываютъ на новыя своеобразныя 
основанія для соціальнаго и политическаго строя. Протестуя 
противъ деспотизма Петровскаго переворота и противъ вся
ческаго насилія надъ народною жизнью, они требуютъ д.дя 
Русской зем.ш свободы органическаго развитія, признанія 
правъ самой жизни, уваженія ііъ Русской народности и къ 
народу (не къ народу вообще, чѣмъ пробав.іялись многіе 
наши демократы, отворачиваясь отъ Русскаго муяѵика или 
стараясь обманомъ и си.іою уподобить его заграничнымъ 
демократическимъ образцамъ, а именно къ Русскому народу и 
его бытовымъ основамъ). Вмѣстѣ съ тѣмъ, обвиняя Русское 
образованное общество въ разрывѣ съ историческими народ
ными преданіями, въ нравственной измѣнѣ своей странѣ; 
об.личая скудость и непроизводите.тьность перенятаго имъ, въ
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духѣ рабства и подражанія, западнаго просвѣщенія, — Сла
вянофилы проповѣдуютъ необходимость, право и обязанность 
Д.ІЯ Русской народности самостоятельнаго труда и вклада 
въ общечеловѣческую науку, искусство и знаніе. Съ увлече
ніемъ превозносятъ они историческое и духовное призваніе 
Россіи, какъ представите.іьиицы православнаго Востока и 
Славянскаго племени, и предвѣщаютъ ей ве.тикое міровое 
будущее. Между тѣмъ западничество, найдя себѣ опору въ 
Бѣ.линскомъ, пересе.іившемся въ Петербургъ, господствуетъ 
въ журналистикѣ, и, какъ теорія, раздѣляетъ потомъ судьбу 
самой Германской философіи, переходящей постепенно,- въ 
дальнѣйшемъ своемъ развитіи, изъ идеализма въ матеріализмъ, 
позитивизмъ и въ другія системы нефи.іософскаго свойства 
и преимущественно Французскаго происхожденія. Въ первой 
половинѣ сороковыхъ годовъ, т. е. ко времени возвращенія 
Тютчева въ Петербургъ, борьба между обоими лагерями бькіа 
въ самомъ разгарѣ.

Мы распространились о Славянофи.іьствѣ нѣско.лько под
робнѣе потому, что собственное міросозерцаніе Тютчева на
ходится съ нимъ, если не въ прямой связи, то въ соот
ношеніи. Замѣтимъ еще, что .іично Славянофи.іы, какъ въ 
сороковыхъ годахъ, такъ и впос.іѣдствіи, никогда не по.ль- 
зова.лись большимъ успѣхомъ и стоя.жи въ обществѣ особня
комъ, малымъ отрядомъ. Объ нихъ много шумѣли и кричали, 
издѣвались надъ ними въ стихахъ и прозѣ, выстав.ляли ихъ 
на сценѣ, обвиня.ти въ обскурантизмѣ, взводили умышленно 
и неумыш.іенно разныя небылицы, —  но никто никогда не 
могъ отрицать ихъ гражданской независимости, откровен
ности ихъ рѣчей и дѣйствій, высоко-нравственнаго характера 
ихъ ученія. Самое это ученіе, въ своемъ цѣломъ объемѣ, 
какъ ученіе, никогда не бы.іо популярнымъ, да и не было 
вполнѣ формулировано и.іи выражено въ видѣ точнаго ко
декса; Славянофильскія изданія расходились вообще въ ма
ломъ ко.гичествѣ; ихъ журна.ты имѣли, сравнительно, очень 
немного подписчиковъ; непосредственнаго дѣйствія на массы 
читающаго .люда они не оказывали, —• но дѣйствіе ихъ на 
своихъ противниковъ, на такъ-называемую интеллигенцію, 
было неотразимо,— хотя и не быстро. Противники наконецъ 
догадались, что почва у нихъ изъ - подъ ногъ постепенно© ГП
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уходитъ, враждебныя газеты и журналы стали сдаваться и 
принимать одно за другимъ разныя Славянофильскія поло- 
jeeHia, — правда, видоизмѣняя, «очищая» ихъ по своему п 
выдавая за собственныя измышленія, но все-таки сходясь 
съ Славянофильствомъ хоть въ нѣкоторыхъ существенныхъ 
основаніяхъ. Не какъ ученіе, воспринимаемое въ полномъ 
объемѣ послушными адептами, а какъ направленіе, освобож
дающее Русскую мыс.ть изъ духовнаго рабства предъ Запа
домъ и призывающее Русскую народность стать на степень 
самостоятельнаго просвѣтительнаго органа въ человѣчествѣ, 
славянофильство, можно сказать, уже одержало побѣду, т. е. 
заставило даже и враговъ своихъ признать себя весьма ваа;- 
нымъ моментомъ въ ходѣ Русской общественной мыс.ш. Мы 
съ своей стороны думаемъ, что оно не только историческій 
моментъ уже отжитый, но и пребываетъ и пребудетъ въ 
исторіи нашего да.іьнѣйшаго умственнаго развитія — какъ 
предъявленный неумолкающій запросъ, какъ постоянный дви
гатель и указатель. Самое прозвище «славянофи.іьство» мо
жетъ быть покинуто и забыто; можетъ потеряться изъ виду 
преемственная духовная связь между первыми дѣяте.тямп и 
новѣйшими; многое, совершающееся подъ общимъ воздѣй
ствіемъ Славянофильскихъ мнѣній, но совершающееся въ 
данную, извѣстную пору, при извѣстныхъ, историческихъ 
условіяхъ, будетъ даже уклоняться, повидимому, отъ чистоты 
и строгости нѣкоторыхъ С.лавянофильскихъ идеаловъ. Безъ 
сомнѣнія отжиты также тѣ крайнія увлеченія, которыя орга
нически, такъ сказать, были связаны съ личнымъ характе
ромъ первыхъ проповѣдниковъ, или вызывались страстностью 
борьбы; нѣкоторыя,. с.лишкомъ поспѣшно опредѣленныя фор
мулы, въ которыхъ представлялось инымъ Славянофиламъ 
будущее историческое осуществленіе ихъ любимыхъ мыслей 
и надеждъ, оказались или окажутся ошибочными, и исторія 
осуществитъ, можетъ быть, тѣ же начала, но совсѣмъ въ 
иныхъ формахъ и совсѣмъ иными, неисповѣдимыми своими 
путями... Но тѣмъ не менѣе разъ возбужденное народное 
самосознаніе уже не можетъ ни исчезнуть, ни прервать на
чатой работы, и оправдаетъ, конечно, со временемъ многія 
высказанныя Славянофильствомъ положенія, кажущіяся теперь

мечтательными. —  Сдѣ.тавъ это небольшое, но необходимое, 
впрочемъ, отступленіе, возвращаемся къ нашему очерку.

Россія 1822 и Россія 1844 года — какой длинный путь 
пройденъ Русскою мыслью! какое полное видоизмѣненіе въ 
умственномъ строѣ Русскаго общества! Во всемъ этомъ дви
женіи, этой борьбѣ, Тютчевъ не имѣлъ ни заслуги, ни уча
стія. Онъ остава.лся совершенно въ сторонѣ, и къ сожалѣнію, 
у насъ нѣтъ ни малѣйшихъ данныхъ, которыя бы позволили 
судить, какъ отозвались въ немъ и внѣшнія событія, напри
мѣръ 14-ое Декабря, и т. п., и явленія духовной обще
ственной жизни, отголосокъ которыхъ все же могъ иногда 
доходить и до Мюнхена. Уѣхавъ изъ Россіи, когда еще не 
завершилось изданіе исторіи Карамзина, только что раздались 
звуки поэзіи Пушкина, обаяніе Франціи было еще всеси.тьно, 
и о духовныхъ правахъ Русской народности почти не было 
и рѣчи, — Тютчевъ возвращается въ Россію, когда замолкъ 
и Пушкинъ, и другіе его спутники-поэты, когда Гоголь уже 
издалъ «Мертвыя Души,» когда нравственное владычество 
Франціи было почти совсѣмъ свергнуто, благодаря Нѣмцамъ, 
и толки о народности, борьба не одни.хъ литературныхъ, но 
и жизненныхъ общественныхъ направленій, занимала всѣ 
умы... Чтб ,же выработалъ за границей ею умъ, такъ долго 
и одиноко созрѣвавшій въ Германской средѣ? Явится ли онъ 
«отсталымъ» для Россіи, но передовымъ представителемъ 
Европейской мысли? Какое послѣднее слово западнаго про
свѣщенія принесетъ онъ съ собою?

Онъ и дѣйствительно явился представителемъ Европейскаго 
просвѣщенія. Но велико же было удивленіе Русскаго обще
ства, и особенно тогдашнихъ нашихъ западниковъ, когда 
оказалось, что результатомъ этого просвѣщенія, такъ полно 
усвоеннаго Тютчевымъ, было не только утвержденіе въ немъ 
естественной любви къ своему отечеству, но и высшее ра
зумное ея оправданіе; не только вѣрованіе въ великое по- 
.титическое будущее Россіи, но и убѣжденіе въ высшемъ 
міровомъ призваніи Русскаго народа и вообще духовныхъ 
стихій Русской народности. Тютчевъ какъ бы перескочилъ 
чре.зъ всѣ стадіи Русскаго общественнаго двадцати-двух- 
лѣтняго движенія, и возвратясь изъ-за границы съ зрѣлою, 
самостоятельно-выношенною имъ на чужбинѣ думою, очутился
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БЪ Россіи какъ разъ на той ступени, на которой стояли 
тогда передовые Славянофилы съ Хомяковымъ во главѣ. А 
между тѣмъ Тютчевъ вовсе не зналъ ихъ прежде, да и по
томъ никогда не бы.іъ съ ними въ особенно тѣсныхъ сно
шеніяхъ. Правда, онъ всегда говаривалъ, что ни съ кѣмъ 
встрѣча не была такъ плодотворна для его мыс.ли, какъ 
именно съ Хомяковымъ и его друзьями,— и это понятно: онъ 
нашелъ то, чего не ожидалъ,— почти полное подтвержденіе 
его собственныхъ, одиноко выработанныхъ воззрѣній,— почти 
тождественную съ его мнѣніями систему, опиравшуюся на 
ближайшемъ изученіи Русской исторіи и народнаго быта, а 
этого изученія ему, именно и недостава.іо. Силою собствен
наго труда, идя путемъ совершенно самостоятельнымъ, свое
образнымъ и независимымъ, безъ сочувствія и поддержки, 
безъ помощи тѣхъ непосредственныхъ откровеній, которыя 
каяѵдый, невѣдомо для себя, почерпаетъ у себя дома, въ 
отечествѣ, изъ окружающихъ его стихій Церкви и быта, 
напротивъ: наперекоръ оісружавшей его средѣ и могучимъ 
в.ііяніямъ, — 'і'ютчевъ не только пришелъ къ выводамъ, со
вершенно сходнымъ съ основными Славянофильскими поло
женіями, но и къ ихъ чаяніямъ и гаданіямъ,— а въ нѣкото
рыхъ политическихъ своихъ соображеніяхъ явился еще болѣе 
крайнимъ. Мы не имѣемъ возможности сослѣдить постепен
ный ходъ его мысли за границей, но можемъ отмѣтить, даже 
въ началѣ его заграничнаго пребыванія, замѣчательную само
бытность его ума въ отношеніи къ авторитетамъ западной 
науки. Такъ, мы уже указывали на свидѣтельство барона 
Пфефеля о томъ, что Тютчевъ еще въ тридцатыхъ годахъ 
нашего столѣтія постоянно спорилъ съ Шеллингомъ, кото
раго уже тогда занимала мысль о возможности захватить 
религію въ область философіи и подчинить христіанское От
кровеніе философскому толкованію и опредѣленію: Тютчевъ, 
какъ разсказываетъ баронъ Пфеффель, доказывалъ въ его 
присутствіи Ше.ілингу несостоятельность такой попытки и 
логическую необходимость признать не какую-нибудь истину 
Вѣры, а непремѣнно ту, которая содержится во вселенскомъ 
церковномъ преданіи, равно какъ и самую идею и догматъ 
о церкви. Это тѣмъ болѣе ззмѣчательно, что Тютчевъ, при 
своей заграничной до.ігой жизни въ мѣстахъ, гдѣ не было
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ни одного Русскаго храма, бы.лъ совершенно чуждъ, въ своемъ 
домашнемъ быту, не только православно-церковныхъ обыча
евъ и привычекъ, но даже и прямыхъ отношеній къ цер
ковно-русской стихіи.—Вообще Тютчевъ, какъ можно зак.ію- 
чать по нѣкоторымъ даннымъ, хотя и жадно воспринималъ 
въ себя сокровища западнаго знанія, но не только безъ благо
говѣнія и подобострастія, а съ полною свободою и незави
симостью. Онъ съ самаго начала какъ бы судилъ Западу. 
Тотъ же иностранецъ приводитъ слова Тютчева по поводу 
борьбы Кар.та Х-го съ народнымъ представительствомъ во 
Франціи, разразившейся Іюльскою революціей... Тютчевъ даже 
и тогда проводи.жъ различіе между революціей какъ отпоромъ 
незаконной власти и революціей какъ теоріей, революціей 
возведенной въ право, въ принципъ. Онъ обличалъ въ этой 
рево.іюціи присутствіе цѣлаго новаго культа, цѣлаго револю- 
ціознаго вѣроисповѣданія, которое, по мнѣнію Тютчева, свя
зывалось съ общимъ историческимъ ходомъ философской и 
религіозной мысли на Западѣ. Потому Тютчевъ еще въ 1830 
году предсказывалъ послѣдовательный рядъ революцій,— не
минуемое наступленіе для Европы рево.іюціонной эры. Такой 
взглядъ въ молодомъ человѣкѣ и въ ту именно пору, когда 
событія Іюльскихъ дней кружили го.іову всей молодежи и 
привѣтствова.лись ею съ энтутіазмомъ, а учрежденіе Іюльской 
конституціонной монархіи во Франціи казалось, даже и болѣе 
зрѣлымъ головамъ, чуть не разрѣшеніемъ всѣхъ политиче
скихъ задачъ, прочнымъ залогомъ народнаго благоденствія, 
высшею нормою общественнаго бытія и пр., такой взг.лядъ, 
конечно, обнаруживалъ рѣдкую самостояте.гьность.

Не менѣе поразительнымъ является и написанное имъ въ 
1841 году посланіе къ Ганкѣ. Въ Россіи, собственно говоря 
въ Москвѣ, въ то время только-что начина.та завязываться 
непосредственныя сношенія съ Славянскими племенами Ав
стріи и Турціи; вѣрнѣе сказать, эти сношенія съ передовыми 
людьми Славянства существовали и раньше, но то.тько у очень 
немногихъ Русскихъ ученыхъ, филологовъ, археологовъ и 
историковъ; починъ въ этомъ дѣлѣ принадлежалъ М. П. 
Погодину. Только въ началѣ сороковыхъ годовъ это стрем
леніе къ тѣснѣйшему сблиягенію съ Славянскимъ міромъ 
ста.ло принимать у насъ характеръ общественный, и значе-

—  6 5  —

© ГП
НТ
Б С
О РА

Н



,ніе'духовной и племенной связи Россіи съ Славянами начмо 
постепенно входить въ наше историческое самосознаніе, Но 
носителемъ и представителемъ такого самосознанія оьілъеіце 
очень небольшой кружокъ, тогда е щ е  и не прозванный «Сла
вянофильскимъ». Это Московское движеніе оставалось въ то 
время еще совершенно чуждымъ и едвали даже вѣдомымъ 
Тютчеву, и хотя идея панславизма уже бродила тогда между 
Западыми С.іавянами, однакоже мало была извѣстна Нѣм
цамъ, среди которыхъ жилъ Тютчевъ. Такимъ ооразомъ то 
отношеніе, въ которое Тютчевъ, мыслью и сердцемъ, ста.лъ 
къ Славянскому вопросу въ 1841 году, бы.ло его личнымъ 
дѣломъ; его посланіе къ Ганкѣ написано не съ чужаго го
лосу, а есть самостоятельный го.іосъ. Онъ лично посѣти.лъ 
Прагу. Вотъ нѣсколько строкъ изъ этого посланія:

Вѣковать ли намъ въ разлукѣ?
Не пора-ль очнуться намъ 
И подать другъ-другу руки,
Нашимъ братьямъ и друзьямъ?
Вѣки мы слѣпцами были,
И какъ жалкіе слѣпцы,
Мы блуждали, мы бродили.
Разбрелись во всѣ концы...

И вражды безумной сѣмя 
Плодъ сторичиын принесло:
Не одно погибло племя 
Иль въ чужбину отошло.
Иновѣрецъ, иноземецъ 
Насъ раздвинулъ, разломилъ;
Тѣхъ обезъязычилъ Нѣмецъ,
Этихъ Турокъ осрамилъ...

Вотъ среди сей ночи темной 
Здѣсь, на Пражскихъ высотахъ,
Доблій мужъ рукою скромной 
Засвѣтилъ маякъ въ потьмахъ.
О, какими вдругъ лучами 
Освѣтились всѣ края!..
Обличилась передъ нами 
Вся Славянская земля!
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Разсвѣтаетъ надъ Варшавой,
Кіевъ очи отворилъ,,
II съ Москвой золотоглавой 
Вышеградъ заговоршіъ.
И нарѣчій братскихъ звуки 
Вновь понятны стали намъ,—
Наяву увидятъ внуки 
То что снилося отцамъ!

М. П. Погодинъ, въ своей статьѣ по поводу кончины 
Тютчева, также свидѣтельствуетъ, что когда онъ, послѣ 20 
лѣтъ разлуки съ Тютчевымъ, «увидался съ нимъ и услышалъ 
■его въ первый разъ, послѣ всѣхъ странствій, заговорившаго 
•о Славянскомъ вопросѣ, то не вѣрилъ ушамъ своимъ», хотя— 
прибавляетъ Погодинъ— «этотъ вопросъ давно уже бы.лъ пред
метомъ моихъ занятій и коротко мнѣ ‘ знакомъ».

Въ томъ же 1841 году написано Тютчевымъ въ Мюнхенѣ 
■стихотвореніе по с.іучаю перенесенія праха Наполеона съ 
■острова Св. Е.лены въ Парижъ. Это событіе вдохновило и 
въ Россіи многихъ нашихъ поэтовъ, въ томъ числѣ и Хо
мякова въ Москвѣ. Но замѣчательно то, что стихотворенія, 
какъ Мюнхенскаго старожила и дипломата, такъ и Москви- 
ча-славянофила, сходны между собою въ основныхъ, суще- 
ч;твенныхъ мотивахъ, которыхъ не затронули другіе поэты. 
И Тютчева и Хомякова воспоминаніе о Наполеонѣ приводитъ 
къ мысли, что сила этого гордаго генія сокрушилась не о 
вещественную мощь Россіи, а о нравственную силу Рус
скаго народа, — его смиреніе и вѣру. Наконецъ оба, по по
воду завершенія, такъ сказать, Наполеонова эпоса, обраща- 
зотъ свои взоры къ пробуждающемуся Востоку.

Вотъ отрывки изъ стихотворенія Тютчева о Напо.леонѣ:

Два демона ему служили,
Двѣ сиды чудно въ немъ слились:
Въ его главѣ орлы парили,
Въ его груди змѣи вились...
Но о с в я щ а ю щ а я  с и л а  
Непостижимая уму,
Его души не озарила  
И не приблизилась къ нему.
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О н ъ  б ы л ъ  з е м н о й ,  н е  Б о ж і й  п л а м е н ь ,
Онъ гордо плылъ, смиритель волнъ;
Но о п о д в о д н ы й  в ѣ р ы  к а м е н ь  
Въ щепы разбился утлый челнъ.

И ты стоял— передъ тобой Россія!
И вѣщій волхвъ, въ предчувствіи борьбы,
Ты самъ слова промолвилъ роковыя:

«Да сбудутся ея судьбы!»...
Года прошли, и вотъ изъ ссылки тѣсной 
На родину вернувшійся мертвецъ.
На берегахъ рѣки тебѣ любезной,
Тревожный духъ, почилъ ты наконецъ.
Но чутокъ сонъ и, по ночамъ тоскуя.
Порою вставъ, ты смотришь па Востокъ...

У Хомякова:
И въ тѣ дни своей гордыни 
Онъ пришелъ къ Москвѣ святой,
Но с п а л и л ъ  о г о н ь  с в я т ы н и  
С и л у  г о р д о с т и  з е м н о й . . .

И потомъ:
Скатилась звѣзда съ омраченныхъ небесъ,

Величье земное во прахѣ!..
Скажите, не у т р о - л ь  с ъ  В о с т о к а  в с т а е т ъ ?
Не новая-ль жатва надъ прахомъ растетъ? и проч.

Въ статьѣ «Россія и Германія,» написанной и напечатан
ной имъ за границей въ 1844 году, уже намѣчаются авто
ромъ, еще слегка и неполно, черты его политической и исто
рической думы, которой полное выраженіе мы находимъ въ 
его позднѣйшихъ статьяхъ, стихахъ и письмахъ. Въ этомъ 
письмѣ своемъ къ д-ру Кольбу, онъ прямо противопостав- 
.іяетъ Западной Европѣ — «Европу Восточную,» т. е. Россію; 
онъ называетъ Россію «цѣлымъ міромъ, единымъ въ своемъ 
основномъ духовномъ началѣ,» «болѣе искренно-христіан- 
скимъ, чѣмъ Западъ,» «имперіею Востока, для которой пер
вая имперія Византійскихъ кесарей служила лишь слабымъ 
и непо.лнымъ предначертаніемъ и которой остается лишь окон-
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чательно сложиться,—что неминуемо, въ чемъ и заключается 
такъ-называемый Восточный вопросъ». Не подлежитъ сомнѣ
нію, что подобное политическое вѣроисповѣданіе не было въ 
то время еще никѣмъ заявлено въ Русской литературѣ, осо
бенно такъ прямо и положительно, и нельзя не удивляться 
спокойной смѣлости, съ которою Тютчевъ рѣшился высказать 
его предъ лицомъ Европы. Конечно, какъ мы и выразились, 
мысль его въ этой статьѣ очерчена только слегка, но этотъ 
очеркъ какъ бы уже намекаетъ на цѣлый строй вполнѣ вы
работанныхъ, провѣренныхъ и усвоенныхъ себѣ авторомъ по
литическихъ убѣжденій.

Мы съ намѣреніемъ перечислили здѣсь всѣ документаль
ныя данныя, свидѣтельствующія о томъ, что еще за грани
цею, вполнѣ самостоятельно и своеобразно, сложилось у Тют
чева то Русское міросозерцаніе, которое одновременно вы
рабатывалось и проповѣдывалось въ Москвѣ Хомяковымъ и 
его друзьями,— которое навлекло на нихъ столько насмѣшекъ 
и прозвищъ (между прочимъ «Славянофиловъ», и «квасныхъ 
патріотовъ»), столько упрековъ и обвиненій (между прочимъ 
въ ретроградности и въ обскурантизмѣ) и приводило въ та
кое негодованіе нашихъ Русскихъ поклонниковъ западно
европейской цивилизаціи. Ко всему этому слѣдуетъ присое
динить воспоминаніе Ю. Ѳ. Самарина о томъ, что въ началѣ 
сороковыхъ годовъ, еще до переселенія Тютчева въ Россію, 
на одномъ изъ тѣхъ Московскихъ вечеровъ, гдѣ по тогдаш
нему обыкновенію происходили жаркія препирательства между 
«Западомъ» и «Востокомъ», присутствовалъ недавно пріѣхав
шій изъ Мюнхена князь Иванъ Гагаринъ и, слушая Хомякова, 
невольно воскликнулъ: Je crois entendre parler Tutcheff! Ее 
raalheureux, comme il va donner la dedans! *) Почти никто 
изъ присутствовавшихъ не зналъ имени Тютчева, и это вос
клицаніе не обратило тогда на себя никакого вниманія. Н а
конецъ Тютчевъ—въ Россіи, знакомится съ Петербургскимъ 
и Московскимъ обществомъ, и не обинуясь, на чистѣйшемъ 
Французскомъ діалектѣ, не надѣвая пи мурмолки, ни свято- 
славки, а являясь вполнѣ Европейцемъ и свѣтскимъ человѣ-
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*) «Кажется, я слышу Тютчева! Несчастный, какъ онъ влѣпится во 
Есе это!»
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комъ, проповѣдуетъ, на основаніи своей собственной аргу
ментаціи, ученіе почти одинаково- дгтое, какъ и ученіе Хо- 
мяішва, К. С. Аксакова и имъ подобныхъ. Разсказываютъ,. 
tiTO особенно забавно быва.іо видѣть Чаадаева и Тютчева 
вмѣетѣ и слушать ихъ споры. Чаадаевъ не могъ не цѣнить 
ума и дарованій Тютчева, не могъ не любить его, не могъ 
не признавать въ Тютчевѣ человѣка впо.лнѣ Европейскаго, 
бо.лѣе Европейскаго, чѣмъ онъ самъ, Чаадаевъ, предъ нимъ 
былъ уже не послѣдователь, не поклонникъ западной циви- 
.іизаціи, а сама эта цивилизація, «aMb Западъ въ лицѣ Тют
чева, который къ тому же и во Французскомъ языкѣ былъ 
такимъ хозяиномъ, какъ никто въ Россіи, и рѣдкіе изѣ Фран
цузовъ..;. Чаадаевъ г.лубоко огорчался и даже раздража.лся 
такимъ неприличнымъ, непостижимымъ именно въ Тютчевѣ 
заблужденіемъ, аберраціею, руссоманіею ума, просвѣтивша
гося знаніемъ и наукою у самаго источника • свѣта, непосред
ственно ОТЪ' самой Европы. Чаадаевъ утверждалъ, что 1 ус 
скіе въ Европѣ какъ бы незаконнорожденные (пне nation 
batarde); Тютчевъ доказывалъ, что Россія особый міръ, съ 
высшимъ политическимъ и духовнымъ призваніемъ, предъ 
которымъ долженъ со временемъ преклониться Западъ. Чаа
даевъ настаивалъ на томъ историческомъ вредѣ, который на
несло будто бы Россіи принятіе ею Христіанства отъ Визан
тіи и отдѣленіе отъ церковнаго единства съ Римомъ; Тют
чевъ напротивъ именно въ Православіи видѣлъ высшее про
свѣтительное начало, залогъ будуіцности для Россіи и всего 
Славянскаго міра, и полагалъ, что духовное обновленіе воз
можно для Запада только въ возвращеніи къ древнему все- 
.іенскому преданію и древнему церковному единству. Эту 
мысль свою онъ исповѣдуетъ гласно, предъ всѣмъ міромъ, 
въ статьѣ, напечатанной въ Парижскомъ журналѣ (Іа Ра- 
paute et la Qnestion Romaine, Revue des Deux Mondes 1850 
r.) и если не убѣдившей, то поразившей Европейскую пуб- 
.лику необычною, даже для нея, талантливостью, глубиною, 
смѣлостью мысли и мастерствомъ изложенія. Чаадаевъ и его 
друзья «западники» признавали западно-европейскую циви
лизацію единственнымъ идеаломъ для Россіи, и прогрессъ 
этой цивилизаціи—высшею цѣлью высшихъ стремленій чело
вѣческаго духа; Тютчевъ обличалъ въ этой цивилизаціи оску

дѣніе дуІОБнаго начала и пророчилъ, что; уклонясь отъ осно
ваній Вѣры, объязычившись и проникнувшись принципомъ 
матеріализма, она дойдетъ до самоотрицанія и до самозакла
нія. «Западникамъ,» наконецъ, будущее Западной Европы 
представлялось въ самомъ розовомъ цвѣтѣ, и въ, ея револю
ціонныхъ сотрясеніяхъ они усматривали поступательное дви
женіе впередъ, су.лили въ грядущемъ благо всему человѣче
ству; Тютчевъ объявлялъ начало рево.люціонной эры въ Ев
ропѣ началомъ ея паденія, принципомъ разрушите.льнымъ, а 
не созидате.іьнымъ, основаннымъ на насиліи, на отрицаніи, 
на самообожаніи че.іовѣческаго разума, и высказывалъ свои 
воззрѣнія во всеуслышаніе всей Европѣ, въ статьѣ: «La Rus- 
sie et la Revolution,» напечатанной въ Парижѣ, статьѣ, ко
торая произвела за границею сшльное впечатлѣніе, которая 
въ извлеченіяхъ была два раза перепечатываема (съ проме- 
•Ягуткомъ шести .лѣтъ) въ Revue des Mondes, не забыта 
даже и теперь. «Западники,» даже и демократы, съ пре
зрѣніемъ и г.лумленіемъ относились къ Русскому простому 
народу; а Тютчевъ,— самъ, несомнѣнно, питомецъ гордаго и 
красиваго Запада, вотъ чт5 способенъ былъ говорить про 
этотъ Русскій народъ:

Эти бѣдныя селенья,
Эта скудная природа—
Край родной долготерпѣнья,
Край ты Русскаго народа.

Н е  п о й м е т ъ  и не  з а м ѣ т и т ъ  
Гордый взоръ иноплеменный,
Ч т о  с к в о з и т ъ  и т а й н о  с в ѣ т и т ъ  
Въ наг от ѣ твоей смиренной

Удрученный ношей крестной 
Всю тебя, земля родная,
Въ рабскомъ видѣ Царь Небесный 
Исходилъ благословляя...

И вотъ чего чаялъ онъ въ будущемъ этому краю смиренія 
и долготерпѣнія, вотъ съ какими стихами обращался поэтъ 
къ Россіи, во время пос.лѣдней Восточной войны, когда почти 
вся христіанская Западная Европа, въ союзѣ съ Мусу.льма-
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нами и во имя цивилизаціи, домогалась нашего уничиженія 
и гибели:

. . . Ложь воыотилася въ булатъ,—
Какимъ-то Божьимъ попущеньемъ,
Не цѣлый міръ, по цѣлый адъ 
Тебѣ грозитъ ниспроверженьемъ.

Всѣ богохульные умы,
Всѣ богомерзкіе народы
Со дна воздвиглись царства тьмы—
Во имя свѣта и свободы!

Т е б ѣ  они готовятъ плѣнъ,
Т е б ѣ  пророчатъ посрамленье,
Т ы  —  л у ч ш и х ъ  б у д у щ и х ъ  в р е м е н ъ  
Г л а г о л ъ ,  и ж и з н ь ,  и п р о с в ѣ щ е н ь е !

Россія — глаголъ, просвѣпденье, жизнь человѣчества луч
шихъ будущихъ временъ... Такъ вотъ къ какому чаянію при
вело Тютчева двадцати-двух-лѣтнее воспитаніе въ Европей
ской умственной школѣ! Такъ вотъ на что послужили ему 
всѣ дары западнаго просвѣщенія!.. Только на удобреніе 
почвы Д.ІЯ взращенія Русской самостоятельной мысли, только 
на оправданіе и укрѣпленіе врожденнаго чувства любви къ 
Россіи!.. Здѣсь опять нельзя не поразиться совпаденіемъ 
стиховъ Тютчева, въ основныхъ тонахъ, съ стихами Хомя
кова — двухъ поэтовъ такъ мало сходныхъ своею личною 
судьбою. Припомнимъ стихи Хомякова:

И другой страпѣ с м и р е н н о й ,
Полной вѣры и чудесъ.
Б о г ъ  о т д а с т ъ  с у д ь б у  в с е л е н н о й ,
М е ч ъ  з е м л и  и г р о м ъ  н е б е с ъ !
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Или:
И вотъ з а  то , ч т о  т ы  с м и р е н н а ,  
Что въ чувствѣ дѣтской простоты.
Въ молчаньи сердца сокровенна 
Глаго.іъ Творца пріяла ты,
Тебѣ Онъ далъ свое призванье 
Тебѣ Онъ свѣтлый далъ удѣлъ.

Далѣе:

Твое все то, чѣмъ духъ святится.
Въ чемъ сердцу слышенъ гласъ небесъ,
В ъ  ч е м ъ  ж и з н ь  г р я д у щ и х ъ  д н е й  т а и т с я ,
Начало славы и чудесъ!
О, вспомни свой удѣлъ высокій,
Былое въ сердцѣ воскреси,
И въ немъ сокрытаго глубоко 
Ты духа жизни допроси.
Внимай ему— и всѣ народы 
Обнявъ любовію своей.
Скажи имъ таинство свободы,
Сіянье Вѣры имъ пролей.
И с т а н е ш ь  в ъ  с л а в ѣ  т ы ч у д е с н о й  
П р е в ы п і е  в с ѣ х ъ  з е м н ы х ъ  с ы н о в ъ ,
Какъ этотъ синій сводъ небесный,
Прозрачный Вышняго покровъ!

Но если въ Хомяковѣ, человѣкѣ жившемъ въ Церкви, по 
выраженію Ю. Ѳ. Самарина (въ его предисловіи къ бого
словскимъ сочиненіямъ Хомякова), такое отношеніе къ хри
стіанскимъ свойствамъ Русскаго народа и къ хранимой на
родомъ истинѣ Вѣры вполнѣ понятно, то тѣмъ труднѣе объ
яснить подобное явленіе въ Тютчевѣ, жившемъ, невидимому, 
совершенно внѣ Церкви, во всякомъ случаѣ внѣ церковной 
бытовой Русской стихіи, развившемся умственно и нравствен
но въ чуждой, враждебной Россіи, Европейской средѣ. Осо
бенно страннымъ кажется это теплое сочувствіе къ той нрав
ственной сторонѣ Русской народности, которая менѣе всего 
цѣнится, и особенно мало цѣнилась въ то время, людьми 
западно-европейскаго образованія, склонными чествовать кра
сивую гордость и нарядный героизмъ, но уже никакъ не 
«смиреніе»... Но въ Тютчевѣ оно объясняется отчасти пси
хологически: мы уже постарались выше охарактеризовать его 
внутренній душевный строй и указали на присутствіе въ 
немъ самомъ смиренія и скромности, не какъ сознательно 
усвоенной добродѣтели, а какъ личнаго, врожденнаго, и какъ 
общаго народнаго свойства. Мы видѣли также, что покло
неніе своему я было ему ненавистно, а поклоненіе человѣ-
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ческому я вообще представлялось ему обоготвореніемъ огра
ниченности человѣческаго разума, добровольнымъ отреченіемъ 
отъ высшей, недосягаемой уму, абсолютной истины, отъ выс
шихъ надземныхъ стремленій, — возведеніемъ человѣческой 
ЛИЧНОСТИ нНі степень KyMHpQjj кич8;ЛОмъ мятѳрІ9.листическимъJ 
гибельнымъ для судьбы человѣческихъ обш,ествъ, восприняв
шихъ это начало въ жизнь и въ душу. Этотъ взглядъ про
веденъ имъ, какъ философское убѣжденіе, во всѣхъ его бле- 
стяш,ихъ французскихъ статьяхъ, о которыхъ мы упомянули 
выше,—и онъ же, какъ нравственный мотивъ, какъ Grund- 
ton, звучитъ и во всей его поэзіи. Вотъ эта-то психическая 
особенность Тютчева, признанная и оправданная его глубо
кимъ умомъ, наукою, знаніемъ, она-то и оградила его ду
ховную самобытность, й не только сохранила въ немъ Рус
скаго человѣка, но еще дала ему возможность уразумѣть 
Русскіе народные нравственные идеа.жы, вынести и пронести 
ихъ въ себѣ, на чужбинѣ, безъ всякаго непосредственнаго 
на него воздѣйствія Русскаго быта, изъ самаго котла Евро
пейской цивилизаціи, сквозь всѣ обольщенія западной жизни, 
сквозь всю одуряющую суету свѣтской среды, сквозь всѣ 
б.іужДанія личнаго нравственнаго бытія... Онъ не измѣнилъ 
имъ ни мыслью, ни сердцемъ въ теченіи всей остальной 
половины своего существованія. Вся его умственная дѣяте.ль- 
ность въ Россіи была то.тько дальнѣйшимъ развитіемъ и испо
вѣданіемъ тѣхъ началъ и взглядовъ, которые мы очертили 
и которые въ главныхъ своихъ основаніяхъ выработались у 
него за границею. Ничто не раздражало его въ такой мѣрѣ 
какъ скудость національнаго пониманія въ высшихъ сфе
рахъ, правительственныхъ и общественныхъ, какъ высоко
мѣрное, невѣжественное пренебреягеніе къ правамъ и инте
ресамъ Русской народности. Его иронія, обыкновенно не
обидная, становилась ѣдкою; онъ сыпалъ сарказмами въ. рѣ
чахъ и стихахъ;

НапрЩ.ный трудъ! Нѣтъ, ихъ не вразумишь! 
такъ гласила одна его напечатанная импровизація;

Чѣмъ либеральнѣй, тѣмъ они пошлѣе!
Ц и в и л и 3 а ц і я—для нихъ фетишъ,
Но недоступна имъ ея идея.

Еакъ передъ ней ни гнитесь, господа,
Вамъ не снискать признанья отъ Европы;
Въ ея глазахъ вы будете всегда 
Не слуги просвѣщенья, а холопы!

II сколько такихъ импровизицій ненапечатанныхъ и неудо- 
бопечатныхъ!..

Мы не станемъ излагать въ подробности всей его, до- 
во.іьно тщательно разработанной, философско-исторической 
системы; ниже, въ особомъ отдѣ.іѣ, читатели найдутъ полный 
разборъ его статей напечатанныхъ и рукописныхъ. Намъ 
только было нужно, здѣсь же, въ дополненіе къ нравствен
ной характеристикѣ Тютчева, характеризовать его сразу и 
какъ Русскаго че.іовѣка, выяснить самостоятельность его 
духовной природы, указать размахъ его Русской мыс.іи и 
чувства, а вмѣстѣ съ тѣмъ новый видъ того раздвоенія и 
противорѣчія, которымъ удручила его судьба...

Въ самомъ дѣлѣ, не странно .ли, что при всей рѣзкости 
народнаго направленія мысли въ Тютчевѣ, нашъ высшій 
свѣтъ, high-life, не то.лько не отвергалъ Тютчева и не под- 
верга.ть равному съ С.іавянофи.іами осмѣянію и гоненію, но 
всегда признава.лъ его своимъ,—по крайней мѣрѣ интел.ли- 
гентный слой этого свѣта. Конечно, этому причиною бы.ло то 
обаяніе всесторонней ку.льтуры, которое у Іютчева ыдо 
такъ нераздѣльно съ его существомъ и влекло къ нему 
всѣхъ, даже несогласныхъ съ его политическими убѣжде
ніями. Эти убѣжденія признавались достойными сожалѣнія 
крайностями, оригина-лъностыо, капризомъ, парадоксальностью 
си.льнаго ума и охотно прощались Тютчеву ради его ле 
стящаго остроумія, общите.льности, привѣтливости, радв утон 
ченно-изящнаго европеизма всей его внѣшности, ъ тому 
же всѣ «національныя идеи» Тютчева представ.лялись о ще 
ству чѣмъ-то ошвлечен'нымъ (чѣмъ, повидимому, он ’ въ немъ 
и бы.ли отчасти), дѣ.ломъ мнѣнія (нне opinion comme one 
autre!), a не дѣ.іомъ жизни. Дѣйствительно, онѣ не вносили 
въ отношенія Тютчева къ людямъ ни иск.лючительности, ни 
нетерпимости; онъ не принадлежалъ ни къ какому литера
турному лагерю и былъ въ общеніи съ людьми вс хъ кру 
говъ и становъ; онѣ не видоизмѣняли его привычекъ, не
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пересоздавали его частнаго быта, не налагали па него 
никакого клейма ни партіи, ни національности... Но точно 
ли весь этотъ Русскій элементъ въ Тютчевѣ былъ только 
отвлеченною мыслью, только дѣломъ одного мнѣнія? Нѣтъ: 
любовь къ Россіи, вѣра въ ея будущее, убѣжденіе въ 
ея верховномъ историческомъ призваніи, в.чадѣли Тютче
вымъ могущественно, упорно, безраздѣльно, съ самыхъ ран
нихъ лѣтъ и до послѣдняго издыханія. Они жи.ли въ немъ 
на степени какой-то стихійной силы, болѣе властите.тьной, 
чѣмъ всякое иное, личное чувство. Россія была для него 
высшимъ интересомъ жизни: къ ней устремлялись его мысли 
на смертномъ одрѣ... А между тѣмъ, странно въ самомъ 
дѣлѣ подумать, что стихотвореніе по случаю посѣщенія Рус
ской деревни ( ахъ нѣтъ, не здѣсь, не этотъ край безлюд
ный былъ для души моей родимымъ краемъ) и стихотворе
ніе: «Эти бѣдныя селенья, эта скудная природа», написаны 
однимъ и тѣмъ же поэтомъ; что эта любовь къ Русскому 
народу не выносила жизни съ нимъ лицомъ къ лицу и ужи
валась только съ Петербургскою, высшею общественною, 
почти Европейскою средою? Но такое противорѣчіе создано 
было Тютчеву самою судьбою. Что же дѣлать, если всю 
молодость, лучшіе 22 года, онъ провелъ за границею; если 
онъ былъ связанъ съ чуждою землею всѣми дорогими воспо
минаніями сердца, долголѣтними привычками быта, самымъ 
воспитаніемъ своего ума? Подобно тому, какъ за границею, 
въ его Германскомъ или Итальянскомъ далекѣ, Россія пред
ставлялась ему не въ подробностяхъ и частностяхъ, а въ 
своемъ цѣломъ объемѣ, въ своемъ общемъ значеніи, — не съ 
точки зрѣнія нынѣшняго дня, а съ точки зрѣнія міровой 
исторіи: подобно тому продолжалъ онъ смотрѣть на Россію 
и въ Россіи, не смущаясь злобою дня, не нуждаясь въ бо.тѣе 
тѣсномъ соприкосновеніи съ Русскою дѣйствительностью. Не 
слѣдуетъ забывать, что онъ бы.тъ поэтъ, а поэтическія пред
ставленія довольствуютъ поэта болѣе, чѣмъ грубая реаль
ность. Но тѣмъ не менѣе, въ области этого идеальнаго пред
ставленія, и убѣжденіе, и чувство его были сильны, страстны, 
истинны И не отвлеченны, а реальны.

Нѣтъ сомнѣнія, что явленіе подобное Тютчеву до.іжно 
казаться аномаліей, но такими аномаліями полна исторія на
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шего Русскаго общественнаго роста. На Французскомъ язы
кѣ пришлось и Хомякову высказать свои завѣтнѣйшія убѣж
денія о Правос.тавіи— это драгоцѣннѣйшее твореніе Русской 
мысли. Русскаго вѣрующаго духа; на Французскомъ языкѣ 
выражаетъ и Тютчевъ Русское историческое самосознаніе... 
Читая его, зная всѣ обстоятельства его ж,изни, только ди
вишься силѣ, упругости Русскаго чувства и Русскаго генія, 
и еще болѣе вѣришь въ великое міровое предназначеніе 
Россіи.

Обратимся теперь къ Тютчеву— какъ стихотворцу и какъ 
публицисту.
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IV.

Тютчевъ принадлежалъ безспорно къ такъ - называемой 
Пушкинской плеадѣ поэтовъ. Не потому только, что онъ 
былъ имъ всѣмъ почти сверстникъ по лѣтамъ, но особенно 
потому, что на его стихахъ лежитъ тотъ же историческій 
признакъ, которымъ отличается и опредѣляется поэзія этой 
эпохи. Онъ родился, какъ мы уже сказа.ли, въ 1803 году, 
слѣдовательно въ одинъ годъ съ поэтомъ Языковымъ, за 
нѣсколько мѣсяцевъ до Хомякова, за два года до Веневи
тинова, пять лѣтъ спустя послѣ Дельвига, четыре года послѣ 
Пушкина, три пос.тѣ Баратынскаго, — однимъ словомъ въ 
той замѣчательной на Руси полосѣ времени, которая оыла 
такъ обильна поэтами. Нельзя Яѵе конечно полагать, что та
кой періодъ поэтическаго творчества наста.іъ совершенно 
случайно. Мы съ своей стороны видимъ въ немъ необходи
мую историческую ступень въ прогрессивномъ ходѣ Русскаго 
просвѣщенія. Извѣстно, что вообще, въ исторіи человѣче
скихъ обществъ, художественное откровеніе предваряетъ 
медленный ростъ сознательной мысли; творческая дѣятель- 
постъ искусствъ, требуя еще не раздробленной цѣльности 
духа, предшествуетъ аналитической работѣ ума. Нѣчто по
добное видимъ мы и БЪ поэзіи, и особенно у насъ, разу
мѣя здѣсь поэзію не какъ психическое начало, нераздѣль
ное съ человѣческою душою и не какъ поэзію на степени 
народной пѣсни, а какъ особый, высшій видъ искусства 
искусство въ словѣ, выражающееся въ мѣрной рѣчи  ̂или© ГП
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стихотворной формѣ. По особымъ условіямъ нашей истори
ческой судьбы за послѣдніе полтора вѣка, на долю литера
турной поэзіи, при слабомъ воздѣйствіи у насъ науіш, до
сталось высокое призваніе быть почти единственною воспи
тательницею Русскаго общества въ теченіи довольно долгой 
поры. Сдвинутое реформою Петра съ своихъ историческихъ 
духовныхъ основъ въ водоворотъ чулъдой духовной жизни. 
Русское общество, какъ и понятно, утратило равновѣсіе 
духа, «заторопилось жить и чувствовать» (по выраженію 
князя Вяземскаго), не выжидая, пока обучится, и рвалось 
обогнать тугой, по необходимости, ростъ своего просвѣще
нія. Можно сказать, что пламя поэзіи вспыхнуло у насъ отъ 
самыхъ первыхъ, с.лабыхъ искръ Европейскаго знанія, поль
зуясь готовою чужою стихотворною формою, и что даже 
первый свѣтъ сознате.тьной дѣятельности въ области науки 
возжегся намъ рукою поэта: ибо поэтическое вдохновеніе 
окрылило въ Ломоносовѣ труды ученаго. Затѣмъ ходъ само
стоятельнаго нашего познаванія замедляется, но поэтическій 
духъ продолжаетъ свою творческую работу въ одинокомъ 
лицѣ Дерагавина. Однако и послѣ него поэзія была только 
еще въ началѣ своего поприща; еще не бьълъ даже поко
ренъ искусству самый его матеріалъ—слово. Раздались звуки 
поэзіи Жуковскаго, Батюшкова и нѣкоторыхъ другихъ, но 
не они были призваны къ тому могучему и плодотворному 
властительству надъ умами, которое было суждено Русской 
поэзіи. Ей предстояло, силою высшихъ хзщожественныхъ на
слажденій, совершить въ Русскомъ обществѣ тотъ духовный 
подъемъ, который былъ еще не подъ силу нашей школьной 
несамостоятельной наукѣ, и ускорить процессъ нашего на
роднаго самосознанія. Ей, наконецъ, выпа.ла историческая за
дача проявить, въ данной стихотворной формѣ, все разно
образіе, всю силу и красоту Русскаго языка, воздѣлать его 
до гибкости и прозрачности, способной выражать иаитончай- 
шіе оттѣнки мысли и чувства. Разработка с.лова въ стихо
творной формѣ имѣла несомнѣнно свою великую важность. 
Въ этомъ отношеніи труды даже второстепенныхъ, мелішхъ 
нашихъ стихотворцевъ не лишены историческаго значенія и 
зас.іуги. Можно возразить, что то же дѣлали и прозаики... 
Конечно такъ, но особенность поэзіи и преимущество ея
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надъ прозою въ томъ именно и состоятъ, что ей раскры
вается тайпа гармоніи языка, что только поэзія властна изъ 
самыхъ нѣдръ его извлечь тотъ музыкальный элементъ (не
обходимо присущій каждому языку), который досказываетъ, 
дополняетъ внѣшній смыслъ выраженій, передаетъ неулови
мое рѣчью, то что .лишь чувствуется и ощущается, и то же
въ словѣ, чт5 запахъ въ цвѣтахъ.

Такимъ образомъ стихотворческой дѣятельности въ Россіи 
надлежало достигнуть до крайняго своего напряженія, раз 
виться до апогея. Для этого необходимымъ былъ высшій по
этическій геній и цѣлый сонмъ поэтическихъ дарованіи. 
Страннымъ мояіетъ показаться, почему складывать рѣчь из
вѣстнымъ размѣромъ и замыкать ее созвучіями—становится, 
въ данную эпоху, у нѣкоторыхъ лицъ неудержимымъ в.ле- 
ченіемъ съ самаго дѣтства. Отвѣтъ на это даетъ, по ана- 
.логіи, исторія всѣхъ искусствъ. Когда, воооще, въ духо 
номъ организмѣ народа наступаетъ потреоность въ проявл 
НІИ какой-либо спеціальной силы, тогда, для ’
неисповѣдимыми путями порождаются на св тъ о̂яѵ 
съ однимъ общимъ призваніемъ, однакожъ со вС' . ъ р о 
образіемъ человѣческой .личности, 
боды и всей видимой, внѣшней случайности^ оыпя. 
скому творчеству въ новой у насъ мѣрной р ч у  ̂
было стать въ Россіи на историческую чреду, ^  ’
урочный часъ, словно таинственною рукою, рас кокъ
но воздуху сѣмена нужнаго ^,,,ову’ сына
придется, то на Молчановкѣ въ Моек , ^
гвардія капитанъ-поручика Пушкина, ^
родится съ неестественною, повидимому, нак. Мацѣ
Іш ш ш ъ, х о р е я м ъ  м я м б а м ъ , - т о  . ъ  Т а м б о .о а о м ъ  сел ѣ  M a p t  
на гол ов у  какого-нибудь Б а р а т а н с к а ю , т „ ц ц о г д а  и
за х о л у ст ь ѣ  на Тютнева, к о тор аго  о т е р ъ  и ‘ п о э з іи
не п робовал и  у с л а ж д а т ь  св о его  сіухя зв ук ам и  Русскоп п о э зш

Очевидно, что въ эг.хъ, равно н^въ 
иенныхъ, поэтахъ стихотворчество, оезеознат ■ ‘
самихъ, было исполненіемъ не только их. "  
шш,рйчестго призванія эпохи. Въ самыхъ м лихъ  своихъ 
проявленіяхъ оно уже имѣетъ у нихъ 
щеннодѣйствія. Вотъ иочему оно и отлнча© ГП
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ской дѣятельности позднѣйшаго періода совершенно особымъ 
характеромъ поэзіи,— какъ самостоятельнаго явленія духа, по
эзіи безкорыстной, самой для себя, свободной, кистой, не обра
щенной въ средство для достиженія посторонней цѣли,— поэзіи 
не знающей тенденцій. Ихъ стихотворная форма дышетъ та
кою свѣжестью, которой уже нѣтъ и быть не можетъ въ сти
хотвореніяхъ позднѣйшей поры; на ней еще лежитъ недав
ній слѣдъ побѣды, одержанной надъ матеріаломъ слова; слы
шится торжество и радость художественнаго обладанія. Ихъ 
поэзія и самое ихъ отношеніе къ ней запекатлѣны искрен
ностью,— такою искренностью, которой лишена поэзія на
шего времени: это какъ бы еще вѣра въ искусство, хотя бы 
и несознанная. Такой періодъ искренности, по нашему край
нему разумѣнію, повториться едва ли можетъ. Вотъ уже три
ста пятьдесятъ лѣтъ сряду сотни художниковъ чуть не еже
дневно изучаютъ «манеру» Рафаэля; краски усовершенство
ваны, техническіе пріемы облегчены; но, несмотря на да
ровитость и горячее усердіе этихъ худоягниковъ, всѣ ихъ 
усилія перенять его манеру тщетны и пребудутъ тщетны: 
невозможно имъ усвоить себѣ ту искренность, то просто
душіе творчества, которыми вѣетъ отъ созданій Рафаэля, 
подобно тому, какъ невозможно человѣку XIX вѣка стать 
человѣкомъ ХУІ-го... Это не значитъ, чтобъ мы отвергали вся
кую будущность для искусства. Безконечное развитіе чело
вѣческаго духа можетъ явить еще новыя, невѣдомыя его 
стороны; можетъ возникнуть новое, высшее единство духа, 
обрѣтется новая цѣльность, аналитическій процессъ мысли 
разрѣшится, быть можетъ, въ синтезъ; наконецъ, новые на
роды принесутъ съ собою новые виды художествъ. Всего 
этого мы, конечно, не отрицаемъ; но мы разумѣемъ здѣсь 
извѣстное историческое проявленіе искусства, и ниісто не 
станетъ спорить, что, напримѣръ. Греческое искусство, оста
ваясь, по своему значенію, безсмертнымъ міровымъ двига
телемъ въ исторіи человѣческаго просвѣщенія, тѣмъ не ме
нѣе отжило свой вѣкъ, какъ отжила его и сама Эллада. Но 
возвратимся къ судьбѣ Русской поэзіи.

Стихотворная форма, сдѣлавшись впослѣдствіи общимъ до
стояніемъ, явилась и богаче и разнообразнѣе въ техническомъ 
отношеніи. Можно привести тысячи новѣйшихъ стиховъ не

сравненно сильнѣе и звучнѣе напримѣръ стиховъ «Евгенія 
Онѣгина»; но преимущество прелести,—прелести неу.швимой 
никакимъ анализомъ, независимой отъ содержанія, — вѣчно 
пребудетъ за .любыми стихами Пушкина и другихъ нѣкото
рыхъ поэтовъ этого поэтическаго періода: отъ нихъ никогда 
не отымется свѣжесть формы и искренность творчества, какъ 
ихъ историческая печать. Пушкинъ имѣлъ по.іное право ска
зать, въ с.іѣдующихъ прекрасныхъ стихахъ, сто.іько осмѣян
ныхъ новѣйшею Петербургскою критикою позитивистской 
школы:

Не для житейскаго волненья,
Не для корысти, не для битвъ:
Мы рождены для вдохновенья,
Для звуковъ сладкихъ и молитвъ.

Эти «сладкіе звуки» были нуяшы, были серьезнымъ, необ
ходимымъ, историческимъ, а потому въ высшей степени по
лезнымъ дѣломъ. Вотъ чего, въ своей близорукости, и не по
нимаетъ эта критика, неспособная стать на историческую 
точку зрѣнія, при.іагающая къ нашимъ великимъ поэтамъ 
прошлой эпохи мѣрило злобы нынѣшняго дня и осуждаюпщя 
ихъ именно за то, что они были только поэты, художники, 
а не по.іитическіе и соціа.льные дѣятели въ духѣ новѣйшихъ, 
быстро мѣняющихся, доктринъ и теорій.

На рубежѣ этого періода искренности нашей поэзіи стоитъ 
Лермонтовъ. По непосредственной силѣ таланта онъ примы
каетъ ко всему этому блестящему созвѣздію поэтовъ, одна
коже стоитъ особняісомъ. Его поэзія рѣзко отдѣляется отъ 
нихъ отрицате.тьнымъ характеромъ содержанія. Нѣчто похо
жее (хотя мы и не думаемъ ихъ сравнивать) видимъ мы въ 
Гейне, замкнувшемъ собою циклъ поэтовъ Германіи. Отъ от
рицательнаго направленія до тенденціознаго, гдѣ поэзія обра
щается въ средство и отодвигается на задній п.іанъ, одинъ 
только шагъ. Едвали онъ уже не пройденъ. На стихотво
реніяхъ нашего времени уже не лежитъ, кажется намъ, пе
чати этой исторической необходимости и искренности, по 
тому что самая историческая миссія стихотворчества,^ какъ 
мы думаемъ, завершилась. Они могутъ оыть, они и дѣйстви 
те.іьно бо.іѣе или менѣе талантливы, но и.ш звучатъ какъ
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отголоски знакомаго прошлаго, уже лишенные прежняго обая
нія, или же преисполнены внѣшнихъ, чуждыхъ искусству, 
тенденцій.

Впрочемъ, при ненормальномъ ходѣ Русскаго обш,ествен- 
наго развитія, въ виду того, что наше просвѣщеніе далеко 
не выражаетъ жизни нашего народнаго духа, что не всѣ 
струны народной души прозвучали, что самая стихотворная 
наша форма была и есть заемная,— можетъ быть, для Рус
ской поэзіи еще настанетъ періодъ возрожденія въ новой, 
невѣдомой доселѣ, своеобразной, болѣе народной формѣ. Мо
жетъ быть: это не несомнѣнная надежда, а только гаданіе.

Стихи Тютчева представляютъ тотъ же характеръ внут
ренней искренности и необходимости, въ которомъ мы ви
димъ историческій признакъ прежней поэтической эпохи. 
Вотъ почему онъ и до.іженъ быть причисленъ къ Пушкин
скому періоду, хотя, по особенной случайности, его стихи 
проникли въ Русскую печать уже тогда, когда почти отзву
чали пѣсни Пушкина и прочихъ нашихъ поэтовъ, когда время 
властительства поэзіи надъ умами уже миновало. Десятками 
лѣтъ пережилъ Тютчевъ и Пушкина, и весь его поэтическій 
періодъ, но оставался вѣренъ себѣ и своему таланту. Не 
переставая быть «современнѣйшимъ изъ современниковъ» по 
своему горячему сочувствію къ совершающейся кругомъ его 
жизни, онъ, среди диссонансовъ новѣйшей поэзіи, продол
жалъ дарить насъ гармоніей стариннаго, но никогда не ста
рѣющаго, поэтическаго строя. Онъ былъ среди насъ подобно 
мастеру какой-либо старой живописной школы, еще живу
щей и творящей въ его лицѣ, по не допускающей ни по
вторенія, ни подражанія.

Отмѣтивъ эту общую историческую черту его поэзіи, пе
рейдемъ теперь къ особенностямъ его таланта.

Стихи Тютчева отличаются такою непосредственностью 
творчества, которая, въ равной степени по крайней мѣрѣ, 
едвали встрѣчается у кого-либо изъ поэтовъ. Поэзія не была 
для него сознанною спеціальностью, своего рода литератур
нымъ Fach, какъ выражаются Нѣмцы, общественнымъ, оффи
ціальнымъ положеніемъ или же такою обязанностью, которую 
и самъ поэтъ невольно признаетъ за собой, признаютъ и дру
гіе за нимъ; напротивъ, до 1836 года, какъ уже было ска-
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зано, никто въ немъ и не признаетъ поэта, т. е. до тон поры, 
какъ с.іужившій въ Мюнхенѣ князь РІванъ Гагаринъ, соб
равъ цѣлую тетрадь его стихотвореній, привезъ ее къ Пуш
кину, и Пушкинъ далъ имъ мѣсто въ своемъ Современ
никѣ, хотя и безъ подписи полнаго имени Тютчева. Съ 1840 
года его стихи снова перестаютъ появляться въ печати, и 
такое воздержаніе отъ печатной гласности продолжается че
тырнадцать .іѣтъ, въ теченіи которыхъ Тютчевъ не напеча
талъ ни строчки, хотя и не переставалъ писать. Но какъ 
писать? На вопросъ: надъ чѣмъ вы теперь работаете, онъ не 
могъ бы отвѣчать, подобно другимъ: «пишу стихи: вчера 
кончилъ стихотвореніе къ Аглаѣ, сегодня додѣлаю Огнеды
шащую Гору; имѣю намѣреніе обработать въ стихахъ та
кой-то сюжетъ». Онъ былъ поэтъ по призванію, которое 
было могущественнѣе его самого, но не по профессіи. Онъ 
священнодѣйствовалъ, какъ поэтъ, но не замѣчая, не созна
вая самъ своего священнодѣйствія, не облекаясь въ жрече
скую хламиду, не исполняясь нѣкотораго благоговѣнія къ 
себѣ и своему жречеству. Его умъ и его сердце бы.ш, по- 
видимому, постоянно заняты: умъ виталъ въ области отвлечен
ныхъ, философскихъ или историческихъ помысловъ; сердце 
искало живыхъ ощущеній и треволненій; но прежде всего 
и во всемъ онъ былъ поэтъ, хотя собственно стиховъ онъ 
оставштъ по себѣ, сравиите.тьно, и не очень много. Стихи 
у него не были плодомъ труда, хотя бы и вдохновеннаго, 
но все же труда, подчасъ даже усидчиваго у иныхъ поэтовъ. 
Еогда онъ ихъ писалъ, то писа.лъ невольно, удовлетворяя 
настоятельной, неотвязчивой потребности, потому что онъ 
не могъ ихъ не написать: вѣрнѣе сказать, онъ ихъ не иж- 
салъ, а только записывалъ. Они не сочинялись, а твори 
лисъ. Они сами собой складывались въ его головѣ, и онъ 
только роня.аъ ихъ на бумагу, на первый попавшійся лоску
токъ. Если же некому было припрятать къ мѣсту обронен 
ное, подобрать эти лоскутки, то они нерѣдко и пропадали. 
Эти-то лоскутки и постарался подобрать князь И. Іагаринъ, 
^нгда вздумалъ показать стихи Тютчева Пушкину, но оіень 
ЭДжетъ быть, что многое пропало и истребилось безвозвратно. 
Къ Тютчеву именно примѣняются слова Гётевскаго пѣвца.
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leh singe wie der Vogel singt,
Der in den Zweigen wolinet;
Das Lied, das ans der Kehle dringt,
1st Lohn, der reichlich lohnet *}.

Въ самомъ дѣлѣ, въ чемъ же состояла награда., L^hii, 
пѣвца-Тютчева, во время его 22-хъ лѣтняго пребыванія за 
границею, какъ не въ самой спѣтой пѣсни, никѣмъ кромѣ 
его не слышимой? Условіемъ всякого преуспѣянія таланта 
считается сочувственная среда, живой обмѣнъ впечатлѣній. 
А Тютчеву четверть вѣка приходилось пѣть какъ-бы въ без
воздушномъ пространствѣ. Когда читаешь, напримѣръ, его 
стихи, писанные къ первой женѣ и къ другимъ иностран
камъ, ни слова не знавшимъ по русски, да едвали и подо
зрѣвавшимъ въ немъ поэта, невольно спрашиваешь себя, для 
чего же и для кого онъ писалъ? Уже гораздо позднѣе, въ 
Россіи, когда подросли его дочери и вторая его супруга вы
училась по-русски, стали тщательно наблюдать за нимъ и 
подбирать лоскутки съ его стихами, а иногда и записывать 
стихи прямо подъ его диктовку. Такъ однажды, въ осенній 
дождливый вечеръ, возвратясь домой на извощичьихъ дрож
кахъ, почти весь промокшій, онъ сказалъ встрѣтившей его 
дочери: j ’ai fait quelques rimes, и пока его раздѣвали, про
диктовалъ ей слѣдующее прелестное стихотвореніе:

Слезы людскія, о слезы людскія,
Льетесь вы ранней ж поздней порой,
Льетесь безвѣстныя, льетесь незримыя,
Неистощимыя, неисчислимыя, '
Льетесь какъ льются струи дождевыя,
Въ осень глухую, порою ночной...

Здѣсь почти нагляденъ для насъ тотъ истинно-поэтическій 
процессъ, которымъ внѣшнее ощущеніе капель частаго осен
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*) Въ русскомъ переводѣ К. С. Аксакова:

Пою, какъ птица воленъ, я, 
Что по вѣтвямъ летаетъ,
И пѣснь свободная моя 
Богато награждаетъ.

няго дождя, .іившаго на поэта, пройдя сквозь его душу, пре
творяется въ ощущеніе слезъ и облекается въ звуки, которые, 
сколько словами, столько же самою музыкальностью своею, 
воспроизводятъ въ насъ и впечатлѣніе дождливой осени, и 
образъ плачущаго ліодскаго горя... И все это въ шести 
строчкахъ!

Еще болѣе объяснится намъ характеръ его поэтическаго 
творчества, когда мы припомнимъ, что этотъ человѣкъ, по 
его собственному признанію, тверже выражалъ свою мысль 
по-французски, нежели по-русски, свои письма и статьи пи
салъ исключительно на Французскомъ языкѣ и конечно на 
девять десятыхъ болѣе говорилъ въ своей жизни по-фран
цузски, чѣмъ по-русски. А между тѣмъ стихи у Тютчева 
творились только по-русски. Значитъ, изъ глубочайшей глу
бины его духа била ключомъ у него поэзія, изъ глубины не
досягаемой даже для его собственной воли; изъ тѣхъ тайни
ковъ, гдѣ живетъ наша первообразная природная стихія, 
гдѣ обитаетъ самая правда человѣка... Здѣсь кстати приве
сти то, чтб самъ Тютчевъ высказалъ уже въ 1861 году, въ 
стихахъ на юбилей князя Вяземскаго, по поводу «музы» 
этого замѣчательнаго въ своемъ родѣ поэта:

Давайте-жъ, князь, поднимемъ въ честь богинѣ 
Вашъ полный пѣнистый фіалъ,
Богинѣ въ честь, х р а н и в ш е й  б л а г о р о д н о  
З а л о г ъ  в с е г о ,  ч т б  с в я т о  д л я  д у ши .
Родную рѣчь. . .

Тютчевъ могъ еще съ ббльшимъ основаніемъ обратить это 
воззваніе къ своей собственной музѣ.

Само собой разумѣется, что при подобномъ процессѣ твор
чества, Тютчевъ не способенъ былъ ничего творить въ оо- 
Ширномъ размѣрѣ. Поэтому самыя лучшія его стихотворенія 
Короткія; они цѣ.іьны, словно от.шты изъ одного куска чи
стаго золота. Въ его талантѣ, какъ уже и замѣчено было 
Нашими критиками, нѣтъ никакихъ эпическихъ или драма
тическихъ началъ. Его поэзія, какъ выразились бы Нѣмецкіе 
Эстетики, вполнѣ субъективна', ея поводъ всегда въ лич
номъ ощущеніи, впечатлѣніи и мысли; она неспособна отрѣ- 
піаться отъ личности поэта и гостить въ области вымыс.ла.
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въ мірѣ внѣшнемъ, отвлеченномъ, чуждомъ его личной жиз
ни. Онъ ничего не выдумыва.іъ, а то.іько выражался. Онъ 
не' былъ тѣмъ maestro, тѣмъ художникомъ-жозям«ол«г въ 
поэзіи, какимъ, напримѣръ, является Пушкинъ, этотъ полно
властный распорядитель звуковъ и формъ, разнообразно на
правлявшій силы своего генія, по указанію своей свободной 
поэтичесіюй воли, умѣвшій творить не однимъ мгновеннымъ 
наитіемъ вдохновенія, но и медленнымъ вдохновеннымъ тру
домъ. Да и у всѣхъ поэтовъ, рядомъ съ непосредственнымъ 
творчествомъ, слышится дѣланіе, обработка. У Тютчева дѣ
ланнаго нѣтъ ничего: все творится. Оттого нерѣдко въ
его стихахъ видна какая то внѣшняя небрежность: попада
ются слова устарѣлыя, вышедшія изъ употребленія, встрѣча
ются неправильныя риѳмы, которыя, при ма.іѣйшей наружной 
отдѣлкѣ, легко могли бы быть замѣнены другими.

Этимъ опредѣляется и отчасти ограничивается его значе
ніе какъ поэта. Но это же придаетъ его поэзіи какую-то 
особенную прелесть задушевности и личной искренности. 
Хомяковъ— самъ лирическій стихотворецъ — говорилъ, и по 
нашему мнѣнію, справедливо, что не знаетъ другихъ стиховъ, 
кромѣ Тютчевскихъ, которые бы служили лучшимъ образцомъ 
чистѣйшей поэзій, которые бы въ такой мѣрѣ, насквозь, 
diirch und dtirch, были проникнуты поэзіей *).

Мы разумѣемъ здѣсь, конечно, лучшія произведенія Тют
чева, тѣ, которыми характеризуется его стихотворчество, а 
не тѣ, которыя, уже въ позднѣйшее время, онъ иногда за-
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*) Вотъ, между прочимъ, что писалъ Хомяковъ изъ Москвы въ Пе
тербургъ, Александру Николаевичу Попову, въ 1850 году. ^Видите ли 
Ѳ. И. Тютчева? Разумѣется видите. Скажите ему мой поклопъ и досаду 
многихъ за его стихи. Всѣ въ восторгѣ отъ нихъ и въ негодованіи на 
него. Не стыдно ли молчать, когда Богъ далъ такой голосъ? Если онъ 
вздумаетъ оправдываться и ссылаться, пожалуй, на меня, скажите ему, 
что это не дѣло. Везъ притворнаго смиренія, я знаю про себя, что мои 
стихи, когда хороши, держатся мыслью, т. е. прозаторъ вездѣ прогля
дываетъ и слѣдовательно долженъ наконецъ задушить стихотворца. Онъ 
же насквозь поэтъ (durch und durcb), у него не можетъ изсякнуть ис
точникъ поэтическій. Въ немъ, какъ въ Пушкинѣ, какъ въ Языковѣ, 
натура античная въ отношеніи къ художеству"...

став.ія.дъ писать себя на извѣстные случаи вс.іѣдствіе обра
щенныхъ къ нему требованій и ожиданій. Замѣчате.іьно, что 
въ стихотвореніяхъ его самой ранней молодости нѣтъ почти 
вовсе той свободы творчества, которою мы такъ .любуемся 
въ его поэзіи. Это особенно видно въ тѣхъ пьесахъ, кото
рыя хотя и были напечатаны въ двадцатыхъ годахъ, однакоже 
не включены въ по.лное собраніе его стихотвореній. Въ нихъ 
встрѣчаются условные пріемы, обороты и выра.ягенія тогдаш
ней псевдо-классической школы, напримѣръ:

И мнѣ-ль, друзья, сей гимнъ веселый
Мнѣ-ль пѣть на лирѣ онѣмѣлой? и т. д.

однимъ с.ловомъ— что-то тяжелое, принужденное, совершенно 
чуждое позднѣйшимъ свойствамъ его поэзіи. Вѣроятно, Тют
чевъ еще находился тогда подъ нѣкоторымъ вліяніемъ или 
подража.іъ пріемамъ своихъ недавнихъ учителей, Раича и 
Мерз.лякова. Но чрезъ нѣсколько .лѣтъ по переѣздѣ за гра
ницу, онъ какъ будто стряхнулъ съ себя путы Русской эсте
тики того времени и сбросилъ навязанное ему званіе «пѣвца.» 
Онъ перестаетъ сочинять и печатать, отказывается отъ при
тязаній на авторство, но тутъ-то и яв.ляется, внезапно, по
этомъ: его творчество обрѣло свободу, онъ сталъ самимъ 
собою.

Стихи Тютчева не выдаются особенною бойкостью, на
ружною красивостью, си.лою и звучностью; но въ замѣнъ 
этихъ качествъ, они отличаются совершенно своеобразною 
фактурою; ихъ мелодичность не похожа на музыкальный 
строй, ес.ли не одинаковый, то довольно общій у прочихъ 
нашихъ поэтовъ. Что особенно плѣняетъ въ поэзіи Тютчева, 
это ея необыкновенная грація, не только внѣшняя, но еще 
болѣе внутренняя. Все жесткое, рѣзкое и яркое чуждо его 
стихамъ; на всемъ художественная мѣра; все извнѣ и из- 
внутри, такъ сказать, обвѣяно изяществомъ. Самое вещество 
слово какъ - бы теряетъ свою вещественность, которою 
именно такъ любятъ играть и щеголять нѣкоторые поэты, 
которая состав.ляетъ своего рода спеціальную красоту въ 
стихахъ, напримѣръ, Языкова. Вещество с.лова у ютіева 
какъ-то одухотворяется, становится прозрачнымъ, ыслью и 
чувствомъ трепещетъ вся его поэзія. Его музыкальность не
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въ одномъ внѣшнемъ гармоническомъ сочетаніи звуковъ и 
риѳмъ, но еще болѣе въ гармоническомъ соотвѣтствіи формы 
и содержанія.

Почти всѣ стихотворенія Тютчева равно граціозны и му
зыкальны, но приведемъ теперь для примѣра хоть нѣкоторыя 
изъ нихъ, гдѣ это свойство его поэзіи, при относительной 
незначительности содержанія, выступаетъ, такъ сказать, на 
первый планъ.

Вотъ, напримѣръ, одно изъ самыхъ молодыхъ стихотво
реній, уже упомянутое нами, написанное, можетъ быть, лѣтъ 
45 тому назадъ и внушенное ему 16-ти-лѣтнею красавицею 
за границею:

Я помню время золотое,
Я помню сердцу милый край.
День вечерѣлъ, мы были двое;
Внизу, въ тѣни, шумѣлъ Дунай.

И на холму, тамъ, гдѣ бѣлѣя 
Руина замка вдаль глядитъ,
Стояла ты, младая фея,
На мшистый опершись гранитъ.

Ногой младенческой касаясь 
Обломковъ груды вѣковой...
И солнце медлило, прощаясь 
Съ холмомъ, и съ замкомъ, ж съ тобой.

Ты беззаботно вдаль глядѣла.
Край неба дымно гасъ въ лучахъ.
День догоралъ; звучнѣе пѣла 
Рѣка въ померкшихъ берегахъ.

И ты съ веселостью безпечной 
Счастливый провожала день,
И сладко жизни быстротечной 
Надъ нами пролетала тѣнь.

Какъ граціозна эта картина лѣтняго вечера и мо.лодой 
дѣвушки у развалинъ стараго замка, озаренной догорающими 
лучами солнца, — какая мягкость тоновъ и нѣжность коло
рита! Съ трудомъ вѣрится, что это стихотвореніе, —  напи
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санное, если не ошибаемся, въ ранней молодости,—принад- 
.іежитъ поэту, который еще не задолго предъ тѣмъ, подъ 
вліяніемъ образцовъ такъ-называемой Русской классической 
поэзіи, считалъ себя обязаннымъ пѣть въ важномъ и напы
щенномъ тонѣ и добровольно сковывалъ свое творчество, 
пока не махнулъ рукой на «сочинительство», на печать и 
на всякую авторскую славу. А вотъ другое, изъ позднѣйшей 
поры, написанное уже въ шестидесятыхъ годахъ; вотъ въ 
какомъ легкомъ и изящномъ образѣ выражено имъ нрав
ственное изнеможеніе:

О, этотъ Югъ, о, эта Ницца,
О, какъ ихъ блескъ меня тревожитъ!
Мысль, какъ подстрѣленная птица,
Подняться хочетъ и не можетъ;
Нѣтъ ни полета, ни размаху.
Висятъ подломанныя крылья,
И вся дрожитъ, прижавшись къ праху.
Въ сознаньи грустнаго безсилья...

Впрочемъ трудно выбрать стихотвореніе, которое служило бы 
примѣромъ только одной граціозности. Это свойство его 
поэзіи неразлучно съ каждымъ проявленіемъ его поэтическаго 
творчества, какъ увидитъ далѣе и самъ читатель.

Но гдѣ Тютчевъ является совершеннымъ мастеромъ, мало 
имѣющимъ себѣ подобныхъ, это въ изображеніи картинъ 
природы. Нѣтъ, конечно, сюжета болѣе избитаго стихотвор
цами всего міра. Къ счастію самъ сюжетъ, т. е. сама при
рода, отъ этого нисколько не опошливается, и ея дѣйствіе 
на духъ человѣческій не менѣе неотразимо. Сколько бы ты
сячъ писателей ни пыталось передать намъ ея языкъ, 
исегда и вѣчно онъ будетъ звучать свѣжо и ново, какъ 
то.іько душа поэта станетъ въ прямое общеніе съ душою 
Природы. Оттого и картины Тютчева испо.інены такой же 
безсмертной красоты, какъ безсмертна красота самой при
роды.—Вообще, вѣрность изображенія не только того, что 
зовется «природой,» но и всякаго предмета, явленія и даже 
Ощущенія, заключается вовсе не въ обиліи подробностей, 
ѣовсе не въ акуратной передачѣ всякой, даже самой мелкой 
иорты, вовсе не въ той фотографической точности, которою
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такъ хвалятся художники - реалисты позднѣйшаго времени. 
Многіе изъ нашихъ новѣйшихъ писателей любятъ кокетничать 
наблюдательностью, и, думая изобразить чью-либо физіономію, 
перечисляютъ углы и изгибы рта, губъ, носа, чуть не каж
дую бородавку на лицѣ; если же рисуютъ бытъ, то съ не
умолимою отчетливостью передаютъ каждую ничтожную част
ность, иногда совершенно случайную, зыбкую, вовсе не ти
пичную... Они только утомляютъ читателя и нисколько не 
уловляютъ внутренней правды. Истинный художникъ, напро
тивъ того, изо всѣхъ подробностей выберетъ одну, но самую 
характерную; его взоръ тотчасъ угадываетъ черты, которыми 
опредѣляется весь внѣшній и внутренній смыслъ предмета, 
и опредѣляется такъ полно, что остальныя черты и подроб
ности сами уже собой досказываются въ воображеніи чита
теля. Воспринимая впечатлѣніе отъ наружности ли че.ловѣ- 
чесЕой, отъ иныхъ ли внѣшнихъ явленій, мы прежде всего 
воспринимаемъ это впечатлѣніе непосредственно, еш,е безъ 
анализа, еш,е не успѣвая, да иногда и не задаваясь трудомъ; 
изучитъ и разобрать всѣ соотношенія линій и всю игру 
мускуловъ въ физіономіи, ■ или же всѣ формы и движенія 
частей, составляющихъ, напримѣръ, картину природы. Слѣдо
вательно, художественная задача— не въ томъ, чтобъ сдѣлать 
рабскій снимокъ съ натуры (что даже и невозможно), а въ 
воспроизведеніи тою же именно впечатлѣнія, какое про
извела бы на насъ сама живая натура. Это умѣнье пере
давать нѣсколькими чертами всю цѣлость впечатлѣнія, всю 
реальность образа, требуетъ художественнаго таланта высшей 
пробы, и принадлежитъ Тютчеву вполнѣ, особенно въ изоб
раженіяхъ природы. Кромѣ Пушкина, мы даже не можемъ 
и указать кого-либо изъ прочихъ нашихъ поэтовъ, который бы 
владѣлъ этою способностью въ равной мѣрѣ съ Тютчевымъ. 
Описанія природы у Жуковскаго, Баратынскаго, Хомякова, 
Языкова иногда прекрасны, звучны и даже вѣрны,— но это 
именно описаніе, а не воспроизведете. У нѣкоторыхъ, впро
чемъ, позднѣйшихъ поэтовъ, у Фета и у Полонскаго, мѣстами 
попадаются истинно художественныя черты въ картинахъ 
природы, но только мѣстами. Вообще же, въ своихъ описа
ніяхъ, большая частъ стихотворцевъ ходитъ возлѣ да около', 
рѣдко - рѣдко удается имъ схватить самый существенный
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признакъ яв.теній. — Приведемъ въ доказательство с.іѣдующее 
стихотвореніе Тютчева:

Есть въ осени первоначальной 
Короткая, но дивная пора:
Весь день стоитъ какъ бы хрустальный 
И лучезарны вечера.

Гдѣ бодрый серпъ ходилъ и падалъ колосъ,
Теперь ужъ пусто все; просторъ вездѣ,—
Лишь паутины тонкій волосъ 
Блеститъ на праздной бороздѣ.

Пустѣетъ воздухъ, птицъ не слышно болѣ.
Но далеко еще до первыхъ зимнихъ бурь,
И льется чистая и тихая лазурь 
На отдыхающее поле.

Здѣсь нельзя уже ничего прибавить; всякая новая черта 
была бы излишня. Достаточно одного этого «тонкаго волоса 
паутины,» чтобъ однимъ этимъ признакомъ воскресить въ 
памяти читате.ія былое ощущеніе подобныхъ осеннихъ дней, 
во всей его по.лнотѣ.

И.ІИ вотъ это стихотвореніе,—другая сторона осени.

Есть въ свѣтлости осеннихъ вечеровъ 
Умильная, таинственная прелесть:
Зловѣщій блескъ и пестрота деревъ.
Багряныхъ листьевъ томный, легкій шелестъ.
Туманная и тихая лазурь 
Надъ грустно-сиротѣющей землею,
И какъ предчувствіе осеннихъ бурь.
Порывистый, холодный вѣтръ порою.
Ущербъ, изнеможенье, и на всемъ 
Та кроткая улыбка увяданья.
Что въ существѣ разумомъ мы зовемъ 
Возвышенной стыдливостью страданья...

Не говоря уже о прекрасномъ граціозномъ образѣ «стыд
ливаго страданья,» — образѣ, въ который претворилось у 
Тютчева ощущеніе осенняго вечера, самый этотъ вечеръ 
воспроизведенъ такими точными, хоть и немногими чертами.
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что будто самъ ощущаешь и переживаешь всю его жуткую 
прелесть.

Этотъ мотивъ повторенъ Тютчевымъ и въ другой піесѣ, 
но образъ осени умильнѣе, нѣжнѣе и сочувственнѣе:

О б в ѣ я н ъ  в ѣ щ е ю  д р е м о т о й ,
П о л у р а з д ѣ т ы й  л ѣ с ъ  г р у с т и т ъ ;
И з ъ  л ѣ т н и х ъ  л и с т ь е в ъ  р а з в ѣ  с о т ы й ,
Б л е с т я  о с е н н е й  п о з о л о т о й ,
Е щ е  н а  в ѣ т к ѣ  ш е л е с т и т ъ .
Гляжу съ участьемъ умиленнымъ,
Когда пробившись изъ-за тучъ,
Вдругъ по деревьямъ испещреннымъ 
Молніевидный брызнетъ лучъ...

Какъ увядающее мило.
Какая прелесть въ немъ для насъ,
Когда что такъ цвѣло и жило.
Теперь такъ немощно и хило 
Въ послѣдній улыбнется разъ.

Намъ особенно нравятся первые пять стиховъ, нравятся 
именно своею простотою («изъ лѣтнихъ листьевъ развѣ со
тый») и правдою.

Такая же истина и въ этой картинѣ осени:
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Такъ иногда осеннею порой.
Когда поля ужъ пусты, рощи голы.
Блѣднѣе небо, пасмурнѣе долы,—
Вдругъ вѣтръ подуетъ, т е п л ы й  и с ы р о й .
Опавшій листъ погонитъ предъ собою 
И душу вамъ обдастъ какъ бы весною...

Именно теплый и сырой вѣтеръ. Это именно то, что 
нужно. Кажется, какія незатѣйливыя слова, но въ этомъ-то 
и достоинство, въ этомъ-то и прелесть: они просты, какъ 
сама правда.

Здѣсь кстати замѣтить, что точность и мѣткость каче
ственныхъ выраженій или эпитетовъ — важное, необходимое 
ус.довіе художественной красоты въ поэзіи. Пушкинъ, какъ 
истинный художникъ, выше всего цѣнилъ эту точность, и
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не успокоивался, пока не найдетъ выраженія самаго соот
вѣтственнаго, и потому самаго простаго. Въ этомъ отно
шеніи нѣтъ ему равныхъ. Въ письмахъ Пушкина къ князю 
Вяземскому (въ Русскомъ Архивѣ 1874 года) есть его раз
боръ стихотворенія князя, «Водопадъ.» Этотъ разборъ мо
жетъ служитъ образцомъ художнической требовательности 
Пушкина. На вопросъ: чт5 думаетъ онъ о «Думахъ» и поэ
махъ, вообще обо всемъ множествѣ стиховъ Рыдѣева, Пуш
кинъ, еще въ нача.іѣ двадцатыхъ годовъ, отвѣчаетъ только: 
«тамъ есть у него палачъ съ засученными руками, за ко
тораго я бы дорого далъ.» Ему понравилась мѣткость этой 
характеристичной подробности и живописная простота вы
раженія. Умѣнье уловить самую существенную черту явленія 
или предмета, — о чемъ мы говорили выше, — тѣсно связы
вается, конечно, съ умѣньемъ выбрать, изъ массы качествен
ныхъ словъ въ языкѣ, самое опредѣ.іительное, бьющее прямо 
въ цѣль, сразу овладѣвающее предметомъ, захватывающее его 
живьемъ. Чѣмъ эпитеты точнѣе, тѣмъ они проще. Каза
лось бы, это И не такъ трудно, — а между тѣмъ для этого 
потребна и особенная художественная зоркость, и особенная 
чуткость въ отношеніи къ языку. Кромѣ Пушкина, — какъ 
мы уже сказали, —  только поэзія Тютчева и отчасти Лер
монтова обладаетъ этимъ даромъ точныхъ эпитетовъ въ вы
сокой степени; у другихъ нашихъ поэтовъ онъ замѣчается 
лишь мѣстами, довольно рѣдко. Ихъ эпитеты болѣе описа
тельнаго, чѣмъ опредѣлительнаго свойства; или е.іишкомъ 
фигурны, вычурны и нарядны, или же являются какимъ - то 
внѣшнимъ щегольствомъ языка, радующимъ самого автора, 
а не простою, необходимою, спокойною принадлежностью 
самого предмета (*). Къ тому же у Тютчева эта мѣткость 
качественныхъ опредѣленій простирается не на одни пред
меты внѣшняго міра, какъ и увидимъ ниже.

Вотъ еще нѣсколько примѣровъ изображенія природы у 
Тютчева; мы постави.іи курсивомъ тѣ именно выраженія, 
которыя намъ кажутся художественно-точными и простыми.

' )  О тѣхъ же стихотворцахъ, которые ради точности приоѣгаютъ чуть 
ве къ технической терминологіи (наир. Бенедиктовъ въ описаніи Кав
казскихъ горъ) мы не считаемъ здѣсь нужнымъ и упоминать.© ГП
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П о л д е н ь .
Л ѣ н и в о  дышетъ полдень м г л и с т ы й ,
Лѣниво катится рѣка,
И въ тверди пламенной и чистой 
Л ѣ н и в о  т а ю т ъ  облака.
И всю природу, какъ туманъ,
Дремота жаркая объемлетъ,
И самъ теперь великій Панъ 
Въ чертогѣ Нимфъ спокойно дремлетъ.

Здѣсь это одно «лѣниво таютъ» стоитъ всякаго длиннаго, 
подробнаго описанія.

Или вотъ это выраженіе:

Н е о с т ы в ш а я  отъ зною 
Ночь іюльская блистала...

Одинъ изъ критиковъ поэзіи Тютчева, поэтъ Некрасовъ, 
въ статьѣ, напечатанной еще въ 1850 г., любуясь простотой 
и краткостью слѣдующаго стихотворенія, сравниваетъ его 
съ однороднымъ стихотвореніемъ Лермонтова. Вотъ стихи 
Тютчева:

Песокъ с ы п у ч і й  по колѣни;
Мы ѣдемъ; поздно; м е р к н е т ъ  день,
И сосенъ по дорогѣ тѣни 
Уже въ одну слилися тѣнь.

Чернѣй и чаще лѣсъ глубокій...
Какія грустныя мѣста!
Н о ч ь  х м у р а я ,  к а к ъ  з в ѣ р ь  е т о о к і й .
Г л я д и т ъ  и з ъ  к а ж д а г о  к у с т а .

У Лермонтова:.

И милліономъ темныхъ глазъ 
Смотрѣла ночи темнота 
Сквозь вѣтви ка?кдаго куста.

«Кто не согласится,— говоритъ г. Некрасовъ, и мы съ нимъ 
совершенно согласны,—что эти похожія строки Лермонтова

значительно теряютъ въ своей оригинальности и вырази
тельности. »

Вотъ картина .лѣтней бури:
Какъ веселъ грохотъ лѣтнихъ бурь.
Когда, взметая прахъ летучій.
Гроза нахлынувшая тучей 
Смутитъ небесную лазурь,
И о п р о м е т ч и в о-б е 3 у м н о 
В д р у г ъ  на  д у б р а в у  н а б ѣ ж и т ъ ,
И в с я  д у б р а в а  з а д р о ж и т ъ  
Ш и р о к о л и с т в е н н о  и шу м н о .

И сквозь внезапную тревогу 
Немолчно слышенъ птичій свистъ,
II к о й - г д ѣ  п е р в ы й  ж е л т ы й  л и с т ъ ,
К р у т я с ь ,  с л е т а е т ъ  на д о р о г у .

Ради простоты и точности очертаній приведемъ еще два 
отрывка.

Дорога изъ Кенигсберга въ Петербургъ.

Родной ландшафтъ подъ дымчатымъ навѣсомъ 
Огромной тучи снѣговой;

Синѣетъ даль съ ея угрюмымъ лѣсомъ,
Окутаннымъ осенней мглой.

Все голо такъ, и пусто, необъятно 
Въ однообразіи нѣмомъ;

М ѣ с т а м и  л и ш ь  п р о с в ѣ ч и в а ю т ъ  п я т н а  
С т о я ч и х ъ  в о д ъ ,  п о к р ы т ы х ъ  п е р в ы м ъ  л ь д о мъ . . .
Ни звуковъ здѣсь, ни красокъ, ни движенья,
Жизнь отошла, и, покорясь судьбѣ,
Въ какомъ-то забытьи изнеможенья,
Здѣсь человѣкъ лишь снится самъ себѣ...

Здѣсь не только внѣшняя вѣрность образа, но и вся пол
нота внутренняго ощущенія.
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Р а д у г а .
Еакъ неожиданно и ярко 
По в л а ж н о й  неба синевѣ 
Воздушная воздвиглась арка 
Въ своемъ м и н у т н о м ъ  т о р ж е с т в ѣ .
Одинъ конецъ въ лѣса вонзила,
Другимъ за облака ушла;
Она полнеба обхватила 
И въ высотѣ и з н е м о г л а . . .

Изнемогла! Выраженіе не только глубоко - вѣрное, но и 
смѣлое. Едвали не впервые употреблено оно въ нашей ли
тературѣ въ такомъ именно смыслѣ. А между тѣмъ нельзя 
•іучше выразить этотъ внѣшній процессъ постепеннаго таянія, 
ослабленія, исчезновенія радуги. Еще г. Тургеневъ замѣтилъ, 
что «языкъ Тютчева часто поражаетъ смѣлостью и красотою 
своихъ оборотовъ.» Намъ кажется, что независимо отъ та
ланта, эта смѣлость можетъ быть объяснена отчасти и об
стоятельствами его личной жизни. Русская рѣчь служила 
Тютчеву, какъ мы уже упомянули, только для стиховъ, ни
когда для прозы, рѣдко для разговоровъ, такъ что самый 
матеріалъ искусства— Русскій языкъ— сохранился для него 
въ болѣе цѣлостномъ видѣ, не искаженномъ чрезъ частое 
употребленіе. Многое, что могло-бъ другимъ показаться смѣ
лымъ, ему самому казалось только простымъ и естествен
нымъ. Конечно, отъ такого отношенія къ Русской рѣчи слу
чались подчасъ синтаксическія яеправи.іьности, вставлялись 
выраженія уже успѣвшія выдти изъ употребленія; но за то, 
иногда, силою именно поэтитической чуткости, добывалъ онъ 
изъ затаенной въ немъ сокровищницы роднаго языка совер
шенно новый, неожиданный, но вполнѣ удачный и вѣрный 
оборотъ, или же открыва.іъ въ словѣ новый, еще не под
мѣченный оттѣнокъ смысла.

Трудно разстаться съ картинами природы въ поэзіи Тют
чева, не выписавъ еще нѣсколько примѣровъ. Вотъ его 
«Весеннія воды,» — но сначала для сравненія приведемъ 
«Весну» Баратынскаго, въ которой встрѣчаются стихи очень 
схожіе. Баратынскій:

Весна, весна! Какъ воздухъ чистъ,
Какъ ясенъ небосклонъ;
Своей лазурію живой 
Слѣпитъ мнѣ очи онъ.

Весна, весна! какъ высоко 
На крыльяхъ вѣтерка.
Ласкаясь къ солнечнымъ лучамъ,
Летаютъ облака.

Ш у м я т ъ  р у ч ь и !  б л е с т я т ъ  р у ч ь и !
В з р е в ѣ в ъ ,  р ѣ к а  н е с е т ъ  
Н а т о р ж е с т в у ю щ е м ъ х р е б т ѣ  
П о д н я т ы й  е ю л е дъ!

Подъ солнце самое взвился 
И въ яркой вышинѣ 
Незримый жавронокъ поетъ 
Заздравный гимнъ веснѣ.

Чтб съ нею, чтб съ моей душой?
Съ ручьемъ она ручей,
И съ птичкой птичка! Съ нимъ журчитъ.
Летаетъ въ небѣ съ ней.

Да.іѣо слѣдуютъ еще двѣ строфы совершенно отвлеченнаго 
содержанія— о душѣ, и стихи дово.іьно тяжелые.

Тютчевъ:
Еще въ поляхъ бѣлѣетъ снѣгъ,
А воды ужъ весной шумятъ,
Бѣгутъ и будятъ сонный орегъ.
Бѣгутъ, и блещутъ и гласятъ.

Онѣ гласятъ во всѣ концы:
„Весна идетъ! Весна идетъ!
,Мы молодой весны гонцы,
,,0на насъ выслала впередъ!

Весна идетъ, весна идетъ!
И тихихъ, теплыхъ майскихъ дней 
Румяный, свѣтлый хороводъ 
Толпится весело за ней...
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Эти стихи такъ и обдаютъ иувствомъ весны, молодымъ, 
добрымъ, веселымъ. Они и короне, и живѣе стиховъ Ьара- 
тынскаго (*). Вотъ отрывокъ изъ другаго стихотворенія, ко
торое можно бы назвать: «Предъ Грозою.»

Въ душномъ воздухѣ молчанье,
Какъ предчувствіе грозы;
Жарче розъ благоуханье.
Звонче голосъ стрекозы.

Чу! за бѣлой душной тучей 
Прокатился глухо громъ,
Небо молніей летучей 
Опоясалось кругомъ.

Ж и з н и  н ѣ к і й  п р е и з б ы т о к ъ  
Въ знойномъ воздухѣ разлитъ,
Какъ божественный напитокъ 
Въ жилахъ млѣетъ и дрожитъ!..

Заключимъ этотъ отдѣлъ поэзіи Тютчева однимъ изъ са
мыхъ мо.лодыхъ его стихотвореній: «Весенняя Гроза.»

Люблю грозу въ началѣ мая,
Когда весенній, первый громъ,
Какъ бы рѣзвяся и играя,
Грохочетъ въ небѣ голубомъ.

Гремятъ раскаты молодые,
Вотъ дождикъ брызнулъ, пыль летитъ:'
Повисли перлы дождевые,
И солнце нити золотитъ.
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*) Г. Некрасовъ въ своей статьѣ (Современникъ 1850 года) при 
водитъ, для сравненія съ этимъ стихотвореніемъ Тютчева, „Вёсиу“ г.Фета:

Ужъ верба вся пушистая и проч.,—

и приводитъ именно съ тѣмъ, чтобъ показать степень различія въ ма
стерствѣ изображенія. У г. Фета указываетъ онъ много прекрасныхъ 
стиховъ, но рядомъ съ ними, какъ и у Баратынскаго, много фигурна
го, отвлеченнаго, или ненужнаго разсужденія. Вообще стихотвореніе 
очень длинно.

Съ горы бѣжитъ нотокъ проворный,
Въ лѣсу не молкнетъ птичій гамъ,
И гамъ лѣсной, и шумъ нагорный,
Все вторитъ весело громамъ.

Ты скажешь: вѣтреная Геба,
Кормя Зевесова орла,
Громокипящій кубокъ съ неба,
Смѣясь, на землю пролила.

Такъ и видится мо.тодая, смѣющаяся вверху Геба, а кру
гомъ влажный блескъ, веселье природы и вся эта майская 
грозовая потѣха. Это стихотвореніе было напечатано въ Га
латеѣ еще въ 1829 году, но такова странная судьба поэзіи 
Тютчева, что оно не обратило тогда на себя ни малѣйшаго 
вниманія.

Въ отвѣтныхъ своихъ стихахъ къ извѣстному нашему 
поэту, г. Фету, Тютчевъ говоритъ:

Инымъ достался отъ природы 
Иистипктъ пророчески слѣпой:
Они ішъ чуютъ, слышатъ воды 
И въ темной глубинѣ земной...

Великой матерью любимый,
Стократъ завиднѣй твой удѣлъ:
Не р а з ъ  п о д ъ  о б о л о ч к о й  з р и м о й  
Т ы  с а м о ё  её  у з р ѣ л ъ .

Этотъ пос.дѣдній стихъ справедливѣе отнести къ самому 
Тютчеву; про него именно можно сказать, что ему было 
дано не разъ видѣть природу не во внѣшней только обо.точ- 

но её самоё, обнаженною, безъ покрововъ.
Если бы — предпо.ложимъ — кто-нибудь, умѣющій живо и 

тонко чувствовать худоясественныя красоты въ поэзіи, ста.іъ 
'читать въ первый разъ творенія, — конечно не Пушкина и 
даже не Лермонтова, а прочихъ нашихъ поэтовъ, даже не 
аная ихъ именъ,— онъ, безъ сомнѣнія, ус.дадился бы вполнѣ 

плѣнительною сладостью» Жуковскаго; онъ хоть на мигъ, 
Можетъ быть, воспламенился бы духомъ къ высокимъ нрав- 
отвеннъшъ-подвигамъ, благодаря мужественному лиризму сти
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ховъ Хомякова; ему бы доставили, конечно, утѣху бодрыя, 
звучныя пѣсни Языкова, гдѣ столько праздника, столько мо
лодости, шири и удали; его душу проняла бы, вѣроятно, и 
страждуш,ая тоска поэтическихъ думъ Баратынскаго; онъ 
нашелъ бы себѣ отраду и во многихъ другихъ нашихъ по
этахъ... Но ес.ли бы онъ, пере.листывая эту сотню-другую 
тысячъ стиховъ, вдругъ случайно напалъ на .шбое изъ вы
шеприведенныхъ стихотвореній, въ родѣ «Осени первона
чальной» съ ея «тонкимъ во.іосомъ паутины,» или «Весен
нихъ водъ,» и.ли хоть «Радуги изнемогшей въ небѣ,» — онъ 
нево.іьно бы остановился; онъ по одному этому выраженію, по 
одной этой мелкой новидимому чертѣ, опозна.лъ бы тотчасъ 
настоящаго художника и сказалъ бы вмѣстѣ съ Хомяко
вымъ: «чистѣйшая поэзія— вотъ гдѣ.» Такого рода художе
ственной красоты, простоты и правды нельзя достигнуть ни 
умомъ, ни восторяѵенностью духа, ни опытомъ, ни искус
ствомъ; ;здѣсь уже явное, такъ-сказать го.іое поэтическое 
откровеніе, непосредственное творчество таланта.

Обратимся теперь къ другой особенности стихотвореній 
Тютчева: мы разумѣемъ самое содержаніе поэзіи, внутрен
ній поэтическій строй. Но здѣсь намъ приходится сдѣ.лать 
небольшое отступленіе.

Воспитаніе почти всѣхъ нашихъ поэтовъ, особенно поэтовъ 
Пушкинской плеяды, къ несчастію, характеризуется совер
шенно вѣрно собственными стихами Пушкина:

Мы всѣ учились по немногу,
Чему-нибудь и какъ-нибудь.

Всѣ они (кромѣ Хомякова, конечно, который совершенно 
выдѣ.тяется изъ этого сонма поэтовъ), при поверхностномъ 
образованіи, возрос.зи подъ сильнымъ умственнымъ и нрав
ственнымъ воздѣйствіемъ Французской литературы и фило
софіи ХУШ вѣка. Но ошибочно было бы думать, что эта 
фи.лософія въ самомъ дѣлѣ породила у насъ философовъ и 
вообще серьезныхъ мыслителей; господствовала не сама фи- 
.іософія, какъ свободно пытливая работа ума, а просто quasi- 
фи-юсофское «вольнодумство», въ самомъ обиходномъ и пош
ломъ смыс.тѣ этого слова; не философія, какъ наука, а ея 
такъ называемый духъ, т. е. самое легкомыс.ленное отрица
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ніе религіозныхъ вѣрованій и идеаловъ, самое вѣтреное обра
щеніе съ важнѣйшими вопросами жизни, упраздненіе не 
только строгости, но даже всякой серьезности въ сферѣ 
нравственныхъ отношеній и понятій. Конечно, уже тогда 
начинало группироваться небо.іьшое число очень мо.тодыхъ 
людей (напр., Кирѣевскіе и другіе) съ иными запросами духа, 
съ потребностью основательнаго знанія; но ихъ значеніе ска
залось гораздо позднѣе. Мы уже отчасти характеризовали 
выше эпоху двадцатыхъ годовъ, но почти не косну.іись сто
роны общественнаго воспитанія. Мы и теперь не намѣрены 
разсматривать ее подробно,— тѣмъ бо.іѣе, что школа, чрезъ 
которую первоначально проходили паши поэты Пушкинскаго 
періода, относится не къ двадцатымъ годамъ, а къ началу и 
первымъ двумъ десяткамъ лѣтъ нашего столѣтія. Но такъ 
какъ многія черты у обѣихъ эпохъ одинаковы, то читате.тю 
не трудно представить себѣ, какова была эта школа, ес.ли 
онъ постарается припомнить все разсказанное нами выше о 
времени отъѣзда Тютчева за границу. Считаемъ нужнымъ 
только добавить, что хотя Французское вліяніе вторглось къ 
намъ еще при Екатеринѣ, во второй половинѣ ея царство
ванія, однако же на литературѣ, равно и на умственномъ 
двииіеніи ея времени .лежитъ печать все-таки большей серьез
ности и важности, чѣмъ въ позднѣйшую пору; люди Екате
рининскихъ временъ были грубѣе, но крѣпче, строже, одиже 
къ Русской народности; самый ихъ развратъ былъ крупенъ, 
но довольно одностороненъ и внѣшенъ,—менѣе .легкомысленъ, 
менѣе раст.іѣвающаго свойства. Съ царствованіемъ Але
ксандра І-го начинается болѣе полное отчужденіе отъ народа 
и болѣе по.лное господство иностранной моды и уже не въ 
нарядахъ только, но въ мысляхъ и воззрѣніяхъ. Все стано
вится изящнѣе, деликатнѣе, галантерейнѣе и какъ-то пош
лѣе, если позволено будетъ такъ выразиться. Печать ориги
нальности на произведеніяхъ умственнаго творчества исче
заетъ. Событія 12 года встрясли нѣсколько общественный 
духъ, но и пос.лѣ 12 года, и гораздо позднѣе, состояніе мысли 
философско-отвлеченной. направ.леніе литературное и эстети
ческія воззрѣнія представ.ляются въ видѣ истинно-жалкомъ. 
Еще въ 1819 году можно было въ торжественныхъ рѣчахъ 
на торжественныхъ .литературныхъ собраніяхъ, изъ устъ© ГП
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ученыхъ авторитетовъ, слышать такія разсужденія: «Почтен
ные мужи! Пусть на цвѣтущемъ полѣ нашей словесности рѣз
вятся,въ разновидныхъ группахъ, Амуры, Зефиры и Фавны... 
Птичка, свивающая гнѣздо на ближнемъ деревѣ, научила че
ловѣка строить скромныя сѣни изъ вѣтвей, она-жъ научила 
его радоваться и воспѣвать свою радость. Отсюда происхож
деніе—Музыки и Поэзіи.» * **)) Правда, въ то время уже на
чалась реакція и, «господинъ Боало, честный Лафонтенъ, 
геній Корнеля и Сида, сіи вѣчные образцы искусства» ) 
какъ выражались еще тогда съ каѳедры ученые наши авто
ритеты, однимъ словомъ вся эта псевдо-классическая теорія 
поэзіи не тяготѣла болѣе надъ умами нашихъ юныхъ поэтовъ, 
которые всѣ были пылкими приверженцами такъ-называемой 
«романтической школы.» Но взамѣнъ господина Боа.іо съ 
компаніей, образцами для молодыхъ пѣвцовъ служили все же 
Французскіе писатели: отчасти то.іько Шенье, но предпочти- 
те.льно Парни, пресловутый Парни, и другіе нредставите.іи 
эротической поэзіи. Впослѣдствіи Парни уступилъ было мѣсто 
Байрону, но Байронъ былъ понятъ только съ внѣшней своей 
стороны; да и мудрено бы.іо этому своеобразному'  ̂ историче
скому продукту Англійской нравственной, общественной почвы 
акклиматизироваться на Русской. Нельзя не скорбѣть душою 
при мысли, какова была та духовно-нравственная атмосфера, 
въ которой приходилось распускаться и творитъ нашимъ по
этическимъ дарованіямъ. Отбитъ то.лько заглянуть въ новѣй
шіе біографическіе труды и изслѣдованія о дѣтствѣ и моло
дости Пушкина.... Моашо бы.ло бы, кажется, задохнуться въ 
этой гнилой атмосферѣ, ес.іибъ ее нѣсколько не освѣжали 
своимъ присутствіемъ: Карамзинъ — этотъ «цѣломудренно
свободный духъ» по выраженію Тютчева, и Жуковскій съ 
«голубиной чистотой» своей поэзіи. Какіе-то нанесенные 
вѣтромъ обрывіси чужихъ, преимущественно Французскихъ 
доктринъ, вкусовъ и нравовъ, при недостаткѣ сколько-ни
будь строгой науки, при отсутствіи воспитательнаго начала 
гражданской общественной жизни, при разрывѣ съ своими
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*) См. «Труды Общества Люб. Рос. Слов.» 1819 г. Рѣчь па тор
жественномъ публичномъ засѣданіи Мерзлякова.

**) Тамъ-же, статья одного изъ членовъ.
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собственными народными и бытовыми преданіями: ни убѣж
деній твердыхъ, ни крѣпкихъ нравственныхъ основъ—вотъ 
чѣмъ была, по крайней мѣрѣ въ .значительной части, Рус
ская общественная среда. Нелика заслуга нашихъ поэтовъ 
уже въ томъ, что они не то.іько не погибли въ этой растлѣ- 
вающей обстановкѣ, но еще умѣли и сами вознестись надъ 
нею,—даровать и обществу силу подъема, и орудіе воспита
нія въ художественной красотѣ своихъ произведеній. Конечно, 
прп этомъ не мало было растрачено даромъ богатства души, 
свѣжести чувствъ, времени... Не легко было изъ «питомцевъ 
Эпикура», «пѣвцовъ пировъ и с.ладострастья»— какъ они 
сами себя величали, — выбраться цѣлымъ на путь высшаго 
поэтическаго творчества; для этого надобно было родиться 
Пушкинымъ. Приходится, по истинѣ, изум.гяться упругости 
и мощи этого генія, который— не благодаря, а вопреки всѣмъ 
внѣшнимъ условіямъ,— успѣлъ въ короткій срокъ своего по
прища дойти до той худоя?ественной трезвости и полноты, 
какую явилъ онъ въ позднѣйшихъ своихъ твореніяхъ. Но 
то ли еще способенъ былъ дать намъ этотъ великій худож
никъ, еслибъ его воспитаніе было иное, еслибъ сама окру
жающая жизнь могла сообщить его духу иное содержаніе? 
Какъ бы то ни было, но что вообще непріятно поражаетъ 
въ поэтахъ этой шлеяды, рядомъ съ яркою красотою формъ, 
звуковъ и образовъ, особенно въ первой по.іовинѣ ихъ по
этической дѣяте.льности (у иныхъ и во второй) это не только 
напускной цинизмъ и хвастовство разгу.льною праздностью, 
не только нравственное легкомысліе, суетность, фривольность 
(frivolite), но нѣкоторая, притомъ очевидная, скудость обра
зованія и бѣдность мысли, однимъ словомъ пустота содер
жанія.

Судьба Тютчева, какъ мы уже знаемъ, бьма иная. Благо
даря 22-.іѣтнему пребыванію въ Германіи, онъ не испыта.тъ 
В.ЛІЯНІЯ ни французскаго философскаго матеріа.лизма, ни Рус
ской тлетворной общественной среды. Впрочемъ въ немъ не 
видать было и Нѣмца, а видна была лишь печать г.іубокой 
всесторонней образованности и замѣчательной воздѣланности 
ума и вкуса. Та же печать лежитъ и на его стихотвореніяхъ, 
кѣмъ и выдѣляются они изъ произведеній другихъ Русскихъ
аоэтовъ.© ГП
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Прежде всего что бросается въ глаза въ поэзіи Тютчева 
и рѣзко отличаетъ ее отъ поэзіи ея современниковъ въ Рос
сіи — это совершенное отсутствіе грубаго эротическаго со- 
держанія.Она не знаетъ ихъ «разымчиваго хмѣля,» не вос
пѣваетъ ни «Цыганокъ» или «наложницъ,» ни ночныхъ 
оргій, ни чувственныхъ восторговъ, ни даже нагихъ жен
скихъ прелестей; въ сравненіи съ другими поэтами одного 
съ нимъ цикла, его муза можетъ назваться не только скром
ною, но какъ бы стыдливою. И это не потому, чтобы пси
хическій элементъ— «любовь»— не давалъ никакого содер
жанія его поэзіи. Напротивъ. Мы уже знаемъ, какое важное 
значеніе въ его судьбѣ, пара.іле.іьно съ жизнью ума и выс
шими призывами души, должно быть отведено внутренней 
жизни сердца, — и эта яшзнъ не могла не отразиться въ его 
стихахъ. Но она отрази.іась въ нихъ только тою стороною, 
которая одна и имѣла для него цѣну, — стороною чувства, 
всегда искренняго, со всѣми своими послѣдствіями: заблуж
деніемъ, борьбой, скорбью, раскаяніемъ, душевною мукою. 
Ни тѣни циническаго ликованія, нескромнаго торжества, 
вѣтреной радости: что-то глубоко-задушевное, тоскливо-не- 
мош,ное звучитъ въ этомъ отдѣ.тѣ его поэзіи. Мы уже до
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нравственный образъ, и привели нѣско.зько его стиховъ. 
Чтобы еш,е точнѣе опредѣлить мотивъ .зюбви въ его поэзіи, 
приведемъ еш,е нѣкоторыя наибо.зѣе характеристическія піесы, 
хоть въ отрывкахъ. Вотъ напримѣръ:

Не вѣрь, не вѣрь поэту, дѣва;
Его своимъ ты не зови,
Ц пуще піаменнаго гнѣва 
Страшись поэтовой любви.

Его ты сердца не усвоишь 
Своей младенческой душой,
Огня палящаго не скроешь 
Подъ легкой дѣвственной фатой.

Поэтъ всесиленъ какъ стихія,
Не властенъ лишь въ себѣ самомъ...
Невольно кудри молодыя 
Онъ обожжетъ своимъ вѣнцомъ.

Вотще поноситъ или хвалитъ 
Поэта суетный народъ:
Онъ не стрѣлою сердце гкалитъ,
А какъ пчела его сосетъ.

Твоей святыни не нарушитъ 
Поэта чистая рука,
Но мимоходомъ жизнь задушитъ 
И.іь унесетъ за облака.

Въ другомъ стихотвореніи онъ говоритъ:
О, какъ убійственно мы любимъ,
Какъ въ буйной слѣпотѣ страстей 
Мы то всего вѣрнѣе губимъ,
Что сердцу нашему милѣй!

Давно-ль гордясь своей побѣдой.
Ты говорилъ; она моя. . .
Годъ не прошелъ, спроси и свѣдай.
Что уцѣлѣло отъ нея?..

И чт6-жъ отъ долгаго мученья 
Какъ пеплъ сберечь ей удалось?
Воль, злую боль ожесточенья,
Воль безъ отрады п безъ слезъ!
О, какъ убійственно мы любимъ, и нр.

Или вотъ с.дѣдующее стихотвореніе:
Любовъ, любовь,— гласитъ преданье,
Союзъ души съ душой родной,
Ихъ съединенье, сочетанье,
И роковое ихъ сліянье,
И поединокъ роковой.
И чѣмъ одно изъ нихъ нѣжнѣе 
Въ борьбѣ неравной двухъ сердецъ,
Тѣмъ неизбѣжнѣй и вѣрнѣе,
Любя, страдая, грустно млѣя,
Оно изноетъ наконецъ...

5^кажемъ еще на пьесы: «Съ какою нѣгою», съ какой то- 
^кой в.тюб.іенной», «Послѣдняя .дюбовъ», «Я очи зналъ, о
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эти очи», «о не тревожь меня укорой справедливой», и
т. д. Если мы вспомнимъ затѣмъ слѣдующіе стихи, кото
рыми, будто заключительнымъ аккордомъ, повершается весь 
этотъ отдѣлъ стихотвореній «не властнаго въ себѣ самомъ»
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Пускай страдальческую грудь 
Волнуютъ страсти роковыя;
Душа готова, какъ Марія,
Къ ногамъ Христа на вѣкъ прильнуть,—

то мы будемъ имѣть полное понятіе объ этомъ мотивѣ его 
поэзіи.

Но самое важное отличіе и преимущество Тютчева, это 
всегда неразлучный съ его поэзіей элементъ мысли. Мыслью, 
какъ тончайшимъ эѳиромъ, обвѣяно и проникнуто почти 
каждое его стихотвореніе. Большею частью мысль и образъ 
у него нераздѣ.льны. Мыслительный процессъ этого сильнаго 
ума, свободно проникавшаго во всѣ глубины знанія и фи- 
•Юсофскихъ соображеній, въ высіпей степени замѣчателенъ. 
Онъ, такъ сказать, мыслилъ образами. Это доказывается не 
только его поэзіей, но даже его статьями, а также и его 
изрѣченіями, иди такъ - называемыми mots или bons mots, 
которыми онъ прославился въ свѣтѣ едва .ли не болѣе чѣмъ 
стихами. Всѣ эти mots были не иное что, какъ ироническая, 
тонкая, нерѣдко глубокая мысль, отлившаяся въ соотвѣтствен
номъ художественномъ образѣ.— Мысль въ его стихотворе
ніяхъ вовсе не то, что у Хомякова или у Баратынскаго. 
Поэтическія произведенія Хомякова — это какъ бы отрывки 
цѣ.лой, глубоко - обдуманной, исторически - философской или 
нравственно-богословской системы. Исігренность убѣжденія, 
возвышенность духовнаго строя, жаръ одушевленія придаютъ 
многимъ его стихотвореніямъ силу увлекательную. Но если 
мыс.іь его способна восходить до лиризма, все же она, вти
снутая въ риѳмы и размѣръ, въ рамки стихотворенія, не 
вмѣщается въ нихъ, перевѣшиваетъ художественную форму 
БЪ ущербъ себѣ и ей; художественная форма ее тѣснитъ и 
сама насилуется. Читая его стихи, вы забываете о худож
никѣ и имѣете въ виду высоко-нравственнаго мыслите.ля и 
проповѣдника. Впрочемъ это сознавалъ и самъ Хомяковъ,

какъ мы видѣли изъ вышеприведеннаго его письма къ А. Н. 
Попову о Тютчевѣ, Что же касается до Баратынскаго, этого 
замѣчательнаго, оригинальнаго таланта, то его стихи без
спорно умны, но,— такъ намъ каягется, по крайней мѣрѣ,— 
это умъ — остуживающій поэзію. Въ немъ нема.ло граціи, 
но холодноіг. Его стихи согрѣваются только искренностью 
тоски и разочарованія. Пушкинъ не даромъ назвалъ его 
Гамлетомъ; у Баратынскаго чувство всегда мыс.іитъ и раз
суждаетъ. Тамъ-же гдѣ мысль является отдѣльно какъ мысль, 
она, именно по недостатку цѣ.іьности чувства, по недостатку 
жара въ творческомъ горнилѣ поэта, рѣдко сплав.іяется въ 
цѣльный поэтическій образъ. Онъ трудно .ладитъ съ внѣшней 
художественной формой; мысль иногда торчитъ сквозь нее 
голая, и рядомъ съ прекрасными стихами попадаются стихи 
нестерпимо тяжелые и прозаическіе (напримѣръего «Смерть»). 
Исключеніе составляютъ три-четыре истинно превосходныхъ 
стихотворенія.

У Тютчева, наоборотъ, поэзія была тою психическою сре
дою, сквозь которую преломлялись сами собой лучи его мысли 
и проникали на свѣтъ Боаый уже въ видѣ поэтическаго 
представленія. У него не то что мыслящая поэ.зія,—а по
этическая мысль; не чувство разсуждающее, мыслящее, — а 
мыс.ль чувствующая и живая. Отъ этого внѣшняя художе
ственная форма не является у него надѣтою на мыс.іь, какъ 
перчатка на руку, а срослась съ нею, какъ покровъ кожи 
съ тѣломъ, сотворена вмѣстѣ и одновременно, однимъ про
цессомъ: это сама плоть мысли. Мы уже отчасти объясняли 
этотъ процессъ, приводя выше стихотвореніе «С.іезы». Вотъ 
®Ще примѣръ:

Пошли, Господь, свою отраду 
Тому, кто въ лѣтній жаръ и зной,
Какъ бѣдный нищій мимо саду,
Бредетъ по жаркой мостовой.

Кто смотритъ вскользь черезъ ограду 
На тѣнь деревьевъ, злакъ долинъ.
На недоступную прохладу 
Роскошныхъ, свѣтлыхъ луговинъ.
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Не Д1 Я него гостепріимной 
* Деревья сѣнью разрослись;

Не для него, какъ облакъ дымный,
Фонтанъ на воздухѣ повисъ.

Лазурный гротъ, какъ изъ тумана,
Напрасно взоръ его манитъ,
И пыль росистая фонтана 
Его главы не освѣжитъ.

Пошли, Господь, свою отраду 
Тому, кто жизненной тропой,
Какъ бѣдный нищій мимо саду,
Бредетъ по знойной мостовой.

Здѣсь мысль стихотворенія вся въ аналогіи этого образа 
нищаго, смотрящаго въ жаркій лѣтній день сквозь рѣшетку 
роскошнаго прохладнаго сада, —• съ яшзненнымъ жребіемъ 
.тюдей-тружениковъ. Но эта ана.логія почти не высказана, 
обозначена слегка, намекомъ, въ двухъ словахъ въ послѣд
ней строфѣ, почти не замѣчаемыхъ; жизненной т^юпой, а 
между тѣмъ она чувствуется съ перваго стиха. — Образъ 
нищаго, вѣроятно въ самомъ дѣлѣ встрѣченнаго Тютчевымъ, 
мгновенно осѣнилъ поэта сочувствіемъ и —мыслью объ этомъ 
сходствѣ. Мысль, вмѣстѣ съ чувствомъ, проняла насквозь 
самый образъ нищаго, такъ что поэту достаточно было только 
воспроизвести въ словахъ одинъ этотъ внѣшній образъ: онъ 
явился уже весь озаренный тѣмъ внутреннимъ значеніемъ, 
которое ему дала душа поэта, и творитъ на читателя то же 
дѣйствіе, которое испыталъ самъ авторъ. — Но если мыс.іь 
здѣсь только чувствуется, а въ нѣкоторыхъ стихотвореніяхъ 
какъ-бы нѣско.тько заслоняется выдающеюся художествен
ностью формы и самостоятельной красотой внѣшняго образа, 
то можно указать на другія стихотворенія, гдѣ мысль не 
теряетъ своего самостояте.льнаго значенія и высказывается 
и въ художественной формѣ, и какъ мысль. Начнемъ опять 
съ картинъ природы;

Святая ночь на небосклонъ взошла 
И день отрадный, день любезный.
Какъ золотой коверъ она свила.

Коверъ, накинутый надъ бездной.
И какъ видѣнье, внѣшній міръ ушелъ,
И человѣкъ, какъ сирота бездомный.
Стоитъ теперь и сумраченъ и голъ.
Лицомъ къ лицу предъ этой бездной темной.
И чудится давно-минувіпимъ сномъ 
Теперь ему все свѣтлое живое,
И въ чуждомъ, неразгаданномъ ночномъ 
Онъ узнаетъ наслѣдье роковое.

Нельзя .іучше передать и осмыс.іить ощущеніе, произво
димое ночною тьмою. Та же мыс.дь выразилась и въ другомъ 
стихотвореніи:

На міръ таинственный духовъ.
Надъ этой бездной безымянной,
Покровъ наброшенъ златотканный 
Высокой волею боговъ.
День— сей блистательный покровъ,
День— земнородныхъ оживленье,
Души болящей исцѣленье,
Другъ человѣковъ и боговъ!

Но меркнетъ день; настала ночь.
Пришла— и съ міра роковаго 
Ткань благодатную покрова 
Собравъ, отбрасываетъ прочь.
И бездна намъ обнажена 
Съ своими страхами и иглами,
И нѣтъ преградъ межъ ей и нами:
Вотъ отчего намъ ночь страшна.

Но намъ особенно нравятся слѣдующіе стихи:

О чемъ ты воешь, вѣтръ ночной? 
о чемъ такъ сѣтуешь безумно?
Чтб значитъ странный голосъ твой.
То глухо-жалобный, то шумный?
Понятнымъ сердцу языкомъ 
Твердишь о непонятной мукѣ,
И ноешь, и взрываешь въ немъ 
Порой неистовые звуки!
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о , страшныхъ ііѣсенъ сихъ не пой 
Про древній хаосъ, про родимый!
Какъ жадно міръ души ночной 
Внимаетъ повѣсти любимой!
Изъ смертной рвется онъ груди 
И съ безпредѣльнымъ жаждетъ слиться...
О, бурь уснувшихъ не буди;
Подъ ними хаосъ шевелится!

К а ж е т с я ,— п роч и тавъ  однаж ды  это  сти х о тв о р ен іе , трудн о  
будетъ н е  п ри п ом н и ть его в ся к о й  р а з ъ , как ъ  усл ы ш и ш ь з а 
вы ванье н о ч н аго  вѣ тр а .

Сколько глубокой МЫС.ДИ въ его «Веснѣ > 
сколько строфъ:

Весна— она о васъ не знаетъ,
О васъ, о горѣ и о злѣ.
Безсмертьемъ взоръ ея сіяетъ 
И ни морщины на челѣ!
Своимъ законамъ лишь послушна,
Въ условный часъ слетаетъ къ намъ 
Свѣтла, блаженно-равнодушна,
Какъ подобаетъ божествамъ!
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Выпишемъ нѣ-

Не о быломъ вздыхаютъ розы,
И соловей въ тѣни поетъ,—
Благоухающія слезы
Не о быломъ Аврора льетъ,
И страхъ кончины неизбѣжный 
Не свѣетъ съ древа ни листа:
Ихъ жизнь, какъ океанъ безбрежный. 
Вся въ настоящемъ разлита.

Игра и жертва жизни частной, 
Приди-жъ, отвергни чувствъ обманъ 
И ринься бодрый, самовластный.
Въ сей животворный океанъ.
Приди— струей его эѳирной 
Омой страдальческую грудь 
И жизни божески-веемірноі 
Хотя на мигъ причастенъ будь!

—  111

Приведемъ еще стихотвореніе: «Сонъ на морѣ» — замѣ
чательное красотою формы и смѣлостью образовъ, которые 
могли быть созданы фантазіей только мыс.іите.ія-художника.

II море и бури качали нашъ челнъ;
Я сонный былъ преданъ всей прихоти волнъ,
И двѣ безпредѣльности были во мнѣ,
И мной своенравно играли онѣ.
Кругомъ, какъ кимва*лы, звучали скалы,
II вѣтры свистѣли, и пѣли валы.
Я въ хаосѣ звуковъ леталъ оглушенъ,
Надъ хаосомъ звуковъ носился мой сонъ:
Болѣзненно-яркій, волшебно-нѣмой,
Онъ вѣялъ легко надъ гремящею тьмой.
Въ лучахъ огневицы развилъ онъ свой міръ:
Земля зеленѣла, свѣтился эѳиръ,
Сады, лабиринты, чертоги, столпы,
И чудился шорохъ несмѣтной толпы.
Я много узналъ мнѣ невѣдомыхъ лицъ.
Зрѣлъ тварей волшебныхъ, таинственныхъ птицъ,
По высямъ творенья я гордо шагалъ,
И міръ подо мною недвижно сіялъ.
Сквозь слезы, какъ дикій волшебника вой,
Лишь слышался грохотъ пучины морской,
И въ тихую область видѣній и сновъ 
Врывалася пѣна ревущихъ валовъ.

Т аи н ствен н ы й  м ір ъ  сн о в ъ  часто при ковы ваетъ  къ сеоѣ 
мысль поэта . В о тъ  строф ы , гдѣ  сам ая  стих ія  сна вошіо- 
іцается въ  образъ  п о ч ти  такж е неопредѣ.денны й какъ она 
сама, но си.іьно о х ваты ваю щ ій  душу:

Какъ океанъ объемлетъ шаръ земной,
Земная жизнь кругомъ объята снами;
Настанетъ ночь, и звучными волнами 
Стихія бьетъ о берегъ свой.

То гласъ ея: онъ нудитъ насъ и проситъ.
Ужъ въ пристани волшебный ожилъ челнъ...
Приливъ'растетъ и быстро насъ уноситъ 
Въ неизмѣримость темныхъ волнъ.© ГП
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Небесный сводъ, горящій славой звѣздной,
Таинственно глядитъ изъ глубины,
И мы плывемъ— пылающей бездной 
Со всѣхъ сторонъ окружены.

Но мы должны остановиться, — выписывать приш.іось бы 
слишкомъ много. Перейдемъ теперь къ стихотвореніямъ, гдѣ 
раскрывается'для насъ нравственно-философское созерцаніе 
поэта. Припомнимъ сказанное нами выше, что его мыс-тящій 
духъ никогда не отрѣшался отъ сознанія своей человѣческой 
ограниченности, но всегда отвергалъ самообожаніе человѣ
ческаго я. Вотъ какъ это сознаніе выразилось въ слѣдую
щихъ двухъ^тихотвореніяхъ:
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Ф о н т а н ъ .

Смотри, какъ облакомъ живымъ 
Фонтанъ сіяющій клубится.
Какъ пламенѣетъ, какъ дробится 
Его на солнцѣ влажный дымъ. 
Лучемъ поднявшись къ небу, онъ 
Коснулся высоты завѣтной,
И снова пылью огнецвѣтной 
Ниспасть на землю осужденъ.

О, нашей мысли водомётъ,
О, водомётъ неистощимый,
Какой законъ непостижимый 
Тебя стремитъ, тебя мятетъ?
Какъ жадно къ небу рвешься ты! 
Но длань незримо-роковая,
Твой лучъ упорный преломляя, 
Свергаетъ въ брызгахъ съ высоты!

А вотъ и другое;

Смотри, какъ на рѣчномъ просторѣ, 
По склону вновь ожившихъ водъ,
Во всеобъемлющее море 
За льдиной льдина вслѣдъ плыветъ.

На солнцѣ ль радужно блистая,
Иль ночью, въ поздней темнотѣ,
Но всѣ, неудержимо тая,
Онѣ плывутъ къ одной метѣ.

Всѣ вмѣстѣ, малыя, большія.
Утративъ прежній образъ свой.
Всѣ, безразличны какъ стихія.
Сольются съ бездной роковой.

О, нашей мысли обольщенье.
Ты, человѣческое я.
Не таково ль твое значенье.
Не такова ль судьба твоя?

Нельзя не подивиться поэтическому процессу, умѣющему 
воплощать БЪ такіе реа.чьные, художественные образы мыс.ль 
самаго отвлеченнаго свойства.

Въ приведенныхъ нами сейчасъ стихотвореніяхъ Тютчева, 
какъ и во всѣхъ, гдѣ выражается его внутренняя дума, не 
слышно торжественныхъ, укрѣп.дяющихъ душу звуковъ. На
противъ, въ нихъ с.лышится ноющая тоска, какая-то скоро- 
ная иронія. Но эта тоска, хотя и подбитая скороною иро
ніей, вовсе не походила ни на хандру Евгенія Онѣгина, 
отставнаго, пресыщеннаго удово.іьствіями «повѣсы», какъ 
называетъ его самъ Пушкинъ; ни на Байроновское отри
цаніе идеаловъ; ни на разочарованіе человѣка ооманутаго 
жизнью, какъ у Баратынскаго; ни на доходившее до тра
гизма безочарованів -Лермонтова (по прекрасному выраженію 
Гого.ля): поэзія Лермонтова—это тоска души бо.лѣющей отъ 
своей неспособности къ очарованію, отъ своей собственной 
пустоты, вслѣдствіе безвѣрія и отсутствія идеаловъ. Напро
тивъ, тоска у Тютчева происходила именно отъ присутствія 
этихъ идеаловъ въ его душѣ— при разладѣ^съ ними всей 
окружающей его дѣйствительности и при собственной .лич
кой немощи возвыситься до гармоническаго примиренія воли 
съ МЫС.ІБЮ и до освященія разума вѣрою; его иронія вызы
вается сознаніемъ собственнаго своего и вообще человѣче
скаго безсилія — несостоятельности горделивыхъ попытокъ 
человѣческаго разума... Но отъ этихъ стихотвореній, все же
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отрицательнаго характера, перейдемъ къ тѣмъ, гдѣ задушев
ныя нравственныя убѣжденія поэта высказываются въ поло
жительной формѣ, гдѣ открываются намъ его положительные 
духовные идеалы. Такъ въ его стихахъ «На смерть Жуков
скаго» мы видимъ, какъ высоко цѣнитъ поэтъ цѣльный, 
гармоническій строй вѣрующей души, побѣждающій внутрен
нее раздвоеніе:

На смерть Жуковскаго.

Я видѣлъ вечеръ твой; онъ былъ прекрасенъ.
Послѣдній разъ прощаяея съ тобой,
Я любовался имъ: и тихъ, и ясенъ,
И весь насквозь проникнутъ теплотой.
О, какъ они и грѣли, и сіяли 
Твои, поэтъ, прощальные лучи!..
А между тѣмъ замѣтно выступали 
Ужъ звѣзды первыя въ его ночи.

Въ немъ не было ни ляпі, ни раздвоенья;
Онъ все въ себѣ мирилъ и совмѣщалъ.
Съ какимъ радушіемъ благоволенья 
Онъ были мнѣ Омировы читалъ,—
Цвѣтущія и радужныя были 
Младенческихъ, первоначальныхъ лѣтъ!
А звѣзды, между тѣмъ, на нихъ сводили 
Таинственный и сумрачный свой свѣтъ.

По истинѣ, какъ голубь чистъ и цѣлъ 
Онъ духомъ былъ; —хоть мудрости зміиной 
Не презиралъ, понять ее умѣлъ,—
Но вѣялъ въ немъ духъ чисто-голубиный.
И этою духовной чистотою
Онъ возмужалъ, окрѣпъ и просвѣтлѣлъ;
Душа его возвысилась до строю:
Онъ стройно жилъ, онъ стройно пѣлъ.

И этотъ-то души высокій строй.
Создавшій жизнь его, проникшій лиру,
Какъ лучшій плодъ, какъ лучшій подвигъ свой.
Онъ завѣщалъ взволнованному міру.
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Пойметъ ли міръ, оцѣнитъ ли его?
Достойны ль мы священнаго залога?
Иль не про насъ сказало Божество:
« Л и шь  с е р д ц е м ъ  ч и с т ы е —т ѣ  у з р я т ъ  Бога?»

Слѣдующее стихотвореніе есть уже истинный вопль души, 
разумѣющей болѣзнь и тоску вѣка,—оно въ то же время и 
исповѣдь самого поэта:
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Н а ш ъ  в ѣ к ъ .

Не плоть, а духъ растлился въ наши дни,
И человѣкъ отчаянно тоскуетъ.
Онъ къ свѣту рвется изъ ночной тѣни—
И, свѣтъ обрѣтши, ропщетъ и бунтуетъ.

Безвѣріемъ палимъ и изсушенъ.
Невыносимое онъ днесь выноситъ...
И сознаетъ свою погибель онъ,
И жаждетъ вѣры... но о ней не проситъ.

Не скажетъ вѣкъ съ молитвой и слезой.
Какъ ни скорбитъ предъ замкнутою дверью;
«Впусти меня! Я вѣрю, Боже мой!
«Приди на помощь моему безвѣрью!..»

Вотъ тѣ основные нравственные тоны, которые с.тыінатся 
у Тютчева сквозь всѣ его философскія, историческія, поли
тическія и поэтическія думы. Они не о.лагопріобрѣтенное 
размышленіемъ, не нажитое горькимъ опытомъ достояніе, 
таясь въ г.іубинѣ его духа, они не только пережи.ди пскѵсъ 
долгаго заграничнаго пребыванія, но сильнѣе всего оградили 
независимость и самостоятельность его мышленія въ чуже
земной средѣ, поддержа.ш п.даыя безпредѣльной .дюбви къ 
Россіи, сохранили духовную связь съ родною землею п, какъ 
мы уже видѣли, воспитали въ немъ способность сочувствен
наго разумѣнія тѣхъ высокихъ нравственныхъ сторонъ Вус- 
<̂ кой народности, которыя въ самой Россіи постиіались и 
цѣнились очень немногими. Стихотворенія: «На смерть
Жуковскаго» и «Нашъ Вѣкъ» объясняютъ намъ уже при
веденныя прежде стихотворенія: «Эти бѣдныя селенья», «Іео ’© ГП
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они готовятъ плѣнъ», равно и нѣкоторыя другія,— н взаим
но объясняются ими. Мы впрочемъ не станемъ здѣсь ни вы
писывать, ни разбирать тѣхъ его поэтическихъ произведеній, 
которыя посвяіцены Россіи или выражаютъ его политическія 
убѣжденія и мечтанія. Они отчасти уже нашли себѣ мѣсто 
въ предшествовавшемъ отдѣлѣ нашего очерка, гдѣ мы имен
но старались показать читателямъ ростъ и силу Русской на
родной стихіи въ Тютчевѣ-европейцѣ,— а нѣкоторыя будутъ 
помѣш,ены нами ниже, въ поясненіе его политическихъ ста
тей. Хотя этихъ стихотвореній довольно много, и иныя изъ 
нихъ высокаго поэтическаго достоинства, однакоже не ими 
опредѣляется значеніе Тютчева какъ поэта, съ точки зрѣнія 
эстетической критики. Скажемъ здѣсь нѣсколько словъ толь
ко объ общемъ характерѣ этихъ патріотическихъ и полити
ческихъ стихотвореній: въ нихъ (за исключеніемъ двухъ-трехъ) 
менѣе всего слышится его внутреннее, духовное раздвоеніе, 
его иронія обращенная на самого себя, его нравственная 
тоска,— а также и тотъ особенный личный процессъ поэти
ческаго творчества, который налагаетъ такую оригина.льную 
печать на его поэзію и даетъ ей такую своеобразную пре
лесть. Его политическое міросозерцаніе, его убѣжденія от- 
носите.тьно исторической будущности Русскаго народа были, 
какъ мы уже знаемъ, тверды, цѣ.іьны—до односторонности, 
до страстности, —  а потому только въ этомъ отдѣлѣ стихо
твореній и доходитъ онъ до торжественныхъ, почти «герои
ческихъ» звуковъ, столько вообще чуждыхъ его поэзіи. Для 
примѣра укажемъ на с.лѣдующія два стихотворенія: «Море 
и утесъ» и «Разсвѣтъ», которыя оба блещутъ поэтическими 
красотами, особенно послѣднее, но красотами нѣско.тько инаго 
рода, выдѣ.ляющими обѣ піесы изъ общаго строя его поэти
ческихъ твореній.

Піеса «Море и Утесъ» написана 1848 году, пос.іѣ Фе
вральской революціи, и очевидно изображаетъ Россію, ея 
твердыню, среди разъяренныхъ волнъ западно-европейскихъ 
народовъ, которые, вмѣстѣ съ всеобщимъ мятежомъ, были 
внезапно объяты и неистовою злобою на Россію. Ничто такъ 
не раздражало Тютчева, какъ угрозы и хулы на Русь со 
стороны иностранцевъ. Не знаемъ, обрати.іи ли эти стихи 
вниманіе на себя въ свое время и бы.іи .ги поняты въ смы
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слѣ нами объясненномъ (въ 1848 году Тютчевъ еще про
должалъ ничего не печатать); но трудно сомнѣваться въ ихъ 
настоящемъ значеніи, особенно въ виду статьи: «Россія и 
Рево.тюція».

И бунтуетъ и клокочетъ,
Плещетъ, свищетъ и реветъ,
И до звѣздъ допрянуть хочетъ,
До незыблемыхъ высотъ!
Адъ ли, адская ли сила,
Подъ клокочущимъ котломъ.
Огнь геенскій разложила 
II пучину взворотила,
И поставила вверхъ дномъ?

Волнъ неистовыхъ прибоемъ.
Безпрерывно валъ морской 
Съ ревомъ, свистомъ, визгомъ, воемъ 
Бьетъ въ утесъ береговой.
Но спокойный и надменный,
Дурью волнъ не обуянъ,
Неподвижный, неизмѣнный.
Мірозданью современный,
Ты стоишь, нашъ великанъ!

II озлобленныя боемъ,
Какъ на приступъ роковой,
Снова волны лѣзутъ съ воемъ 
На гранитъ громадный твой.
Но о камень неизмѣнный 
Бурный натискъ преломивъ,
Валъ отбрызнулъ сокрушенный,
И клубится мутной пѣной 
Обезсиленный порывъ.

Стой же ты, утесъ могучій,
Обожди лишь часъ-другой;
Надоѣстъ волнѣ гремучей 
Воевать съ твоей пятой!
Утомясь потѣхой злою.
Присмирѣетъ вновь она,
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И безъ вою, и безъ бою,
Подъ гигантскою пятою 
Вновь уляжется волна.

Относите.іьно стремительности, силы, красивости стиха и 
богатства созвучій, у Тютчева нѣтъ другаго подобнаго сти
хотворенія. Оно превосходно, но не въ Тютчевскомъ родѣ. 
Оно свидѣтельствуетъ то.іько, что Тютчевъ могъ бы, еслибы 
хотѣлъ, щеголять и такими красивыми произведеніями; но 
еслибы его книжка стиховъ ограничивалась то.лько такими 
піесами, безпорно сильными и звучными, то Тютчевъ какъ 
поэтъ липіился бы оригинальности и не занялъ бы того особаго 
мѣста, которое создала ему въ нашей литературѣ менѣе гром
кая и торжественная его поэзія. Впрочемъ, даже самый вы
боръ того или другаго направленія въ поэзіи былъ д.тя него 
невозможенъ, потому что онъ не гонялся за успѣхомъ, а 
писалъ стихи ради удовлетворенія внутренней .яичной потреб
ности, почти непроизвольно; тѣмъ не менѣе самый талантъ 
его былъ способенъ, какъ оказывается, къ разнообразному 
стихотворному строю.

Слѣдующее стихотвореніе «Разсвѣтъ» написано 18 лѣтъ 
спустя и, несмотря на свой аллегорическій характеръ, ме
нѣе выдѣляется изъ поэзіи Тютчева, чѣмъ «Море и Утесъ»,— 
отчего БЪ «Разсвѣтѣ» и болѣе истинной художественной 
красоты. Здѣсь подъ образомъ восходящаго солнца подразу- 
мѣвается пробужденіе Востока, — чего Тютчевъ именно ча- 
я.гъ въ 1866 году, по случаю возстанія Кандіотовъ; однако 
образъ самъ по себѣ такъ самостоятельно хорошъ, что 
очевидно, ес.яи не перевѣсилъ а.ілегорію въ душѣ поэта, то 
и не подчинился ей, а вы.яился свободно и независимо. Тѣмъ 
не менѣе и это стихотвореніе от.яичается отъ всѣхъ прочихъ 
произведеній Тютчева своимъ положите.іьно-торжественнымъ 
внутреннимъ строемъ:

Молчитъ сомнительно Востокъ,
Повсюду чуткое молчанье...
Что это? Сонъ иль ояіиданье,
И близокъ день или далёкъ?
Чуть-чуть бѣлѣетъ темя горъ.
Еще въ туманѣ лѣсъ и долы.
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Спятъ города к дремлятъ сёлы,
Но къ небу подымите взоръ.

Смотрите: полоса видна,
11 словно скрытной страстью рдѣя,
Она все ярче, все живѣе—
Вся ра.чгорается она.
Еще минута— и во всей 
Неизмѣримости эѳирной 
Раздается благовѣстъ всемірный 
Побѣдныхъ солнечныхъ лучей!

Сведемъ яге всѣ указанныя нами черты поэзіи Тютчева, 
характеризующія его какъ поэта. Онъ отличается прежде 
всего особеннымъ процессомъ поэтическаго творчества, до 
такой степени непосредственнымъ и быстрымъ, что поэтиче
скія его творенія яв.іяются на свѣтъ Божій еще не успѣвъ 
остыть, еще сохраняя на себѣ теплый с.іѣдъ рожденія, еще 
трепеща внутреннею жизнью души поэта. Отъ того эта осо
бенная, какъ бы не вещественная, какъ бы не отвердѣвшая 
красота наружной формы, насквозь проникнутой мыслью и 
чувствомъ; отъ того эта искренность, эта неумышленная, но 
тѣмъ болѣе привлекательная грація. Художественная зоркость 
и воздержность въ изображеніяхъ—особенно природы, 
кинская трезвость, точность и мѣткость эпитетовъ и воо ще 
качественныхъ опредѣленій; соразмѣрность внѣшняго гармо
ническаго строя съ содержаніемъ стихотворенія, постоянная 
правда чувства и потому постоянная яіе нѣкая серьезность 
основнаго звучащаго тона; во всемъ и всюду дыханіе мысли, 
глубокой, тонкой, оригина.іьной, по существу своему нер д 
ко отвлеченной, но всегда согрѣтой сердцемъ и поэтиіески 
воп.іощенной БЪ цѣ.іьный, соотвѣтственный образъ; такая же 
тонкость оттѣнковъ и переливовъ въ ооласти нравственныхъ 
ощущеній,-вообще тонкость рѣзьбы, узорчатость ^еі^^нки-- 
при совершенной простотѣ, естественности, свмод Д J  ® 
сказать непроизвольности поэтической работы. На в 
’іать изящнаго вкуса, многосторонней 
воздѣ.іаннаго знаніемъ и размышленіемъ, легкая, 
иронія, какъ улыбка, рядомъ съ важностью „ Р
всемъ томъ что-то скромное, нѣжное, смиренно-человѣчное,
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безъ малѣйшаго отзвука тщеславія, гордости, жестокости, 
суетности, щегольства; ничего на показъ, ничего для виду, 
ничего предвзятаго, заданнаго, дѣланнаго, сочиненнаго. Ко
нечно, содержаніе его поэзіи дается то.іько его личнымъ вну
треннимъ міромъ, не выходитъ изъ завѣтнаго круга близкихъ, 
дорогихъ его сердцу вопросовъ, интересовъ, образовъ и впе
чатлѣній; онъ почти не имѣетъ в.ласти надъ своимъ вдохно
веніемъ, почти не способенъ искусственно устрем.чять силы 
своего та.ланта по произво-іу, на предметы чуждые его душѣ,— 
не способенъ къ художническому продолжительному труду, а 
потому не создалъ и не могъ создать ни поэмы, ни драмы; 
онъ не проповѣдникъ, онъ не учитъ, онъ .тишь выражаетъ 
себя самого; его лиризмъ не укрѣпитъ и не вознесетъ духа... 
Но его стихи, хотя бы даже устарѣла ихъ внѣшняя форма, 
не перестанутъ чаровать нестарѣющею пре.тестью поэзіи и 
мыс.ш; они штодотворно питаютъ умъ, захватываютъ всѣ 
струны сердца, будятъ и просвѣтляютъ Русское чувство. 
Они—неизсякаемый источникъ духовно-изящныхъ наслажде
ній. Въ исторіи Русской словесности Тютчевъ останется 
всегда однимъ изъ самыхъ блестящихъ и своеобразныхъ про
явленій Русскаго поэтическаго генія; его значеніе не по
меркнетъ.

Зак.іючимъ нашу характеристику с.лѣдующими прекрасными 
строками изъ статьи о Тютчевѣ И. С. Тургенева, напечатан
ной двадцать .лѣтъ тому назадъ, но нисколько не утратившей 
достоинства современности:

«Талантъ Тютчева, по самому свойству своему, не обра
щенъ къ толпѣ и не отъ нея ждетъ отзыва и одобренія; д.ля 
того, чтобы вполнѣ оцѣнить его, надо самому читате.зю быть 
одареннымъ нѣкоторою тонкостью пониманія, нѣкоторою гиб
костью МЫС.ЛИ, не остававшейся слишкомъ долго праздною. 
Фіядка своимъ запахомъ не разитъ на двадцать таговъ 
кругомъ; надо приблизиться къ пей, чтобъ почувствовать ея 
благовоніе. Мы не предсказываемъ попу.лярности Тютчеву, 
но мы предсказываемъ ему глубокое и тешіое сочувствіе 
всѣхъ тѣхъ, кому дорога Русская поэзія; а нѣкоторыя его 
стихотворенія пройдутъ изъ конца въ конецъ всю Россію и 
переживутъ многое въ современной .литературѣ, что теперь 
кажется долговѣчнымъ и пользуется шумнымъ успѣхомъ. Тют
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чевъ можетъ (могъ бы!) сказать себѣ, что онъ, но выраженію 
одного поэта, созда.лъ рѣчи, которымъ не суждено умереть,— 
а для истиннаго художника выше подобнаго сознанія награды 
нѣтъ.»

Перейдемъ теперь къ Тютчеву какъ къ политическому 
писате.лю и Французскому прозаику.
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V.

Намъ извѣстны то.лько три напечатанныя статьи Тютчева 
политическаго содержанія. Хотя онѣ и написаны по фран
цузски, однако составляютъ неотъем.лемое достояніе Русской 
литературы, какъ произведеніе Русской мысли, выраженіе 
Русскаго историческаго самознанія; хотя онѣ писаны и дав
но, при иныхъ политическихъ обстоятельствахъ, однакоже 
не ТО.ІЬКО не утрати.іи, по нашему мнѣнію, значенія д.ія 
нашего времени, но именно теперь, въ наши дни, то.іько 
и получаютъ свое настоящее значеніе, только и могутъ быть 
оцѣнены по достоинству. Внѣшнія обстояте.іьства, конечно, 
измѣнились; но основные.вопросы, постав.іенные Тютчевымъ, 
И.ІИ вѣрнѣе, поставленные исторіею и имъ только указанные, 
пребываютъ все тѣ же, еще не рѣшенные, еще ожидающіе 
роковаго отвѣта; многое же, провидѣнное и предугаданное 
имъ 30 лѣтъ тому назадъ, сбылось позднѣе съ удивите.іьною 
точностью. Замѣчателенъ также въ этихъ статьяхъ .литера
турный пріемъ автора и общій тонъ его обращенія къ За
паду. Это не запальчивый натискъ какъ-бы взоунтовавша- 
гося Скиѳа, нѣкогда раболѣпно преклонявшагося предъ Евро
пейскою цивилизаціей, а теперь злобно и радостно свергаю
щаго съ себя оковы духовнаго плѣна; это вѣж.іивын и твер 
Дьій языкъ че.іовѣка вполнѣ свободнаго, вполнѣ равноправ 
наго, спокойно и безпристрастно 5аш % , какъ мы
уже выразились однажды, и притомъ языкъ такого судьи, 
котораго компетентности не могутъ отрицать и сами нно 
странцы. Они ц дѣйствите.іьно чувствовали, какъ видно изо 
всѣхъ ихъ отзывовъ, что этотъ Скиѳъ по происхожденію 
в'ь то же время единый отъ нихъ по цивилизаціи; что ему, 
не менѣе чѣмъ и имъ, вѣдомы прошлыя и настоящія судь-© ГП
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бы, силы и болѣзни Романо-Германской Европы,-—и что съ 
своими противниками онъ борется ихъ же оружіемъ.

Первое, по времени, мѣсто изъ трехъ статей принад.іе- 
житъ той статьѣ, которая написана еще въ Мюнхенѣ въ 
1844 году и озаг.гавлена въ Русской печати (Русскій Ар
хивъ 1873 г. тетрадь 10-я): «Россія и 1’ерманія». Въ под
линникѣ (руки самого автора) она называется: Lettre а М-г 
1е D-r Gustave Kolb, redacteur de la G. Universelle. Мы 
уже выше указывали, что это письмо было напечатано въ 
Германіи, и что ему уже предшествова.ло письмо, вѣроятно 
небольшое и вѣроятно также напечатанное. Во всякомъ слу
чаѣ статья «Россія и Германія» есть продолженіе перепи
ски съ редакторомъ Всеобщей Аугсбургской газеты. Въ 
Русскомъ Архивѣ она начинается со словъ о книгѣ Кю- 
стиыа, потому что опущено самое вступленіе въ статью, изъ 
котораго первыя строки уже приведены нами въ первомъ 
отдѣ.іѣ нашего очерка; вотъ еще нѣско.іько словъ изъ этого 
вступленія:

«Я Русскій, м. г., какъ я уже имѣлъ честь вамъ объя
снить, Русскій сердцемъ и душою, глубоко преданный своей 
зем.гѣ, въ мирѣ съ своимъ правительствомъ и сверхъ того 
совершенно независимый по своему положенію Ста.ло- 
быть мнѣніе, которое я попытаюсь здѣсь высказать—мнѣніе 
Русское, но свободное и совершенно чуждое всякихъ расче
товъ... И не опасайтесь, чтобы, въ качествѣ Русскаго, я 
ввязался, въ свою очередь, въ жа.ткую полемику, вызванную 
недавно однимъ жалкимъ памфлетомъ. Нѣтъ, м. г., это дѣло 
не настолько серьезно. Книга г. Кюстина» и пр. **).
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*) Онъ находился тогда въ отставкѣ.
**) Вотъ все это вступленіе въ подлинникѣ: «М-г 1е Redacteur. 

L’accueil que vous avez fait dernierem ent a quelques observations que 
j ’ai pris la liberte de vous adresser, ainsi que le commentaire modere 
et raisonnable dont vous les avez aecompagnees, m’ont suggere une 
singuliere idee. Q,ue serait-ce, monsieur, si nous essayons de nous en
tendre sur le lends meme de la question? Je n’ai pas I’honneur de 
vous connaitre personnellement. En vous ecrivant, c’est done a la G. 
Universelle d’Augsb. que je m’adresse. Or, dans Uetat actuel de I’Alle- 
magne, la Gaz. d’Augsbourg est quelque chose de plus, a mes yeux,

Въ книгѣ Кюстина авторъ видитъ «новое доказательство 
того умственнаго безстыдства и духовнаго раст.іѣнія (отли- 
чите.іьной черты нашего времени, особенно во Франціи) бла
годаря, которымъ позво.іяютъ себѣ относиться къ самымъ 
ваяшымъ вопросамъ болѣе нервами, чѣмъ разсудкомъ, и су
дить цѣлый особый міръ (пи monde) съ меньшею серьезно
стью», чѣмъ суди.іи бывало о водеви.іѣ * **)). Въ двухъ-трехъ 
с.іовахъ очерчиваетъ онъ наивность противниковъ Кюстина, 
взявшихся защищать Россію. Они похожи, говоритъ онъ, 
«на .людей, которые въ избыткѣ усердія поспѣшили бы рас
крыть свой зонтикъ, чтобы предохранить отъ дневнаго зноя 
вершину Монблана». Нѣтъ—продолжа.іъ онъ—рѣчь моя не 
объ апологіи Россіи. «Апологія Россіи! Истинный апологистъ 
Россіи—исторія, постоянно, въ теченіи трехъ столѣтій, раз
рѣшающая въ ея по.льзу всѣ тяжбы, въ которыя вов.лека.іись 
пос.лѣдовательно ея таинственныя судьбы
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qu 1111 journal. C’est la prem iere de ses tribunes politiqiies... Si I’Alle- 
magne avait le bonheur d’etre u n e ,  son gouvernement pourrait a plu- 
sieiirs egards adopter ce journal pour I’organe legitime de sa pensde. 
Voda pourquoi je m’adresse a vous. Je suis Kusse, monsieur, ainsi que 
j’ai deja eii I’lionneur de vous le dire, Kusse de coeur et d’arne, pro- 
fondement devoue a mou pays, en paix avec mon gouvernement et, de 
plus, tout-a-fait independant par ma position. G’est done une opinion 
russe, mais 1 i b r e et parfaitemeiit d e s i n 1 6 r e s s e e (ще j essayerai 
d’exprimer ic i... Cette le ttre , eomprenez nioi Men, s’adresse plus en
core a vous, monsieur, qu’au public. Toiitefois vous pouvez en й іге  
lei usage qu’il vous p laira . La piiblicite m’est indifferente. Je n’ai pas 
plus de raisons de I’eviter que de la rechcrcher... Et ne craignez pas, 
monsieur, qu’en ma qualite de Kusse je m’engage â  mon tour dans a 
Pitoyable polemique qu’a soulevee dernierement un pitoyable pamphled.

monsieur, tout eela n ’est pas assez serieux. Le livre de i r e 
Custine» etc. „

'’) Въ Русскомъ изложеніи какъ этой, такъ и другихъ статей 
'‘ева, мы отчасти пользуемся переводомъ иапечаганнымъ въ усскоы
Архивѣ, отчасти же переводимъ сани.

...qui depuis trois siecles ne se lasse pas de lui faire gagner tons 
'«s proces, dans lesquels elle a siiccessivement engage ses mysterieuses

Aestinees.© ГП
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Поводомъ къ статьѣ Тютчева посдужи.іи бѣшеныя на
падки на Россію публицистовъ самой Германіи. Въ то время 
политика Петербургскаго кабинета управляла политикою всѣхъ 
Нѣмецкихъ правительствъ, сдерживала statu quo, созданное 
Священнымъ Союзомъ, и государь Николай Павловичъ, когда 
посѣщалъ Германію и появлялся въ сонмѣ Нѣмецкихъ вла
стителей, казался верховнымъ надъ ними повелителемъ, — 
comtne un suzerain parmi ses vassaux, no выраженію Тют
чева въ его устномъ разсказѣ. Тѣмъ обиднѣе и несноснѣе 
было такое тяготѣніе і’оссіи д.ля самого Германскаго обще
ства: оно видѣло въ Россіи помѣху какъ своимъ либераль
нымъ стремленіямъ, такъ и еще болѣе стремленіямъ къ по
литическому единству. Тютчевъ доказываетъ въ своей статьѣ, 
что самая разумная политика для Германіи—это держаться 
Россіи, что Германія только Россіи обязана своимъ освобож
деніемъ отъ преобладанія Франціи, равно и самымъ своимъ 
тридцати-лѣтнимъ мирнымъ національнымъ развитіемъ; что 
настоящее ея федеративное устройство есть самая органи- 
чесгсая д.ія нея норма единства, и что, лишившись поддержки 
Россіи, Германія утратитъ и свое единство, и по.титическую 
независимость. Вотъ послѣдовате.льный ходъ его мысли въ 
самой статьѣ.

Указавъ на противорѣчіе политики Германскихъ прави
тельствъ съ общественнымъ мнѣніемъ и на значительность 
успѣха, добытаго врагами Россіи (неутомимо, въ теченіи де
сятка .лѣтъ, возбуждавшими противъ нея умы въ Германіи), 
Тютчевъ продолжаетъ: «Эту самую державу, которую ве.ли- 
кое поколѣніе 1813 года привѣтствовало съ такою востор
женною благодарностью, — державу, которой вѣрный союзъ 
и дѣятельная, безкорыстная дружба не измѣнили ни разу, 
впродолженіи 30 .лѣтъ, ни народамъ, ни государямъ Гер
маніи, удалось», въ понятіяхъ большинства .людей настоящаго 
поко.лѣнія, обратить «въ какое-то пугало, такъ что многіе 
возмужа.лые умы нашей эпохи не усомнились вернуться 
вспять, къ невинному слабоумію младенческаго возраста, 
дабы имѣть удовольствіе взирать на Россію, какъ на ска
зочнаго .людоѣда XIX вѣка *)»... «Конечно, ес.ли бы то.лько

*) ...e t bien des intelligences viriles de notre epoque n’ont pas he-
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подозрѣва.ли у Нѣмцевъ, какъ мало чувствиге.льны для Рос
сіи всѣ эти бѣшеныя нападки, можетъ - быть даже самые 
ярые ея противники призадума.лись бы»; но рѣчь идетъ не 
о Россіи, а о Германіи. Какихъ пос.лѣдствій можетъ ожи
дать д.ля себя Германія отъ подобнаго, враждебнаго Россіи 
настроенія мыслей? Куда приведутъ Германію эти фанатич
ные умы, двигая дѣло все далѣе и далѣе въ направленіи са
момъ протпвопо.ложномъ политикѣ Нѣмецкихъ правите.іьствъ? 
«Продолжая толіювать о Германскомъ единствѣ,—говоритъ 
Тютчевъ,— со взорами постоянно обращенными къ Германіи, 
они незамѣтно, такъ сказать пятясь, приб.лизятся къ роко
вому скату, къ скату пропасти, въ которую Германія уже 
неоднажды ниспровергалась».

Затѣмъ Тютчевъ вкратцѣ обрисовываетъ внѣшнюю исто
рію Германіи. Уяіе.ли, спрашиваетъ онъ, это роковое стрем
леніе къ саморазрушенію (dechirement) подобно фениксу, 
призвано возрождаться во всѣ великія эпохи вашего отече
ства? «Это стрем.леніе, которое разра-зилось въ Средніе вѣка 
нечестивымъ и антихристіанскимъ поединкомъ между іерар
хіею и имперіей, которое вызвало эту убійственную войну 
князей съ императорами, которое, ослабѣвъ на время при 
всеобщемъ изнуреніи Германіи, вновь окрѣшіо и разцвѣло 
благодаря Реформаціи и, воспринявъ отъ нея окончательную 
форму и какъ бы законное посвященіе (comme нпе conju
ration legale), принялось за дѣло съ б5.льшимъ чѣмъ когда- 
либо рвеніемъ, становясь подъ каждое знамя, признавая каж
дое притязаніе,— всегда одно и то же подъ различными име
нами, пока наконецъ, дойдя до рѣшите.льнаго кризиса 30-ти 
лѣтней войны, призвало оно къ себѣ на помощь сначала 
иноземца— Швецію, потомъ пріобщило къ себѣ окончательно 
врага —  Францію, и доверши.то со славою, менѣе чѣмъ въ 
два вѣка, свое смертоносное призваніе»... «Съ конца Сред
нихъ вѣковъ — продолжаетъ онъ — Франція не переставала 
Рости, и съ той же самой поры Германская имперія, о.іа- 
водаря религіознымъ распрямъ, вступила въ свой послѣдній 
періодъ, періодъ своего законнаго распаденія (sa esoiga
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site а retrograder j u s q u  а la candide ітЬесіІШё du premier age pour se 
'^«виег la satisfaction de voir dans la Russie I’ogre du XIX sieele.© ГП
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nisation legale): даже побѣды, вами одержанныя, оставались 
безплодными для васъ, потому что не могли остановить вну
тренняго разложенія... При Людовикѣ XIV, несмотря на 
неудачи ве.іикаго коро.ія, Франція восторжествовала, ея в.іія- 
ніе вполнѣ поработило Германію; наконецъ настала Рево
люція, которая, исторгнувъ изъ Французской національности 
всѣ до пос.лѣдняго отпрыски ея Германскаго происхожденія 
и сродства, и возвративъ Франціи ея исключительно Роман
скій характеръ, начала противъ Германіи, противъ самаго 
принципа ея существованія, пос.лѣднюю борьбу, борьбу на 
смерть... И именно въ тотъ мигъ, какъ вѣнчанный солдатъ 
этой Рево.люціи разыгрывалъ пародію на имперію Кар.ла Ве
.іикаго, вынуждая народы Германіи, къ вящему ихъ униже
нію, принимать участіе въ этой пародіи, — въ тотъ именно 
мигъ соверпіи.іся переворотъ, и все измѣни.іось»...

Какой же результатъ переворота? «Истекшія 30 .лѣтъ (съ 
1814 по 1844 г.), конечно, должны быть причтены къ са
мымъ .лучшимъ во всей Германской исторіи; въ продолже
ніи уже многихъ вѣковъ не принадлежала самой себгь Гер
манія въ такой по.лной степени, не сознавала себя сто.іь 
единою, собою самой-, много вѣковъ не занимала она, отно- 
сите.льно своей вѣчной соперницы, такого твердаго, такого 
сильнаго положенія... Жите.ли прирейнскіе вновь Германцы 
и сердцемъ, и душою; Бе.іьгія, которую послѣднее Европей
ское потрясеніе, казалось, кинуло въ объятія Франціи, оста
новилась на краю, и очевидно на обратной дорогѣ къ вамъ... 
Голландія рано или поздно не можетъ не примкнуть къ 
вамъ. Таковъ конечно исходъ великаго поединка, длившагося 
въ теченіи двухъ вѣковъ; вы вполнѣ восторжествова.ли, за 
вами осталось пос.лѣднее с.лово»...

Но однако, какимъ же образомъ соверши.іся такой гро
мадный переворотъ? Кѣмъ? Что бы.ло ему причиной?.. «При
чиной ему бы.ло появ.леніе на по.лѣ битвы Европейскаго За
пада третьей силы, — а эгпа третья сила была г^ѣлый 
міръ. . .»

Вотъ что затѣмъ говоритъ Тютчевъ о Россіи:
... Въ наше время она стала предметомъ пламеннаго, тревожнаго 

любопытства; очевидно, она сдѣлалась одною изъ главнѣйшихъ заботъ 
вѣка; но эта загадка, надобно въ томъ сознаться... скорѣе г н е т е т ъ
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его,  чѣмъ возбуждаетъ. II оно не могло быть иначе. Современная мысль, 
дѣтище Запада, чувствуетъ себя здѣсь передъ стихіей если не враждеб
ной, то все же вполнѣ ей чуждой, отъ нея независимой, и какъ будто 
боится уронить собственное достоинство, подвергнуть сомнѣнію собствен
ную свою законность, если признаетъ вполнѣ законность поставленнаго 
предъ нею вопроса, если серьезно и добросовѣстно потщится его понять 
и рѣшить... Что такое Россія? Гдѣ причина ея бытія, ея историческій 
законъ? Откуда взялась она? Куда идетъ? Что выражаетъ собою? Правда, 
міръ отвелъ ей видное мѣсто подъ солнцемъ, но философія исторіи еще
не соблаговолила назначить ей мѣсто__  Долго послѣ открытія Америки
люди Стараго Свѣта отказывались вѣрить въ существованіе новаго ма
терика и упорствовали въ мнѣніи, что вновь открытыя страны состав
ляютъ лишь дополненіе, продолженіе извѣстнаго имъ полушарія. Та
кова же была судьба— продолжаетъ Тютчевъ— и тѣхъ понятій, которыя 
сложились въ Западной Европѣ объ этомъ другомъ Новомъ Свѣтѣ, 
Е в р о п ѣ  В о с т о ч н о й ,  к о т о р о й  Р о с с і я  и с к о н и  б ы л а  д у 
шою,  д в и г а т е л е м ъ ,  и к о т о р о й  о н а  п р и з в а н а  б ы л а  д а т ь  
с в о е  с л а в н о е  и м я ,  въ награду за историческое бытіе, уже данное 
ею этому свѣту или и м ъ  о т ъ  н е я  о ж и д а е м о е . . .  Цѣлые вѣка Ев
ропейскій Западъ съ полнѣйшимъ простодушіемъ вѣрилъ, что не было 
и быть не могло никакой другой Европы кромѣ его. Правда, ему было 
извѣстно, что за его предѣлами су'ществовали еще народы и государ
ства, называвшіе себя христіанскими; во времена своего могущества онъ 
даже захватывалъ края этого безымяннаго міра, даже отторгъ нѣсколько 
Клочковъ, и кое-какъ внѣдри.іъ ихъ въ себя, извращая, подавляя ихъ 
національный характеръ Но чтобы внѣ этихъ крайнихъ предѣловъ 
существовала другая Европа, Европа Восточная, сестра вполнѣ законная 
христіанскаго Запада, христіанская какъ и онъ; правда, не феодальная 
н не іерархическая, но по тому самому еще болѣе искренно-христіанская 
(plus intimement chretienne); чтобъ былъ тамъ ц ѣ л ы й  м і р ъ ,  е д и 
ный по  с в о е м у  н а ч а л у ,  солидарный въ своихъ частяхъ, живущій 
своею собственною, органическою, своеобразною гкизныо: вотъ чего до
пустить было невозмоншо, вотъ въ чемъ бы многимъ хотѣлось усом
ниться даже и въ наши дни... Долгое время это заблужденіе было изви
нительно; созидательная сила была какъ бы схоронена въ хаосѣ... Но 
наконецъ... руца исполина сдернула завѣсу, и Европа Карла Великаго 
счутилась лицомъ къ лицу съ Европой Петра Великаго...
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Затѣмъ — прибавляетъ Тютчевъ —  все уяснилось: «уясни
лась и причина этого необычайнаго расширенія Россіи, такъ 
изумившаго вселенную; стало понятнымъ, что

Эти мнимыя завоеванія, мнимыя насилія были дѣломъ самымь орга
ническимъ, самымъ законнымъ, какое когда-либо совершалось въ исто
ріи: это просто было громадное в о з с т а н о в л е н і е  (restau ra tion). 
Понятно также, почему погибли и исчезли постепенно отъ ея руки всѣ 
встрѣченныя ею на своемъ пути; неправильныя тяготѣнія, власти и 
учрежденія, и з м ѣ н и в ш і я  в е л и к о м у  н а ч а л у ,  которато она была 
представительницею; п о ч е м у  П о л ь ш а  д о л ж н а  о ы л а  п о т и б -  
jjyrpj,^— н е с в о е о б р а з н о с т ь  е я  П о л ь с к о й  п л е м е н н о й  о с о 
б е н н о с т и ,  чего Боже сохрани! (нон pas I’originalite de sa race po
lonaise), но т a л о ж н а я  ц и в и л и з а ц і я ,  т а л о ж н а я  н а ц і о н а л ь 
н о с т ь ,  которая была ей привита.

Замѣчательны слѣдуюгція строки о Восточномъ вопросѣ:
Съ этой также точки зрѣнія всего лучше можно будетъ оцѣнить 

истинное значеніе того, чтб называется В о с т о ч н ы м ъ  в о п р о с о м ъ ,  
который стараются выдать за неразрѣшимый, именно потому, что всѣ 
уже давно провидѣли ето н е и з б ѣ ж н о е  р а з р ѣ ш е н і е .  Въ самомъ 
дѣлѣ,остается только узнать, обрѣтетъ ли Восточная Европа, у ж е  на 
т р и  ч е т в е р т и  с л о ж и в ш а я с я , — эта и с т и н н а я  И м п е р і я  В о с 
т о к а ,  д л я  к о т о р о й  — п е р в а я  И м п е р і я  В и з а н т і й с к и х ъ  
к е с а р е й ,  д р е в н и х ъ  п р а в о с л а в н ы х ъ  ц а р е й ,  б ы л а  т о л ь к о
с л а б ы м ъ  и н е п о л н ы м ъ  п р е д н а ч е р т а н і е м ъ ,  — о б р ѣ т е т ъ
и л и  н ѣ т ъ  В о с т о ч н а я  Е в р о п а  с в о е  п о с л ѣ д н е е ,  н е о б х о 
д и м ѣ й ш е е  д о п о лн е н і е ,—добудетъ ли она его естественнымъ хо
домъ событій, или будетъ вынуждена добывать его силою оружія, под
вергая міръ величайшимъ бѣдствіямъ.

Здѣсь уже обрисовывается то понятіе автора объ Россіи, 
которое полнѣе и прямѣе высказано имъ въ позднѣйшихъ 
статьяхъ. Такимъ образомъ егце въ 1844 году, еще пре
бывая въ Германіи, ни ма.то не стыдясь Европейскаго об
щественнаго мнѣнія, Тютчевъ смѣло исповѣдуетъ предъ Нѣм
цами свою завѣтную думу. Онъ, не обинуясь, раскрываетъ 
предъ ними идею и значеніе Россіи, называетъ ее Восточной 
Европой,— цѣлымъ міромъ, къ которому очевидно причисляетъ 
и все западное С.іавянское п.іемя, потому что обвиняетъ За-
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надъ въ присвоеніи себѣ частей этого «міра» и въ пода
вленіи ихъ націона.іьности. Онъ называетъ расширеніе Россіи 
то.іько возстановленіемъ, еще неполнымъ, еще только на 
три четверти совершившимся. Но возстановленіемъ чего?.. 
Такой Восточной Имперіи, которой Византійская служила 
только нервонача.тьнымъ, недостаточнымъ абрисомъ... Онъ 
признаетъ то.тько одно возможное рѣшеніе Восточнаго во
проса, и высказываетъ это мимоходомъ, тономъ убѣжденія, 
не допускающимъ даже и спора...

«Такъ вотъ какова была та третья сила — продо.іжаетъ 
Тютчевъ въ письмѣ своемъ къ Ко.тьбу,—появ.деніе которой 
на театрѣ событій рѣшило вѣковой поединокъ Ѣівропейскаго 
Запада. Одно появленіе Россіи въ Нѣмецкихъ рядахъ воз
становило въ нихъ единство, а единство доставило имъ по
бѣду... Со времени устеновившагося вмѣшательства Востока 
въ дѣла Запада, все измѣнилось въ Европѣ: до тѣхъ поръ 
васъ бы.іо двое, а теперь насъ трое!»...

Такое по.іоженіе дѣ.тъ создаетъ, по мнѣнію Тютчева, три 
единственно-возможныя рѣшенія; или Германія, въ качествѣ 
вѣрной союзницы Россіи, сохранитъ преобладаніе въ центрѣ 
Европы; И.ТИ это преобладаніе перейдетъ къ Франціи... но 
это было бы вѣрною гибе.іью для Германіи; и.іи же Германія 
въ союзѣ съ Франціею — противъ Россіи... Но эта комби
нація была уже испробована въ 1812 г. и, какъ извѣстно, 
имѣ.та мало успѣха. Къ тому же всякое сближеніе Германіи 
съ Франціей ведетъ къ возстановленію Рейнской конфеде
раціи, или къ уступкѣ Франціи части Нѣмецкой зем.ш. Од
нимъ изъ главныхъ двигате.іей Іюльской революціи, тогда 
еще свѣжей памяти, Тютчевъ называетъ же.іаніе возмездія 
со стороны Франціи, стремленіе возстановить то преобладаніе 
на Западѣ, которымъ она такъ долго пользовалась, и ко
торое, благодаря Россіи, перешло въ руки Нѣмцевъ. «Что 
бы.то бы, говоритъ онъ, ес.шбъ новое Французское прави
тельство, всякой разъ какъ оно кидало взоры за предѣлы 
Германіи, не встрѣчало на престо.іѣ Россіи постоянно одну 
н ту же твердую и рѣшительную постать (attitude), ту же 
осторожность, ту же хо.тодность, ту же незыб.темую вѣрность 
установ.іеннымъ союзамъ и принятымъ обязательствамъ?» При 
Этомъ Тютчевъ напоминаетъ Нѣмцамъ, что еще недавно,
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когда Тьеръ вздумалъ было возместить на Германіи свою 
дипломатическую неудачу на Востокѣ и когда вся Германія 
взволновалась и запѣла Elieinlied, то быстрому отступленію 
предъ сей юною Нѣмецкою патріотическою пѣснью сопер
ницы ея, старой Французской Жарсельезы, другими словами— 
быстрой, благопріятной для Нѣмцевъ перемѣнѣ Французской 
политики, немало способствовало одно обстоятельство, очень 
хорошо извѣстное въ Парижѣ, но умалчиваемое Нѣмецкою 
печатью. «Это обстоятельство заключалось въ объявленіи 
Русскаго кабинета, что при первомъ проявленіи враждеб
ности со стороны Франціи, 80,000 Русскаго войска дви
нутся на помоп];ь Германской независимости, а чрезъ 6 не
дѣль за ними послѣдуетъ еще 200 тысячъ (*). И тѣмъ не 
менѣе Нѣмецкіе публицисты продолжаютъ злобствовать на 
Россію!»

По.ложеніе Германіи, очерченное Тютчевымъ, три полити
ческія комбинаціи, имъ указанныя, не измѣнились и понынѣ, 
несмотря на всѣ громадные перевороты истекшихъ 30 .лѣтъ. 
Многовѣковую тяжбу между Франціей и Германіей можно 
считать проигранною Фрацузами, но кто отважится признать 
ее вполнѣ разрѣшенною и сданною въ архивъ? По крайней 
мѣрѣ Нѣмцы еще не расположены считать Францію окон
чательно сошедшею съ поприща, и недавно произнесенная 
графомъ Мо.іьтке рѣчь въ Прусскомъ парламентѣ о необхо
димости для Пруссіи имѣть всегда подъ рукою готовую гроз
ную военную силу, доказываетъ явное опасеніе, что поеди
нокъ съ Франціей можетъ со временемъ и возобновиться... 
Несмотря на величавость новаго политическаго зданія Гер
манской Имперіи, это зданіе, какъ торжественно засвидѣ-

*) Въ статьѣ г-на Leon Bore, напечатанной въ 1873 году и упомя
нутой нами выше, статьѣ, направленной противъ Тьера, въ обличеніе 
его прежнихъ воинственныхъ замысловъ относительно Германіи (въ этихъ 
замыслахъ Францу.чы винятъ теперь одного только Наполеона I I I ) ,— при
водятся подлинныя слова Тютчева, сказанныя автору въ 1843 году, 
именно объ этомъ заявленіи Имнератора Николая. Вѣроятно, это былъ 
дипломатическій секретъ, противъ обыкновенія мало огласившійся, по
тому что Ьёоп Боге придаетъ такому «сообщенію» (confidence) Тютчева 
большую важность и считаетъ его знакомъ особаго къ себѣ довѣрія.

тельствова.іъ о томъ предъ всрлгъ гп'пА».. г' 
раторъ в стѣ ч ъ  зя . Германскій императоръ, вслѣдъ за принятіемъ имъ имперской короны
своей телеграммѣ къ Императору Александру И),—это зданіе 
осязано появленіемъ своимъ на свѣтъ Божій единственно 
политическому содѣйствію Россіи. Германская Имперія и въ 
настоящую пору си.тьна то.дько въ союзѣ съ Россіей — не

З " "  съ Т р а н ш е й ^ ''''' ' '' ' состояніи бы.іа справиться

орѣ между этими двумя державами Запада, Россіи одной

« о Т о Г ” ™  ™  д а г о й

/въ^іяТч^ же,— спрашиваетъ Тютчевъ,—приня.іа Россія
Германіи? «Во имя исторической 

правды, для того, чтооы разъ навсегда утвердить торжество 
права, ирорической законности надъ революціоннымъ обра- 
омъ дѣйствій (еПе а ѵоніи doimer gain de cause une fois 

P r tcutes au droit, a Ja legitiinite historique sur le pro- 
ce e revolutioiinaire)». Почему же ей это нужно? Потому 
что «историческая правда — это ея собственное знамя, ея 
ооственный интересъ, интересъ ея будущности; законности 
торической требуетъ Россія для себя и для своихъ». Тют

чевъ, конечно, подразумѣваетъ здѣсь между прочимъ закон
ность правъ Россіи по отношенію къ Востоку...

«Вы заняты— съ такими с.іовами обращается Тютчевъ къ 
мцамъ-— заняты вотъ уже нѣско.іько .дѣтъ, ве.дикимъ во

просомъ объ единствѣ Германіи. Не всегда такъ было, вы 
НТО знаете сами. Я уже давно живу между вами и могу 
"Чъ точностью означить эпоху, когда этотъ вопросъ впервые 
сталъ во.іновать умы... Забота, конечно, похва.тыіая, без
спорно законная, но происхожденія недавняго»... «Правда, 

оссія никогда не проповѣдыва.іа единства Германіи, но въ 
теченш тридцати лѣтъ сряду не переставала и не перестаетъ 
внушать Германіи единеніе, союдасіе, взаимную довѣрен
ность, подчиненіе частныхъ интересовъ великому дѣлу об
щаго интереса»...

^Утверждаютъ, что Русское вліяніе всего бо.дѣе мѣшаетъ 
развитію въ Германіи конституціоннаго образа правленія; по 
*не безразсудно .ди— возражаетъ на это Тютчевъ—стараться 
выдать Россію за систематическаго противника той и.ди

9.
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другой правительственной системы? И какъ бы она могла 
стать тѣмъ, что она есть, и достичь такого значенія въ мірѣ, 
съ подобною узкостью понятій? Конечно, она всегда энер
гически подавала голосъ въ пользу честнаго сохраненія учре
жденій уже сугцествующихъ и принятыхъ обязательствъ»... 
Затѣмъ, можетъ быть, по ея мнѣнію, было бы едва.ш и благо
разумно, въ интересѣ самаго единства Германіи, допускать 
въ ней развитіе парламентаризма до той же силы преиму
ществъ, какою онъ пользуется въ Англіи иди во Франція: 
«задача единства сдѣ.та.іась бы неразрѣшимою въ Германіи— 
раздробленной по.тдюжиною полновластныхъ парламентскихъ 
трибунъ ».

Доискиваясь какой-.тибо разумной причины ненависти Нѣм
цевъ къ Россіи, и не находя ни одной, Тютчевъ говоритъ:

Я знаю, что въ крайнемъ случаѣ найду безумцевъ, которые самымъ 
серьезнымъ образомъ скажутъ мнѣ: «Мы должны васъ ненавидѣть; ва
ше основное начало, начало вашей цивилизаціи внушаетъ намъ Нѣм
цамъ, намъ западникамъ отвращеніе: у васъ не было ни ф е о д а л и з 
ма,  ни п а п с к о й  і е р а р х і и ;  вы не пережили ни б о р ь б ы  м е ж д у  
и м п е р і е й  и п а п с к и м ъ  п р е с т о л о м ъ ,  ни р е л и г і о з н ы х ъ  
в о й н ъ ,  ни даже и н к в и з и ц і и ;  вы не принимали участія въ крес
товыхъ походахъ; вы не знали рыцарства; вы четыре столѣтія тому 
назадъ обрѣли то единство, къ которому мы еще стремимся; ваше ос
новное начало не удѣляетъ достаточнаго простора личной свободѣ, оно 
мало допускаетъ разъединеніе и раздробленіе». Все это такъ. Но вос
препятствовало ли все это намъ пособлять вамъ при случаѣ, когда тре
бовалось о т с т о я т ь ,  возстановить вашу политическую самостоятель
ность, вашу національность?

«Умѣйте же уважать и нашу національность, — такъ при- 
бав.іяетъ Тютчевъ, уваяіать ее въ ея единствѣ и силѣ, и 
при всѣхъ нашихъ недостаткахъ, которыми мы не богаче 
другихъ. Враждебное къ Россіи распо.доженіе умовъ въ Гер
маніи представ.дяетъ опасность — не для Россіи, конечно, а 
для самой Германіи»...

Нельзя не признать, что съ появленіемъ этой статьи Тют
чева впервые раздался въ Европѣ твердый и мужественный 
голосъ Русскаго общественнаго мнѣнія. Никто никогда изъ 
частныхъ лицъ въ Россіи еще не осмѣ.дивался говорить
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J ^ ™ o 6 o L f достоинствомъи свободой. Это мужество, эту си.іу почерпнулъ Тютчевъ
конечш, не изъ отечественной своей среды, а' изъ себя са
мого изъ того народнаго самосознанія, которое носилъ и 
выраооталъ въ себѣ за границей. Онъ на чубинѣ явился

ре овымъ Русскимъ даже д.ія Русскихъ въ самой Россіи
Взглядъ Тютчева на Германское единство, выраженный 

въ ]«44 году, покажется читате.тямъ, можетъ-быть, ошибоч
нымъ, во всякомъ случаѣ не оправданнымъ событіями... Мы 
не станемъ его здѣсь ни защищать, ни опровергать, потому 
что онъ изложенъ подробнѣе въ другихъ статьяхъ Тютчева 
къ которымъ и переходимъ. '

Вторая, с.дѣдующая по порядку статья— есть та «записка 
поданная Императору Нико.іаю о положеніи Европы пос.тѣ 

евральской революціи», которая бы.та написана въ Апрѣ.іѣ 
1Ь48 г., напечатана въ 1849 г. въ Парижѣ особой брошю
рой барономъ Бургуаномъ и помѣщена въ Русскомъ Ар
хивѣ 1873 года, тетрадъ 5-я подъ заг.іавіемъ: «Россія и 
Революція».

Многимъ, конечно, памятно то потрясающее дѣйствіе, ко
торое произвела на умы, — не то.гько въ Европѣ, но даже 
и среди русскаго общества, — Февральская революція, раз
разившаяся какъ громъ изъ яснаго неба. Революціонное пламя 
быстро обхватило всю Западную Европу; будто вихремъ 
снесло тотъ по.литическій распорядокъ, въ которомъ жила и 
двигалась Европа послѣ 1814 года, подъ опекой Священ
наго Союза; ревъ пожара, клики мятущихся, гамъ востор
говъ и проклятій,— все это вскорѣ с.іилось въ одинъ общій 
гулъ вражды, ненависти, злобы къ Россіи, неистовой ху.ш 
и угрозъ. Никто изъ энтузіастовъ Февра.льской революціи не 
предвидѣлъ въ то время, что она разрѣшится для Франціи 
цезаризмомъ самаго сквернаго качества, а расшатавшаяся 
политическая система приведетъ Среднюю Европу, цѣлымъ 
Ридомъ пос.тѣдовавшихъ событій, къ утратѣ пресловутаго по
литическаго равновѣсія— къ гегемоніи Пруссіи,—къ Бисмар
ку- Февральскій мятежъ си.іьно возбудилъ и подвигъ все 
нравственное существо Тютчева, и какъ поэта, и какъ мы
слителя, и какъ Русскаго постоянно созерцавшаго, въ сво
ихъ думахъ, будущія судьбы Россіи;—но онъ не удивилъ его.
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не измѣнилъ его взглядовъ и мнѣній, а напротивъ явился 
для него новымъ свидѣтельствомъ, новымъ подтвержденіемъ 
БЪ пользу его выводовъ и гаданій. Онъ, какъ мы знаемъ, 
уже съ *1830 года, послѣ знаменитыхъ Іюльскихъ дней, 
предсказывалъ логическую неизбѣжность новыхъ насилъствен.^- 
ныхъ переворотовъ. Какъ въ статьѣ о Революціи, такъ й 
въ другой статьѣ «о Римскомъ вопросѣ и паствѣ», связанА 
ной съ первою органически, писанной почти одновременно,\ 
однимъ пошибомъ пера, выступаетъ наружу замѣчательная 
способность Тютчева: усматривать въ отдѣльномъ явленіи, 
въ данномъ внѣшнемъ событіи, его внутренній, сокровенный, 
міровой смыс.лъ. Откидывая внѣшнія частности, онъ въ каж
дой заботѣ текущаго дня обращается мыслью назадъ, къ ея 
историческимъ основамъ, ищетъ и отыскиваетъ въ случай
номъ и временномъ вопросъ пребывающій,—-роковой, какъ 
онъ выраяѵается. Вотъ и причина, почему его по.литическія 
статьи, хотя и вызваны событіями, которымъ минуло болѣе 
четверти вѣка, ниско.іько не утрачиваютъ значенія современ
ности. Въ срокѣ и способѣ разрѣшенія поставленныхъ Тют
чевымъ вопросовъ ему приходилось нерѣдко и ошибаться; 
БЪ этомъ отношеніи поэтъ бра.лъ перевѣсъ надъ мыслителемъ, 
и вѣрныя соображенія строгой отвлеченной мыс.іи нерѣдко, 
относительно времени и формы воплощенія, переходили въ 
поэтическія мечтанія. Такъ онъ ждалъ разрѣшенія «роко
вымъ» вопросамъ и въ 1849 году, и въ 1854,— отсрочивалъ 
дальше, и не дояідался разрѣшенія. Но повторяемъ; время 
не упразднило самихъ вопросовъ, а многіе изъ нихъ поставило 
еще рѣзче.

Обѣ статьи — С.ЛОВО обращенное къ Западной Европѣ, а 
не къ Россіи, и слово съ властью, вызвавшее къ себѣ вни
маніе въ Западной Европѣ, обыкновенно тугой на ухо для 
Русской .іитературной рѣчи. Особенно въ то время мало 
была она распо.іожена слушать голоса изъ Россіи. Впрочемъ, 
этихъ голосовъ вовсе и не раздавалось: го.госъ Тютчева былъ 
первый и БЪ ту пору единственный, возвѣстившій Европѣ 
Русскую мыс.іь. Русскую точку зрѣнія. Явленіе для нея не- 
с.іыхаііное; но года черезъ два, по поводу возбужденной 
Тютчевымъ полемики, раздалось и еще с.іово,— с.іово Хомя
кова, въ цѣломъ рядѣ брошюръ богос.іовскаго содержанія,
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еще глубже раскрывшее духовную сущность Запада, съ ея 
религіозной стороны, и до сихъ поръ еще недостаточно 
оцѣненное, не только на Западѣ, но и—стыдно сказать въ 
самой православной Россіи, блюстителями ея православія....

Блистательное изложеніе Тютчева, конечно, много теряетъ 
въ Русскомъ переводѣ, но мы имѣемъ дѣ.го не съ достоин
ствомъ его Французской прозы, а съ его Русскою мыслью.

Свою статью о Россіи и Революціи Тютчевъ начинаетъ 
прямо с.лѣдующимъ положеніемъ; «Уже съ давнихъ поръ въ 
Европѣ только двѣ дѣйствительныя си.лы, двѣ истинныя дер
жавы: Революція и Россія {йгпх ■ puissances reelles). Онѣ 
теперь сош.лись .лицомъ къ лицу, а завтра можетъ-оытъ схва
тятся. Между тою и другою не можетъ быть ни договоровъ, 
ни сдѣ.локъ. Что для одной жизнь— для другой смерть. Отъ 
исхода борьбы, завязавшейся между ними, величайшей оорь- 
бы, когда-.либо видѣнной міромъ, зависитъ на многіе вѣки 
вся политическая и ре.лигіозная будущность человѣчества— 
Это соперничество бьетъ теперь всѣмъ въ глаза, но не
смотря на то, такова несмысленность вѣка притупленнаго 
мудрованіемъ (telle est Imnitelligence d’un siecle liebete 
par le rBisoimement), что современное поко.лѣніе, въ виду та
кого громаднаго факта, далеко еще не сознало efo настоя
щаго значенія и его причинъ. Ему искали разъясненія въ 
соображеніяхъ политическихъ; пытались истолковать раз.личі- 
емъ понятій, чисто человѣческихъ, о благоустройствѣ... Нѣтъ. 
Противоборство Рево.ноціи съ Россіей исходитъ изъ причинъ 
несравненно болѣе глубокихъ; вотъ онѣ въ двухъ с.ловахъ»... 
Приводимъ это мѣсто БПО.лнѣ: •

Россія прежде всего держава христіанская; Русскій народъ христіанинъ,
не въ силу только православія своихъ вѣрованій (1 orthodoxie de sescroy- 
ances), но еще въ силу того, что еще .чадупіевнѣе вѣрованія (m ais encore 
par quelqne chose de plus intime encore que la croyauce). Онъ христіанинъ
по той способности къ самоотверженію и самопожертвованію, которая со
ставляетъ какъ бы основу его нравственной природы. Рево.ш ція же, 
прежде всего, врагъ христіанства. Антихристіанскимъ духомъ одушев
лена Революція: вотъ ея существенный, ей именно свойственный ха
рактеръ. Наружныя формы, въ которыя она отъ времени до времени 
облекалась, лозунги, которые поперемѣнно у'своивала, все, даже ея на
силія II преступленія, все это придатокъ или случайность. Но что не
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придатокъ и не случайность—это антихристіанское начало, ея вдохно
вляющее; оно-то (нельзя же этого не признать) и доставило ей такое 
грозное господство надъ міромъ. Тотъ, кто этого не разумѣетъ, не бо
лѣе какъ слѣпецъ, шестьдесятъ лѣтъ присутствующій при зрѣлищѣ 
представляемомъ вселенной.

Человѣческое я, хотящее зависѣть только отъ самого себя, не при
знающее, не принимающее никакого иного закона кромѣ собственнаго 
изволенія,—человѣческое я, однимъ словомъ, поставляющее себя вмѣсто 
Бога,—явленіе конечно не новое межъ людьми,— но что было ново— 
это самовластіе (absolutisrae) человѣческаго я, возведенное па степень 
политическаго и соціальнаго права, и его притязаніе, въ силу такого 
права, овладѣть человѣческимъ обществомъ. Эта-то новизна и назвалась 
въ 1789 году Французской Революціей *).

Съ тѣхъ поръ, продо.іжаетъ Тютчевъ, «Рево.іюція, не
смотря ни па какія метаіморфозы, оста.дась вѣрна своей при
родѣ, но никогда не чувствова.да она себѣ въ такой степени 
самой собою, такъ искренно проникнутою антихристіанскимъ 
духомъ, какъ именно тогда, когда присвоила себѣ .лозунгъ 
христіанъ: братство. Ес.іи прислушаться къ тѣмъ наивно
богохульнымъ разглаго.дьствованіямъ, которыя сдѣлались, такъ 
сказать, оффиціальнымъ языкомъ эпохи, можно бы.іо бы по
думать, что новая Французская республика для того только 
и явилась въ мірѣ, чтобъ выполнить евангельскій законъ. 
Она даже прямо приписываетъ себѣ такое призваніе, толь
ко съ небольшимъ измѣненіемъ, оговореннымъ Революціей; 
именно: на мѣсто духа смиренія и самоотреченія—въ чемъ 
самая сущность христіанства — она водворяетъ духъ гордости 
и преобладанія^ на мѣсто любви (charite) свободной и доб- 
рово.іьной—любовь вынужденную; взамѣнъ братства, ііропо-

*) Приводя эти строки Тютчева, въ своей рецензіи въ Revue des 
neuxMondes, Форкадъ, извѣстный Французскій публицистъ, прибавляетъ: 
bans adopter dans tons ses points ce jugement, on ne le trouvera peut- 
etre pas denu6 de profondeur, et iTetait que m-r de Maistre professait 
une autre opinion sur Tortliodoxie, il u’eut point autremeiit parle. Bore, 
въ своей статейкѣ, также выписываетъ эти строки, какъ «особенно за
мѣчательныя». Очевидно, что Французамъ эта точка зрѣнія казалась 
совершенно новою.

вѣдуемаго и воспринимаемаго во имя Бога, — братство на
сильственно на.дагаемое страхомъ къ народу-владыкѣ»...

Февральскій взрывъ, по словамъ Тютчева, оказалъ ве.чикую 
услугу тѣмъ, что сокрушилъ призраки, окутывавшіе дѣйстви
тельность. Ясно ста.іо всѣмъ, что «исторія Европы за по
слѣдніе тридцать три года была лишь долгою мистифика
ц іей.» Кто же не понимаетъ теперь, продо.тжаетъ Тютчевъ, 
«какъ смѣшны бы.ди притязанія этой мудрости вѣка, кото
рая пренаивно вообразила, что ей уже совсѣмъ уда.дось сми
рить Революцію конституціонными закдинаніями (par Гехог- 
cisme constitutionnel),— обуздать ея страшную энергію фор
мулами законности? Кто же можетъ еще сомнѣваться въ 
томъ, что, какъ скоро принципъ революціонный проникъ въ 
кровь и плоть общества,— всѣ эти сдѣлки не что иное какъ 
наркотическія средства, способныя, пожа.дуй, на время усы
пить больнаго, но не останавливающія хода самой болѣзни? 
Вотъ почему Революція не только поглотила Реставрацію, 
лично ей ненавистную, но не стерпѣла и другаго правите.іь- 
ства, отъ нея же исшедшаго, которое она хотя и признала 
въ 1830 году, взявъ его въ кумовья себѣ предъ Европой 
(pour lui servir de compere vis-a-vis de PEurope), но кото
рое^ тотчасъ же сокрушила, какъ скоро оно, вмѣсто того 
чтооъ служить ей, возмечтало надъ нею в.ластвовать».

Только Русская мыс.ль, говоуштъ Тютчевъ, поставленная 
внѣ рево.іюціонной среды, въ состояніи судить здраво о со
вершающихся событіяхъ.

Этотъ взглядъ на Революцію, не какъ на с.чучайный взрывъ, 
объясняемый злоупотребленіями власти, а какъ на нравствен
ный фактъ общественной совѣсти, обличающій внутреннее 
настроеніе че.іовѣческаго духа и оскудѣніе вѣры въ Запад
ной Европѣ, еще полнѣе развитъ у Тютчева въ другой его 
статьѣ, въ связи съ исто.лкованіемъ папства. Мы еще возвра
тимся къ этому предмету; здѣсь же замѣтимъ только, что по 
всей вѣроятности, даже несомнѣнно, сами вожди и дѣятели 
Революціи въ первое время вовсе не сознавали, какое именно 
начало полагалось ими въ основаніе соору^жаемаго ими зда
нія. Они еще простодушно вѣри.ли въ зиждительную способ
ность Революціи и думали построить прочныя учрежденія изъ 
элементовъ отрицанія и разрушенія, замѣняя органическій про
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цессъ жизни деспотическимъ революціоннымъ процессомъ. 
То.іько позднѣе сложи-іось цѣлое революціонное ученіе, испо
вѣдующее революцію не какъ средство, а какъ принципъ, 
революцію ради рево.іюціи, возводящее ее въ догматъ и за
конное право человѣческой свободы, другими словами: уче
ніе, разнуздывающее .личную волю, призывающее ее обого
творить себя самое какъ истину, и рѣшать вопросъ объ истинѣ 
насиліемъ. Въ настоящее время восторженное поклоненіе Ре- 
ВО.ЛЮЦІИ 1789 года начинаетъ проходитъ и у Французовъ; 
они подвергаютъ изс.іѣдованію нравственную, духовную сто
рону этого событія, но, какъ Кинэ напримѣръ, путаются въ 
противорѣчіяхъ, не доискиваясь и.іи не желая видѣть настоя
щей причины. Заслуга Тютчева въ томъ, что онъ ранѣе дру
гихъ постигъ Революцію, взг.іянулъ на нее не какъ на прак
тическій фактъ, а какъ на явленіе человѣческаго духа, разобла- 
чи.іъ внутреннюю логику ея процесса, безошибочно предска
залъ ея да.льнѣйшія превращенія и послѣдствія, и мужественно 
провозгласи.іъ свое осуялденіе во всеуслышаніе всей Европы, 
не смущаясь опасеніемъ прослыть за человѣка нелибераль
ныхъ и ретроградныхъ мнѣній, поборника деспотизма и т. д. 
Впрочемъ такое обвиненіе мог.ло бы исходить только изъ ря
довъ нашихъ Русскихъ доморощенныхъ .либераловъ: въ Е в
ропѣ никому и въ голову не пришло заподозрить автора въ 
сочувствіи къ деспотизму. Не можемъ также не обратить вни
манія на вышеприведенныя с.лова Тютчева о христіанствѣ въ 
Русскомъ народѣ: они служатъ комментаріемъ къ его позд
нѣйшимъ стихамъ о «родномъ краѣ долготерпѣнья»:

Не пойметъ и не замѣтитъ 
Гордый взоръ иноплеменный,
Что сквозитъ и тайно свѣтитъ 
Въ наготѣ твоей смиренной...

Вторая часть статьи Тютчева: «Революція и Россія» отно
сится къ Нѣмцамъ и къ Западному Славянству. По поводу 
успѣха революціонныхъ идей въ Германіи, Тютчевъ говоритъ, 
что «шестьдесятъ .лѣтъ отрицательной философіи совершенно 
разрушали въ ней всѣ христіанскія вѣрованія и развили, въ 
этой пустотѣ безвѣрія (се iieant de toute foi), чувство рево
люціонное по преимуществу: умственную гордость,— такъ
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что эта язва времени, въ настоящую минуту, можетъ быть 
ниіщѣ такъ не г.лубока, такъ не ядовита, какъ въ Герма
ніи». Партія революціонная сумѣла воспользоваться такою 
почвой, II 18 .лѣтъ происковъ и подкоповъ ДОСТИГ.ЛИ своей 
цѣли. Вс.лѣдъ за Февральской Французской революціей, яви.ла 
зрѣлище рево.іюціп и Германія. «Едвали это не безпримѣр
ный въ исторіи фактъ, остроумно замѣчаетъ Тютчевъ, ви
дѣть, какъ цѣлый народъ промышляетъ чуяіимъ добромъ, 
заимствованнымъ у другаго народа и въ ту̂  самую минуту, 
какъ этотъ послѣдній предается самымъ крайнимъ неистов
ствамъ» *).•

Какое же истинное побужденіе и оправданіе всѣхъ этихъ 
очевидно искусственныхъ во.лненій, низвергшихъ въ настоя- 
щу"Ю минуту весь строй Германіи? чѣмъ внушены они, спра
шиваетъ Тютчевъ. Сошлются, конечно, на всеобщее, искрен
нее желаніе Германскаю единства. Но, возражаетъ онъ, не 
путемъ Рево.люціи можетъ осуществиться это единство. Во- 
первыхъ, «въ современномъ обществѣ нѣтъ такого стрем.те- 
нія, такой потребности (какъ бы искренна и законна она 
ни была), которую бы Революція не исказила, овладѣвая ею, 
не обрати.ла въ ложь, а это именно и с.лучилось съ вопро
сомъ объ единствѣ Германіи: всякому зрячему ясно, что 
путь, которымъ пошла Германія отыскивая рѣшенія задачи, 
приведетъ не къ единству, а къ страшному раздору, къ 
какой-нибудь окончате.льной неисправимой катастрофѣ». Тют
чевъ указываетъ на господствующую повсюду анархію, и при- 
бав.ляетъ: «Нужно обладать тѣмъ особеннымъ родомъ тупоу
мія (ineptie), свойственнымъ Нѣмецкимъ идеологамъ, для то
го, чтобъ недоу^мѣвать: имѣетъ ли это скопище журнали
стовъ, адвокатовъ и профессоровъ во Франкфуртѣ, задавшееся 
призваніемъ возобновить времена Кар.ла Ве.ликаго (а госош- 
шенсег Charlemagne'), какую-.либо вѣроятность ушпѣха въ 
предпринятомъ ими дѣ.лѣ,—удастся ли имъ на этой колеблю
щейся почвѣ возстановить низвергну^тую пирамиду, поста
вивъ ее острымъ концомъ внизъ?»

*) Подлинникъ въ этомъ мѣстѣ почти непереводимъ: c’est peut etre 
un I'ait sans pr6cedent dans I’liistoire, que de voir tout un peiiple s e  
f a i s a n t  l e  p l a g i a i r e  d ’u n a u t r e ,  an moment meme oil il se 
Hvre a Ja violence la plus effreiiee.
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«Вовторыхъ—прѳдолжаетъ Тютчевъ— вопросъ уже не въ 
томъ, сольется ли Германія во едино, а въ томъ: удастся ли 
ей спасти какую-нибудь частицу своего національнаго суще
ствованія. Республиііанская партія одержала уже значитель
ный успѣхъ, и «Нѣмцы не замѣчаютъ, что она имѣетъ за 
себя логику, а за собою Францту). Нѣмцы не догадывают
ся, что въ глазахъ республиканской Германской партіи <̂-во
просъ о національносши не имѣетъ ни смысла, ни значе
нія. Бъ интересахъ своей революціонной задачи, она ни  
на минуту не поколеблется принести въ зюертву незави
симость своей страны и завербовать всю Германію подъ 
знамя Франціи, хотя бы подъ красное знамя... Она— аван
гардъ Французскаго нагиесгпвгяу>.

Не можемъ не остановиться на этихъ строкахъ, написан
ныхъ двадцать пять лѣтъ тому назадъ, и такъ мѣтко, безъ 
всякихъ данныхъ, охарактеризовавшихъ впередъ логическій 
процессъ революціоннаго духа. Въ то время еще не суще
ствовало знаменитаго Интернаціональнаго Общества, которое 
такъ тщательно вытравливаетъ теперь въ народахъ чувство 
національности. Послѣдняя война Франціи съ Германіей уже 
явила ослабленіе во Франціи духа народности и патріотизма; 
Парижская коммуна провозгласи.іа начало денаціонализаціи 
(т. е. совлеченія съ себя народности, обезнародѣнья, ес.ти 
можно такъ выразиться). Конечно, въ Германіи до этого еще 
не дошло,— но нѣтъ сомнѣнія, что соціалисты Германскіе, 
покуда еще безсильные въ парламентѣ, но съ каждымъ днемъ 
бо.тѣе и бо.лѣе завладѣвающіе массами рабочаго люда, не
сравненно ближе но своимъ симпатіямъ къ Французамъ — 
коммунарамъ и республиканцамъ крайней лѣвой, чѣмъ къ 
большинству Германскаго народа. Вспыхни во Франціи снова 
соціальная рево.люція, она найдетъ себѣ союзниковъ въ Гер
маніи — въ ущербъ прес.ловутому единству, и оправдаются 
с.іова Тютчева, сказанныя въ этой статьѣ: Гапагсйіе partout, 
I’antorite nulle part, et tout cela sous le coup d’une F ran 
ce, ou bout une revolution sociale, qui ne demande qiTa 
deborder dans la revolution politique qui travaille FAllemagne. 
Было бы совершенно ложно видѣть въ такомъ отношеніи 
соціальныхъ партій къ народности—какое-то прогрессивное 
движеніе къ высшемѵ идеалу общечеловѣческаго единства;
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Этотъ духовный идеалъ преподанъ христіанствомъ, и путь 
къ нему въ христіанствѣ и чрезъ христіанство. Д.тя новѣй
шихъ же соціалистовъ узы народности также ненавистны, 
какъ и узы семейныя, какъ и всякія нравственныя узы: ихъ 
главный врагъ, по ненависти къ которому они всѣ, безъ 
различія націй, .сознаютъ себя братьями— это христіанство. 
Они всѣ граждане новаго, чаемаго ими міра— антихристіан
скаго. Распространеніе такого ученія въ Германіи, во вся
комъ случаѣ, не только не содѣйствуетъ упроченію ея по- 
.іитическаго единства, но если только восторжествуетъ, не
минуемо приведетъ какъ Германію, такъ и каждую страну, 
къ утратѣ своей исторической политической индивидуальности.

Тютчевъ и въ этой статьѣ повторяетъ, или вѣрнѣе, опре- 
дѣлительно высказываетъ убѣжденіе, что единственно воз
можное единсгпво для Германіи,— для Германіи настоящей, 
не той, какая измышлена журналами, а какою создала ее 
исторія,— заключалось въ томъ политическомъ устройствѣ, 
которымъ пользовалась Германія 33 года сряду послѣ войны 
съ Наполеономъ І-мъ и которое дало ей 33  года мира. Но 
это устройство и этотъ миръ возможны были только подъ 
однимъ условіемъ: чтобъ хівстрія и Германія крѣпко держа
лись за Россію...

Тютчевъ предсказалъ вѣрно. Миръ Германіи и ея поли
тическое. устройство бы.ли нарушены, какъ скоро Австрія 
отстала отъ союза съ Россіей,—за что Австрія и поплати- 
•іась потерею своего политическаго первенства въ Германіи, 
совершеннымъ исключеніемъ изъ Германскаго союза и тор
жествомъ Пруссіи. АІиръ Германіи, ни внѣшній, ни внутрен
ній, не упроченъ. Хотя внѣшній миръ повидимому и обезпе
чивается тягостнымъ для народа содержаніемъ громадной 
военной силы, однако какъ Германія, въ лицѣ Пруссіи, такъ 
и Австрія — настоящимъ обезпеченіемъ мира, снова и по 
прежнему, считаютъ только союзъ съ Россіей, — чт5 мы и 
видѣли въ послѣднее время. Намъ могутъ замѣтить, что 
взглядъ Тютчева на единство Германіи оказался ошибоченъ, 
что единство ея состоялось и притомъ въ такой политиче
ской формѣ, какой Тютчевъ и не предвидѣлъ. Дѣйствитель
но, въ то время онъ вовсе не предвидѣ.іъ ни измѣны Ав
стріи относительно Россіи, ни ея пос.тѣдствій— возникнове-
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НІЯ той Германсііой Имперіи, которая теперь олицетворяетъ 
единство,—но это послѣднее событіе еще не даетъ права 
считать взглядъ Тютчева ошибочнымъ. Во всякомъ случаѣ 
такое зак.тюченіе было бы по меньшей мѣрѣ преждевремен
нымъ, въ виду борьбы, завязавшейся между Германскимъ 
правительствомъ и церковью,—борьбы нарушающей внутрен
ній миръ Германіи, вносящей раздоръ между ея протестант
скимъ и като.лическймъ населеніемъ, —  борьбы, которой по
слѣдствія трудно и обнять мысленнымъ взоромъ. Нарушеніе 
внутренняго мира можетъ повести къ нарушенію мира внѣш
няго и той формы націона.тьнаго единства, какая создана 
Бисмаркомъ — съ помощью событій. Съ одной стороны, ду
ховный центръ католическаго населенія Германіи не при
частенъ интересамъ Германской національности, .лежитъ внѣ 
предѣловъ ея единства, и скорѣе тянетъ вонъ изъ един
ства, нежели удерашваетъ въ немъ. Съ другой — импер
скому правительству, въ своей борьбѣ съ католицизмомъ, 
приходится опираться на радикальную партію, на ради
кализмъ господствующій въ умахъ, — однимъ словомъ, на 
начало антихристіанское — рево.іюціонное, анархическое и 
въ сущности антинаціональное... Тютчевъ видѣ.лъ въ со
временномъ единствѣ Германіи — то.тько гегемонію Пруссіи, 
а потому и не отказыва.лся отъ общихъ основаній своего 
взг.ляда, хотя, конечно, уже не ста.лъ бы предлагать Герма
ніи возвращеніе къ временамъ Германскаго Союза. Кстати 
привести его стихи, обращенные къ С.лавянамъ, за нѣско.іько 
лѣтъ до кончины, во время войны Французовъ и Нѣмцевъ:

Изъ переполненной Господнимъ гнѣвомъ чаши 
Кровь льется черезъ крап, и Западъ тонетъ въ ней.
Но не смущайся, сердце наше,—
Славянскій міръ, сомкнись тѣснѣй.

Единство, возгласилъ оракулъ нашихъ дней.
Быть можетъ спаяно желѣзомъ лишь и кровью....
А мы попробуемъ спаять его любовью,
А т а м ъ  у в и д и м ъ :  ч т о  п р о ч н ѣ й —

Посмотримъ же теперь, чт5 говори.лъ поэтъ о С.іавянствѣ 
въ своей политической бесѣдѣ съ Европой. Доказывая Нѣм
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цамъ несостоятельность ихъ политическихъ мечтаній объ 
единствѣ, Тютчевъ напоминаетъ имъ (въ то время Австрія 
еще не была исключена изъ Германіи) объ элементѣ Сла
вянскомъ въ предѣ.лахъ Западной Европы, и такъ объясняетъ 
имъ его значеніе:

«Поднимая вопросъ племенной, забываютъ, что въ самомъ 
центрѣ Германій, въ Богеміи и Славянскихъ земляхъ ее 
окружающихъ — живутъ шесть-семь ми.тліоновъ .людей, для 
которыхъ изъ рода въ родъ, въ теченіи вѣковъ, Германецъ 
бы.лъ и есть хуже чѣмъ чужой, для которыхъ онъ всегда 
Нѣмецъ (I’AHemand depuis des siecles n ’a pas cesse d’etre 
un seul instant quelqne chose de pis qu’ un etranger, pour 
qui rAllemand est toujours un Нѣмецъ),.. Если съ утратою 
Ломбардіи и съ окончательнымъ отдѣленіемъ Бенгріи, Ав
стрійская имперія распадется, что сдѣлаетъ тогда Богемія 
съ окружающими ее народностями—Моравами и Словаками? 
Согласится ли она включить себя въ нелѣпую рамку этого 
будущаго Германскаго единства, которое никогда ничѣмъ 
инымъ стать не можетъ, какъ лишь единствомъ хаоса? Со- 
мните.льно. Но въ такомъ случаѣ, чтобъ обрѣсти независи
мость, на кого опереться Богеміи? Конечно, не на Бенгрію. 
Нужно ли указывать ту державу, къ которой неминуемо 
привлечетъ Богемію самая сила вещей, — даже наперекоръ 
господствующимъ нынѣ понятіямъ и завтрашнимъ вновь 
измышленнымъ учрежденіямъ?»... При этомъ Тютчевъ при
водитъ слова Ганки, сказанныя ему въ Прагѣ, въ 1841 году: 
«Богемія будетъ только тогда свободна и независима, только 
тогда станетъ полноправною хозяйкою у себя дома, когда 
Россія вступитъ вновь въ обладаніе Га.лиціей»... Указывая 
на сочувствіе къ Россіи въ кругу поборниковъ Чешской на
родности въ Прагѣ, Тютчевъ говоритъ: «Всякой Русскій, 
посѣтившій Прагу въ теченіи послѣднихъ дѣтъ, можетъ удо
стовѣрить, что единственный упрекъ, слышанный имъ, от
носился лишь къ той осторожности и какъ бы холодности, 
съ которыми національныя симпатіи Богеміи принимались 
между нами. Высокія, великодушныя соображенія щоедпи- 
сывали намъ въ то в2)емя подобный образъ дѣйствій; те
перь же это было бы положительнымъ безсмысліемъ: тѣ© ГП
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жертвы, которыя мы тогда приносили дѣлу порядка, намъ 
пришлось бы отнынѣ совершатъ въ пользу революціи»...

Но особенно замѣчательны тѣ строки, которыми характе
ризуетъ Тютчевъ національное движеніе у Чеховъ, и кото
рыми точнѣе опредѣляется его собственный взглядъ на За
падное славянство: взглядъ никѣмъ еще до него не выска
занный, и въ самой Россіи раздѣляемый лишь очень немно
гими изъ числа ревнителей Славянской независимости. Эти 
строки не только не потеря.іи своей важности для нашего 
времени, хотя были написаны двадцать пять лѣтъ тому на
задъ, но теперь только и могутъ быть оцѣнены въ ихъ на
стоящемъ значеніи, а полное ихъ оправданіе—въ будущемъ. 
Вотъ онѣ:

Дѣло идетъ, разумѣется, не о литературномъ патріотизмѣ нѣкоторыхъ 
Пражскихъ ученыхъ, какъ бы почтененъ онъ ни былъ. Эти люди уже 
оказали и еще окажутъ великія услуги своей странѣ; но истинная жиз
ненная сила Богеміи не въ этомъ. Жизненность народа •— вовсе не въ 
книгахъ, для него издаваемыхъ, — исключая развѣ народа Нѣмецкаго; 
она— въ его инстинктахъ, его вѣрованіяхъ, а книги, надо признаться, 
скорѣе способны разслаблять и изсушать ихъ, чѣмъ оживлять и вооду
шевлять. Все что осталось у Богеміи истинной народной жизни, все 
заключается въ ея Г у с и т с к и х ъ  в ѣ р о в а н і я х ъ ,  въ этомъ по
стоянно живучемъ протестѣ ея угнетенной Славянской народности про
тивъ захватовъ Римской церкви, также какъ и противъ господства Нѣм
цевъ. Вотъ гдѣ ея связь со всѣмъ ея прошлымъ, исполненнымъ борьбы 
и славы,— вотъ также то  з в е н о ,  к о т о р о е  к о г д а - н и б у д ь  с в я 
ж е т ъ  Ч е х о в ъ  Б о г е м і и  с ъ  и х ъ  в о с т о ч н ы м и  б р а т ь я м и .  
На это особенно нужно налегать вниманіемъ, потому что и м е н н о  в ъ  
э т и х ъ - т о  с о ч у в с т в е н н ы х ъ  в о с п о м и н а н і я х ъ  о В о с т о ч 
н о й  ц е р к в и ,  въ этихъ-то попыткахъ возврата к ъ  с т а р о й  в ѣ р ѣ  
(которой гуситство въ свое время служило только слабымъ и искажен
нымъ выраженіемъ)— и заключается глубокое различіе между Богеміею 
и Польшею: между Богеміею, противъ воли претерпѣвающею иго запад
наго церковнаго общенія, — и этою крамольно-католическою Польшею, 
фанатическою пособницею Запада, вѣчною предательницею с в о и х ъ . . .  
Знаю, что до сихъ поръ вопросъ Чешскій еще не поставленъ на своемъ 
истинномъ основаніи, и что все настоящее волненіе и смятеніе на по
верхности страны—не болѣе какъ самый дешевый либерализмъ, съ при
мѣсью коммунизма въ городахъ, и вѣроятно жакеріи по деревнямъ. Но
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это временное опьяненіе скоро разсѣется, и истинная сущность дѣла не 
замедлитъ выясниться...

Не .тишнимъ считаемъ привести здѣсь же, въ допо.тненіе 
къ этимъ строкамъ, отрывокъ изъ одного частнаго письма 
Тютчева въ Прагу къ пребывавшей тамъ Русской путеше
ственницѣ, княгинѣ Е . Э. Трубецкой, отъ 6 Дек. 1871 г., 
благосклонно сообщившей его роднымъ копію съ этого пись
ма, уже пос.іѣ смерти Ѳедора Ивановича. Вотъ чтб, 23 года 
спустя пос.іѣ своей статьи, пишетъ Тютчевъ:

Благодарю васъ за сообщеніе мнѣ письма Ригера. Оно выражаетъ 
ту же точку зрѣнія, которую онъ уже излагалъ мнѣ во время Славян
скаго съѣзда БЪ Россіи и еіце недавно въ самой Прагѣ. Сказать ли вамъ? 
При всемъ моемъ глубокомъ, сочувственномъ уваженіи къ нему, какъ и 
ко всѣмъ вождямъ Чешской національной партіи, —  партіи Старо-Чеш
ской, какъ они себя называютъ,—этой точкѣ зрѣнія, общей Ригеру со 
всею его партіей, именно недостаетъ ширины и глубины. Работа, кото
рая имъ предлежитъ, для возстановленія органической связи Богеміи съ 
міромъ Славянскимъ во всей его полнотѣ, съ Восточною Европою, однимъ 
словомъ,— такая работа не можетъ быть низведена до размѣровъ исклю
чительно политическаго движенія. У нея корни идутъ поглубже. Чехія 
истинно національная— пре'жде всего Гуситка, а гуситство не чтб иное 
какъ возвратное стремленіе,— весьма сознательное, весьма рѣшительное, 
хотя и прерванное насиліемъ,— возвратное стремленіе, повторяю. Чеш
скаго племени къ Церкви Восточной. С л а в я н с к а я  н а р о д н о с т ь  
Ч е х о в ъ  т р е б у е т ъ ,  ч т о б ъ  э т а  п о п ы т к а  в о з в р а т а  б ы л а  
в о з о б н о в л е н а  и д о в е д е н а  до к о н ц а . . .  Какъ не поймутъ въ 
Прагѣ, что повсюду политическое движеніе сводится къ самому нерву 
Европейскаго общества, а этотъ нервъ— вопросъ соціальный и религіоз
ный. Посмотрите на движеніе старокатоликовъ въ Германіи, уже дося
гающее своею волной до порога Церкви Православной великой Церкви 
Вселенской!... Конечно, было бы дерзостью предсказывать теперь же 
окончательный исходъ этого движенія: достигнетъ ли оно цѣли или по
терпитъ крушеніе, выйдетъ ли изъ него въ самомъ дѣлѣ возстановленіе 
церковнаго единства, или же только лишняя протестантская секта?... Но 
во всякомъ случаѣ, развѣ можно Славянамъ римско-католическаго испо
вѣданія, захваченнымъ въ это столкновеніе, уклониться отъ участія въ 
самомъ двиікеніи? Славянамъ, которымъ стоило оы только с т а т ь  сно-  
в а самими собою, оживить въ себѣ чувство своей племенной индиви-
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дуальности, для того чтобы совершить это обращеніе, которое для нихъ 
такъ необходимо и такъ легко,— тогда какъ это же обращеніе къ Восточ
ной Церкви и тягостно, и почти невозможно для людей иного племени.

Ходъ историческихъ событій подтверждаетъ истину этихъ 
словъ. Вся будущность Славянской народности у Западныхъ 
Славянъ, исповѣдующихъ .латинство, связана именно съ рѣ
шеніемъ религіознаго вопроса. Если эти Славяне не от
торгнутся отъ Рима и не возвратятся къ древнему церков
ному единству, т. е. къ православію, ихъ историческая судьба 
будетъ общая и одинаковая съ судьбою иноплеменныхъ на
родовъ като.іическаго исповѣданія; они подлежатъ одному 
съ ними историческому приговору. Славяне-католики, кото
рымъ просвѣтительное начало вѣры дано въ Латинской о- 
краскѣ, у которыхъ церковная стихія заклеймена чуждою 
національностью, которымъ духовнымъ центромъ служитъ 
Римъ, не могутъ имѣть притязаній на духовную самобытность 
своей народности. Среди Римско - Германскихъ племенъ, 
тѣсно связанныхъ съ духовнымъ началомъ Романской циви- 
.лизацш узами родственными, органическими. Славяне, съ 
своею особенною національностью, являются въ отношеніи 
къ латинству какими - то пасынками или незаконнорожден
ными дѣтьми, не имѣющими съ законными равной части. 
Они осуждены на вѣчное мало.іѣтство, и—на похмѣлье въ 
чужомъ пиру. Славянинъ-латинянинъ— это извращеніе Сла
вянской духовной природы. — Сомните.льна возможность по- 
.литической самостоятельности при утратѣ самостоятельности 
нравственной, при утратѣ духовной народной личности. 
Нельзя ожидать возрожденія для народовъ, прикованныхъ къ 
Римскому духовному, отжившему идеалу, исповѣдующихъ 
догматъ о папской непогрѣшности — эту послѣднюю, стар
ческую, лебединую пѣснь Латинской церковности. Слѣпота 
Чешскихъ національныхъ вождей, узкость ихъ воззрѣній и 
понятій, по истинѣ, достойна изумленія. Гордясь Чешскимъ 
просвѣщеніемъ, они не замѣчаютъ, притомъ, что это просвѣ
щеніе, однородное, тождественное съ германскимъ, лишено 
у Чеховъ всякой производительности (потому именно, что 
Чехи духовно безличны въ смыс.іѣ народности), тогда какъ 
Германскій національный духъ, озаренный тѣмъ же просвѣ- 
іценіемъ, явп.лъ гигантскую си.лу творчества. Пренебрегая

вопросомъ ре.лигіознымъ, Ригеръ, Палацкій и прочіе Чешскіе 
корифеи говорятъ: «мы такъ просвѣщены, что перерос.™ 
эти заботы», т. е. имѣя очи — не видятъ, имѣя уши — не 
слышатъ, что весь міръ, весь образованный историческій міръ, 
просвѣщенный не менѣе Чехіи, волнуется и мятется въ на
стоящее время именно по поводу вѣроисповѣдныхъ задачъ, 
томительно ищетъ имъ рѣшенія, и что вся историческая 
судьба Европы явно виситъ теперь на вопросѣ не полити
ческаго, а ре.5игіознаго свойства. Чешскіе политики усердно 
вспѣниваютъ народное чувство къ Гусу, празднуютъ его па
мять при всякомъ удобномъ случаѣ, и въ то же время, соб
ственными же руками разрушаютъ свои усилія, потому что 
Гуса, сожженнаго Римомъ на кострѣ за стремленіе къ С.іа- 
вянской національной церкви, чествуютъ Латинскою обѣдней. 
Латинскою азбукой, и изъ Гусова дѣла изъем.іютъ вонъ 
именно то, въ чемъ заключался весь его смыс.іъ и значеніе, 
т. е. его вѣроисповѣдный подвигъ! Здѣсь кстати замѣтить, 
что Тютчевъ, въ прекрасныхъ стихахъ по поводу четырехсот- 
лѣтняго юбилея Гуса, вновь напомина.лъ «Чешскому роду» 
о необходимости скорѣе расплавить

На Гусовомъ кострѣ неугасимомъ

звѣно той цѣпи, которая приковываетъ Чеховъ къ Риму.
Послѣдняя часть статьи: «Революція и Россія» указываетъ 

на опасность грозящую С.іавянамъ отъ Мадьяръ, «которые, 
подбитые Польскою эмиграціей и надутые революціонными 
вѣтрами, но сохраняя грубость Азіатской орды», вообра
жаютъ себя призванными исторіей держать въ уздѣ Славян
ство и Россію. Тютчевъ съ замѣчательною вѣрностью, уже 
въ Апрѣлѣ 1848 года, предсказываетъ неминуемость воору
женной схватки между Мадьярами съ одной стороны,—Хор
ватами и Сербами-граничарами съ другой. Вмѣстѣ съ тѣмъ 
онъ не скрываетъ опасности, угрожающей и Россіи. «Мало 
вѣроятія— говоритъ онъ— чтобъ всѣ эти удары землетрясенія, 
раздающіеся на Западѣ, остановились у порога Восточныхъ 
странъ... Если весь этотъ крестовый походъ безбожія, пред
принятый Революціей, всѣ эти раздирающія пропаганды, и 
католическая и рево.тюціонная, соединенныя въ одномъ об
щемъ чувствѣ ненависти къ Россіи, и ко всему Славяно-
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православному Востоку, обрушатся на голову Славянскаго 
Востока, могутъ ли Славянскія племена быть покинуты един
ственною властью, которую они призываютъ въ своихъ мо
литвахъ? Въ какую ужасную смуту низверглись бы эти страны 
при схваткѣ съ Революціей, если бы законный монархъ, 
православный Царь Востока замедлилъ долѣе своимъ появле
ніемъ»... Статья заканчивается слѣдуювцимъ диѳирамбомъ,— 
по.іитика смѣняетъ .лирическій поэтъ:

Нѣтъ, это невозможно! Тысячелѣтнія предчувствія не обманываютъ. 
Россія, страна вѣры, не оскудѣетъ вѣрою въ верховный мигъ. Она не 
устрашится величія своихъ судебъ и не отступитъ предъ своимъ при
званіемъ .

II когда же это призваніе было яснѣе п очевиднѣе? Можно сказать, 
что Богъ начерталъ его огненными словами на этомъ небѣ, черномъ отъ 
бурь. Западъ отходитъ (s ’en ѵа), все рушится, все гибнетъ въ этомъ 
общемъ пожарѣ: Европа Карла Великаго, также какъ и Европа тракта
товъ 1815 года. Римское папство и всѣ Западныя царства, католичество 
и протестантство,— вѣра давно потерянная, разумъ доведенный до нелѣ
пости (а I’absurde); порядокъ отнынѣ невозможный,— свобода отнынѣ 
невозможная, и надъ всѣми этими развалинами, ею же нагроможденны
ми— цивилизація, убивающая себя собственными руками...

И когда надъ такимъ громаднымъ крушеніемъ мы видимъ всплываю 
щею святымъ ковчегомъ эту Державу рЕшріге), еще болѣе громадную,— 
кто дерзнетъ усомниться въ ея призваніи, и намъ ли, ея сынамъ, являть 
себя невѣрующими и малодушными?...

Тютчевъ никогда и не былъ малодушнымъ въ выраженіи 
своихъ политическихъ мнѣній и вѣрованій. Такая откровен
ность рѣчей не совсѣмъ въ обычаѣ нашихъ писателей. Но 
никакой ложный стыдъ или страхъ насмѣшки не останавли- 
ва.іи Тютчева, а между тѣмъ онъ обращался съ своимъ сло-
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) Невольно приходятъ на умъ стихи Хомякова, написанные впро
чемъ гораздо ранѣе:

Но горе!.. Часъ пришелъ, и мертвеннымъ покровомъ 
Подернутъ Западъ весь... Тамъ будетъ мракъ глубокъ... 
Услышь же гласъ судьбы, возстань въ сіяньи новомъ, 

ІІроснися, дрем.шщіи Востокъ!

БОМЪ КЪ аудиторіи ниско.іько не благосклонной, аудиторіи 
Европейской. Впрочемъ, при всей неблагоск.лонности, эта 
аудиторія оказалась серьеішѣе нашей и отнеслась, ес.ш не 
съ сочувствіемъ, то съ вниманіемъ къ его статьѣ.—-Послѣднія, 
заключительныя строки этой статьи напоминаютъ также другіе 
его стихи, сказанные нѣско.іько позднѣе:

Не вѣрь въ Святую Русь, кто хочетъ,
Лишь вѣрь она себѣ самой!..

Приступимъ теперь къ третьей и послѣдней напечатанной 
политической статьѣ Тютчева, именно къ той, которая подъ 
заглавіемъ: La Question Romaine et la Papaute (Римскій 
вопросъ и Папство) появилась въ Февра.іьской книжкѣ жур
нала Revue des Deux Mondes, съ предпосланнымъ ей воз
раженіемъ редактора Laurentie. Эта статья, ісъ сожа.іѣнію, 
вовсе не была перепечатана въ Россіи, ни въ подлинникѣ, 
ни въ переводѣ, — а между тѣмъ она самая замѣчательная 
и самая блестящая по изложенію. Въ рукописи стоитъ подъ 
нею: I Октября 1849 г. Д.чя того, чтобы вполнѣ понять 
связь этой статьи съ предъидущею, необходимо припомнить, 
что за два года передъ тѣмъ, именно въ 1847 году, съ 
восшествіемъ на папскій престолъ Пія IX, введены имъ бы.ли 
въ Римѣ разныя либеральныя преобразованія; что вспых
нувшая вслѣдъ за тѣмъ въ Парижѣ Февральская революція 
перекинула свое революціонное пламя и въ Римъ; папа бѣ
жалъ, но чрезъ нѣско.лько мѣсяцевъ войска Французской 
респуб.лики, по пове.лѣнію президента Людовика Наполеона, 
осадили Вѣчный Городъ, чуть-чуть не разрушили его бом
бами, наконецъ послѣ долгой осады, овладѣли имъ, раздавили 
новосозданную Римскую республиісу и водворили папу снова 
въ Ватиканѣ... Февральская рево.іюція послужила Тютчеву 
богатымъ матеріаломъ для мысли. Будто вслѣдъ за ударомъ 
грома, какимъ-то волшебствомъ, предъ испуганнымъ взоромъ 
міра, встали, воочію, тѣни прошлаго и будущаго, высунулись, 
заслоненные пошлостью обыденной жизни, грозные роковые 
вопросы... однимъ словомъ, — «подъ зримой оболочкой» ис
торіи, давно было .зюдямъ «узрѣть ее самое», безъ покрова. 
Понятно, что Тютчевъ именно это событіе взя.іъ за точку 
отправленія своихъ размышленій, — именно въ немъ какъ
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въ зеркалѣ наблюдалъ отраженіе минувшихъ и грядущихъ 
явленій. Въ настоящей статьѣ Тютчевъ разсматриваетъ ту же 
Февра.льскую рево-люцію, но съ ея новой стороны. Вотъ со
держаніе статьи.

Изъ всѣхъ современныхъ вопросовъ, говоритъ Тютчевъ, есть одинъ, 
который какъ въ фокусѣ сосредоточиваетъ въ себѣ всѣ аномаліи, всѣ 
противорѣчія, всѣ невозможности, о которыя бьется Западная Европа,—  
ото именно вопросъ Римскій, блатодаря той неумолимой логикѣ, кото
рая, какъ скрытое правосудіе (нпе justice cachee), внѣдрена Богомъ 
въ событія міра... Глубокій, непримиримый разрывъ, снѣдающій З а 
падъ, долженъ былъ наконецъ дойти до высшаго своего выраженія, про
никнуть до самаго корня дерева.... А никто не станетъ отрицать, что 
какъ во всѣ времена, такъ еще и донынѣ, Римъ— корень міра Запад
наго... *) Этотъ вопросъ не то, что другіе вопросы: онъ не только со
прикасается со всѣмъ, что есть на Западѣ, но, можно сказать, даже 
переступаетъ его (elle le d6borde)...»

Можно безошибочно утверждать, что въ настоящее время все, что 
на Западѣ осталось еще отъ положительнаго христіанства (christianism e 
positifj, прямо или косвенно примыкаетъ къ Римскому католицизму, 
которому Папство (какимъ создала его исторія) служитъ какъ бы связью 
свода (Іа clef de voute) и условіемъ бы тія... Протестантизмъ, котора
го едва достало на три вѣка, чахнетъ и вымираетъ, а если гдѣ еще 
и скрывается въ немъ кое-какая жизненная стихія, она стремится къ 
возсоединенію съ Р и мо мъ . Од н и мъ  словомъ. Папство —  вотъ послѣд
ній столпъ, кое-какъ поддерживающій на Западѣ этотъ край христіан
скаго зданія, уцѣлѣвшій послѣ великаго крушенія ХУІ вѣка и послѣдо
вавшихъ обваловъ (tou t се pan de I’edifice chretien , reste debout ap- 
res la grande ruine du XYI siecle et les ecroulements successifs qui 
ont eu lieu d ep u is) ... Подъ этотъ-то столпъ и направленъ теперь под
копъ... Наивно или лицемѣрно обращаются къ Риму съ предложеніемъ 
разныхъ уступокъ и сдѣлокъ; до папства, какъ до церковнаго учреж
денія, касаться и не думаютъ, его сохранятъ, предъ нимъ благоговѣ
ютъ,— нужны, говорятъ, только нѣкоторыя частныя видоизмѣненія, нѣ
которыя вполнѣ законныя реформы въ управленіи Римскими владѣнія
ми, только сокращеніе предѣловъ свѣтской власти, даже не совершенная

■̂) С est iin titre de gloire que personne ne contestera a Rome: elle 
est encore de nos jours, comme elle Га toujours ete, la racine du 
monde Occidental.
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ея отмѣна... Но никакое самообольщеніе въ этомъ смыслѣ непозволи
тельно для человѣка, кто уразумѣлъ самую сущность борьбы, волную
щей Западъ, то что стало, въ теченіи вѣковъ, самою его жизнью,—  
жизнью анормальною, конечно, однакожъ дѣйствительною, •— болѣзнью 
не со вчерашняго только дня и все еще возрастаю щ ею ... Требованія, 
предъявляемыя папѣ, большею частью касаются интересовъ, вполнѣ и 
несомнѣнно справедливыхъ и законныхъ, нуждающихся въ немедленномъ 
удовлетвореніи, но таково роковое положеніе дѣла, что даже и эти ин
тересы (свойства чисто мѣстнаго и значенія сравнительно мелкаго) дер
жатъ отъ себя въ зависимости громадный вопросъ... *) Потому что 
неотвратимымъ результатомъ всякой серьезной, искренней реформы въ 
настоящемъ образѣ управленія Церковною Областью— будетъ, въ концѣ 
концовъ, «секуляризація папскихъ владѣній», т. е. отмѣна свѣтской 
власти Римскаго папы... Въ чью же пользу совершится эта секуляри
зація? Какой власти, какого духа и свойства, передастся отнятая у папы 
свѣтская власть? Подъ чью опеку поступитъ Папство?»

Здѣсь опять туча иллю зій ... Мы знаемъ фетишизмъ людей Запа
да относительно всякой формы, формулы, политическаго механизма. 
Э т о т ъ  ф е т и ш и з м ъ  —  к а к ъ  бы п о с л ѣ д н е е  р е л и г і о з н о е  
в ѣ р о в а н і е  З а п а д а ;  но только слѣпецъ могъ бы вообразить себѣ, 
что всѣ эти навязанныя папству либеральныя или нолулиберальныя ре
формы удержатся во власти среднихъ, умѣренныхъ убѣжденій, а не 
будутъ тотчасъ же захвачены Революціей и обращены въ военныя ма
ш ины ,—  для сокрушенія не только свѣтской власти папы, но и всего 
церковнаго учрежденія»... Какъ бы вы ни наказывали революціонному 
принципу, какъ Господь Сатанѣ, мучить только плоть вѣрнаго раба 
Іова, не касаясь его души. Революція, менѣе совѣстливая, чѣмъ ангелъ 
тьмы, не станетъ стѣсняться вашимъ наказомъ.

Что же выходитъ?.. Что Римскій вопросъ— безъисходный лабиринтъ, 
что папство дошло до той поры, когда жизнь ощущается только труд
ностью бытія (а cette periode d’existence, oii la vie ne se fait plus 
sen tir  que par une difficulte d’etre). Здѣсь-то выступаетъ, словно солн
це, та дивная логика, которая, какъ внутренній законъ, управляетъ со
бытіями міра... Въ тотъ день, какъ восемь вѣковъ тому назадъ Римъ 
прервалъ послѣднее звѣно, связывавшее его съ православнымъ преда

*) Тутъ слѣдуетъ такое сравненіе: Се sont de modestes et inoffensi
ves habitations de particuliers, sitii6es de telle  sorte qu’elles commen- 
den t nne place de guerre, e t malheureusement I’ennemi est aux portes.
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ніемъ Вселенской Церкви и создалъ себѣ свою отдѣльную судьбу, онъ 
рѣшилъ, на долгіе вѣки, и судьбу всего Запада,

Авторъ не входитъ въ разборъ догматическаго различія, 
послужившаго Риму предлогомъ къ отдѣленію отъ Вселенской 
Церкви. Съ точки зрѣнія человѣческаго разума, говоритъ 
онъ, это догматическое различіе еще пе достаточно объяс
няетъ, какъ «прорылась та бездна, которую мы видимъ те
перь, не между двумя Церквами,— потому что Церковь одна,— 
а между двумя мірами, двумя человѣчествами, такъ сказать»... 
Онъ обращается прямо «къ очевидному грѣху Рима», къ 
измѣнѣ завѣту Спасите.ія;

Христосъ сказалъ; «Царство Мое не отъ міра сего»... Римъ, отверг- 
шись отъ единства, отождествляя свой интересъ съ интересами христі
анства, счелъ себя въ правѣ организовать Царство Христово какъ цар
ство отъ міра. Не легко объяснить Западу настоящій смыслъ изрѣченія 
Христова: всякое истолкованіе, несогласное съ Римскимъ, понимается 
на Западѣ въ смыслѣ протестантскомъ, но протестантское воззрѣніе от
стоитъ отъ православнаго какъ человѣческое отъ божескаго; не ближе 
православное воззрѣніе и къ воззрѣнію Рима, и вотъ почему:

Если протестантизмъ уничтожилъ центръ христіанскій, который есть 
Церковь, въ пользу я человѣческаго, я личнаго, то Римъ поглотилъ 
этотъ христіанскій центръ въ самого себя, въ свое Римское я (elle 
la absorbe dans le Moi romain). Римъ не отвергъ преданія, а конфи
сковалъ его въ свою пользу. Но присвоеніе себѣ боікественнаго то же. 
что отрицаніе, и вотъ на чемъ зи?кдется эта страшная, роковая, но не
сомнѣнная солидарность протестантизма съ захватами (usurpations) Ри
ма. Всякое же самовольное присвоеніе имѣетъ ту особенность, что оно 
съ одной стороны непремѣнно созидаетъ, къ своей выгодѣ, цѣлое по
добіе права;  съ другой непремѣнно же вызываетъ бунтъ... Совре
менная революціонная школа и не далась въ обманъ. Революція, кото
рая есть только апоѳеозъ человѣческаго я, достигшаго до своего пол
нѣйшаго разцвѣта (arrive а son plein et entier dpauouissement), не за
медлила причислить къ своимъ и привѣтствовать какъ своихъ 
славнѣйшихъ двухъ предковъ — Лютера, а равно и Григорія VII. Род
ственная кровь заговорила ей... Въ соотношеніи между собою этихъ трехъ 
терминовъ (Григорій VII, Лютеръ, Революція), заключается основа ис
торической жизни Запада,—но первоначального причиною, точкою отправ
ленія такой логической связи служитъ искаженіе Римомъ христіанскаго 
основнаго начала.
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Очертивъ вкратцѣ историческую характеристику Римской 
Церкви, ставшей наконецъ по.іитическою силою, государ
ствомъ въ государствѣ, авторъ уподоб.іяетъ ее, въ Средніе 
вѣка, Римской колоніи водворившейся въ завоеванной землѣ, 
и говоритъ, что «приковавъ себя къ интересамъ земнымъ, 
конечнымъ, она уготовила себѣ и участь конечную, смертную; 
воплотивъ священное начало въ тѣло немощное и тлѣнное, 
она привила къ нему всѣ недуги и похоти плоти.» Отсюда 
эти притязанія, это соперничество, этотъ истинно-нечестивый 
поединокъ Папскаго Престола съ Имперіей,— всѣ эти на
громоздившіяся вѣками насилія, войны, чудовищныя дѣянія, 
соверэшенныя ради укрѣпленія вещественной в.ласти, необхо
димой, по понятіямъ Рима, для сохраненія единства церков
наго,— и разбившія это мнимое единство въ дребезги. Ре
форма AX'"! вѣка была въ основаніи своемъ законною рге- 
акціей оскорбленнаго христіанскаго чувства— противъ церкви, 
которая во многихъ отношеніяхъ была церковью только по 
имени. «Но такъ какъ уже цѣлые вѣки Римъ тщательно 
заслоня.лъ собою на Западѣ Церковь Вселенскую, то вожди 
Реформы, вмѣсто того чтобъ обратиться къ суду высшей 
церковной власти, предпоч.ти обратиться къ суду .личной со
вѣсти, т. е. стали сами судьями въ собственномъ дѣ.лѣ». 
Такимъ образомъ реформатское движеніе, совершенно хри
стіанское въ своемъ основаніи, приняло затѣмъ ложное на
правленіе, пришло къ отрицанію авторитета Церкви и потомъ 
къ отрицанію самаго принципа авторитета вообще. «Въ эту-то 
брешь, пробитую протестантизмомъ, даже безъ его вѣдома 
такъ сказать», но вслѣдствіе грубаго искаженія Римомъ 
основной идеи Церкви, «вторглось позднѣе, въ самую обще
ственную жизнь Запада, начало уже чисто антихристіанское...» 
И не могло быть иначе, говоритъ Тютчевъ, «потому что че
ловѣческое я, предоставленное самому себѣ, антихристіанское 
по существу (est antichretien par essence)...»

Эта часть статьи Тютчева, или вѣрнѣе сказать: тема о со
отношеніи католицизма или романизма съ протестантизмомъ, 
послужила поводомъ и темою д.ля извѣстныхъ Французскихъ 
брошюръ Хомякова. Хомяковъ вообще съ самымъ живымъ со
чувствіемъ отнесся къ этой статьѣ. Вотъ что мы читаемъ въ 
одномъ письмѣ Хомякова къ А. Н. Попову: «Статьи Ѳ. И. Тют-© ГП

НТ
Б С
О РА

Н



чева въ Eevue des Deux Mondes вещь превосходная, хотя я и 
не думаю, чтобъ ее поняли у васъ въ Питерѣ, и въ чужихъ 
краяхъ. Она заграничной пуб.тикѣ не по п.іечу... Она есть 
не только лучшее, но единственно дѣльное, сказанное объ 
Европейскомъ дѣлѣ гдѣ оы то ни было. Скажите ему благо
дарность весьма многихъ ..» Но въ своей первой брошюрѣ, 
озаглав.іенной: «Quelques mots par un chretien orthodoxe 
sui les communions occidentales a I'occasion d’une brocliure 
de mr. Laurentie», написанной и напечатанной (въ Парижѣ) 
въ 1853 г.. Хомяковъ дѣлаетъ слѣдующую оговорку. При
водимъ ее въ переводѣ:

Статья, напечатанная въ Revue des Deux Mondes и принадлежащая, 
какъ кажется, Русскому дипломату г. Тютчеву, приписывала затрудне
нія религіознаго вопроса на Западѣ духовенству Рима, и въ особенности 
смѣшенію интересовъ духовныхъ и мірскихъ въ лицѣ енископа-государя. 
Эта статья вызвала въ 1852 году печатный отвѣтъ г. Лоранси; этотъ- 
го отвѣтъ и треоуетъ опроверженія. Я оставляю въ сторонѣ вопросъ о 
томъ, высказалъ ли г. Тютчевъ въ своей статьѣ, которой достоинство, 
впрочемъ, представляется несомнѣннымъ даже его критику, мысль свою 
во всей ея полнотѣ, и не принялъ ли онъ, въ нѣкоторой степени, симп
томы зла за его причины. Моя задача^— н е‘защита и не критика моего 
соотечественника, я хочу только оправдать Церковь въ странныхъ об
виненіяхъ, направленныхъ на нее г-ыь Лоранси, и буду держаться един
ственно религіознаго вопроса, и пр.

И Хомяковъ, г.іубже окунувшись въ самую сущность 
религіознаго вопроса, спеціально изслѣдовавъ соотношеніе 
Римской церкви съ протестантизмомъ, доказываетъ, что 
обвиненіе въ раціона.тизмѣ, направляемое обыкновенно про
тивъ протестантовъ, прежде всего падаетъ на романизмъ, 
который вноситъ въ область вѣры чуждую ей стихію 
форма.тьнаго логическаго разума, въ немъ ищетъ опору 
Д.ТЯ истины, слѣдовате.іьно внѣ самой истины, и такимъ 
образомъ самое зданіе церкви зиждетъ не на истинѣ, а на 
внѣшнемъ авторитетѣ. Неминуемымъ послѣдствіемъ логиче
скаго раггіональнаго отногиенгя къ истинѣ вѣры является, 
коне шо, совершенная невозможность для разума удов.тетво- 
риться внутреннимъ, уже вовсе не раціона.іьнымъ, не под
дающимся никакой .логикѣ, свидѣте.льствомъ истины о себѣ
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самой, познаніемъ истины .любовью и вѣрой; затѣмъ высту
паетъ логическая необходимость опредѣлить внѣшніе при
знаки, по которымъ познается истина, а таісъ какъ храненіе 
истины ввѣрено церкви, то эгимъ внѣшнимъ признакомъ, 
по выводамъ логики, и до.ляша была с.лу.жить церковь. Сдѣ- 
довате.льно, церковь понята здѣсь не какъ сама живая истина, 
не какъ воплощеніе истины въ живомъ организмѣ .любви и 
вѣры, а какъ нѣчто вніьшнее д.ля истины, какъ авторитетъ, 
ее утверждающій и повѣряющій. Но логическая форма.льная 
работа разума на этомъ остановиться не можетъ. Съ поня
тіемъ о внѣшнемъ авторитетѣ неразлучно нредстав.леніе объ 
авторитетѣ прави.льномъ, форма.льномъ; возникаетъ потрео- 
ность дать опредѣлительную, осязате.льную формулу идеѣ 
церкви, оградить авторитетъ точными внѣшними примѣтами. 
Романизмъ, такимъ образомъ, мало-по-малу суживаетъ по
нятіе о церкви все тѣснѣе и тѣснѣе,— и съ перенесеніемъ 
этого понятія въ об.ласть внѣшнихъ форма.льныхъ представ
леній. онъ не могъ не придать и церкви аттрибутовъ свой
ственныхъ этимъ пос.лѣднимъ. Разойдясь со вселенскою цер
ковью въ самыхъ существенныхъ основаніяхъ, именно въ 
понятіи о церкви; упустивъ изъ виду самое зиждительное 
нача.ло церкви, —  ус.ловіе ея бытія: духъ оратской .ліоови и 
единомыслія;—занятый .лишь одной задачей развить и утвер
дить формальный авторитетъ церкви, Римъ сосредоточи.лъ 
въ себѣ самомъ и идею авторитета и идею церкви, и прида.лъ 
церкви государственное устройство съ самодержце^чъ-иапою 
во г.лавѣ. Католики и понынѣ спорятъ, т. е. лиоеральные 
изъ нихъ полагаютъ, что иршличнѣе было оы дать Римской 
церкви устройство конституціонное съ аристоіщатическою 
іерархіею, съ демократическою палатою и т. д. Но это ни
сколько не измѣняетъ вопроса, т. е. вопросъ состоя.лъ бы 
то.лько въ томъ: гдѣ признакъ цері^овнаго авторитета, по 
существу своему непогрѣшимаго? другими с.ловами. гдѣ при
знакъ истины вѣчной, болсествеяной, непогрѣшимой: въ опре
дѣленномъ .ли количествѣ, т. е. большинсгпвѣ голосовъ, о- 
значаемомъ ба.ллотировкой или инымъ способомъ, или же въ 
верховномъ г.лавѣ —папѣ? Въ сущности, это уже все равно. 
Если улге разъ допущено понятіе о Христовомъ намѣстни
чествѣ и г.лавенствѣ церковномъ, то не совсѣмъ при.лично
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подвергать представителя Христова на землѣ ограниченію въ 
правахъ и держать его подъ контролемъ. Какъ бы то ни 
было, но представленіе объ авторитетѣ неразрывно съ пред
ставленіемъ о непогрѣшимости,— иначе, какой же это былъ 
бы авторитетъ? 0 .іѣдовательно, все что олицетворяетъ въ 
сеоѣ этотъ авторитетъ (а въ чемъ-нибудь, по .логическому 
требованію разума, онъ долженъ же быть о.лицетворяемъ). 
по существу своему должно быть непогрѣшимо, а потому 
и провозглашеніе догмата о папской непогрѣшимости есть 
логическій выводъ изъ основнаго раціона.льнаго положенія, 
принятаго романизмомъ. Гакимъ образомъ самая идея цер
ковнаго авторитета, присущая Римской церкви и, по словамъ 
Тютчева, разбитая (battue еп breche) протестантизмомъ, была 
идеею лживою, и созданіе Римомъ «царства Христова», по 
образу и подобію земныхъ царствъ, явилось не первоначальною 
причиною (какъ можно было бы заключить изъ словъ Тют
чева) всего позднѣйшаго ложнаго развитія христіанскаго на
чала въ исторіи Запада, а лишь симптомомъ того раціона- 
•іизма, который выразился въ самой идеѣ авторитета, который 
таился въ самой г.лубинѣ Римскаго церковнаго духа и ко
торый, породивъ протестантизмъ, отъ искаженія христіанской 
истины довелъ Западъ до голаго ея отрицанія. Конечно, 
Тютчевъ, какъ замѣчаетъ и Хомяковъ, не изложилъ и не 
имѣ.лъ намѣренія из.лагать свою мыс.ль во всей полнотѣ,—да 
и самая идея Церкви только Хомяковымъ, и въ первый лишь 
разъ богословски, была выяснена для нашего православнаго 
сознанія. Тѣмъ не менѣе великою является заслуга Тютчева, 
двадцать пять лѣтъ тому назадъ, истолісовавшаго внутреннія 
судьбы Запада, высказавшаго впервые то, чт5 теперь отча
сти уже пошло въ оборотъ, стало общимъ достояніемъ, но 
чего, по с.іовамъ Хомякова, еще никѣмъ до Тютчева не бы.іо 
сказано. Возвращаемся къ его статьѣ.

«Безъ сомнѣнія, продолжаетъ Тютчевъ— этотъ бунтъ, эти 
захваты человѣческаго я — явленіе постарше трехъ послѣд
нихъ вѣковъ; но что было тогда ново и впервые выступи.ло 
въ исторіи, это возведеніе такихъ захватовъ и бунта въ до
стоинство принципа, въ право неотъемлемо-присущее че.товѣ- 
ческои .личности... Съ тѣхъ поръ, въ теченіи трехъ вѣковъ, 
историческая жизнь Запада была не что иное, какъ непре-
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станный натискъ на все, что еще было христіанскаго въ 
составѣ стараго западнаго общества. Этотъ трудъ разрушенія 
бы.іъ дологъ, и прежде чѣмъ свалить учрежденія, понадоби
лось подточить ихъ связующую силу, ихъ цементъ— христі
анское вѣрованіе. Тѣмъ и приснопамятна Французская Ре- 
В0.1ЮЦІЯ, что она открыла новую эру: восшествіе антихри
стіанской идеи на степень по.литической власти, вручила ей 
управленіе гражданскимъ обществомъ (еііе а inaiigure Гаѵё- 
nem ent de I’idee antichretieime ап gonvernement de la so- 
ciete politique). Что въ этой идеѣ заключался весь смыс.лъ 
Революціи, о томъ свидѣтельствуетъ и новый догматъ, пу
щенный ею въ міръ—догматъ народнаго верховнаго в.лады- 
чества (souverainete du people). Что же такое народное вер
ховное в.ладычестБО, какъ не верховное владычество того же 
человѣческаго я, только умноженное ко.личественно, слѣдо- 
вате.льно опирающееся на силу (Іа souverainete du гпоі hu- 
main, multipliee par le nombre, c’est a dire appuyee sur la 
force)?»

Здѣсь, BO избѣжаніе не доразумѣній, мы долашы сдѣлать 
нѣкоторую оговорку. Въ упомянутомъ уже нами письмѣ Хо
мякова, по поводу этихъ строкъ Тютчева, встрѣчается такое 
замѣчаніе: «Въ народѣ дѣйствительно souverainete supreme. 
Иначе чт5 же 1612 годъ?. И чтд дѣлать ХІадагасамъ, если 
волею Божіею холера унесетъ семью короля Раваны? Я 
имѣю право это говорить потому именно, что я анти-рес- 
пуб.іиканецъ, анти - конституціона.гистъ и пр. Самое по
виновеніе народа есть ші acte de souverainete.» Это за
мѣчаніе, ра.зумѣется, вполнѣ справедливо; но мы имѣемъ 
поводъ по.лагать, что Тютчевъ вовсе и не думалъ отрицать 
верховное значеніе народа въ смыслѣ указанномъ Хомя
ковымъ. Стоитъ только поставить вопросъ: что ради чего 
существуетъ? в.гасть ради страны или народа, и.ш народъ 
ради в.ласти? Отвѣтъ на это можетъ быть только одинъ; 
онъ и рѣшаетъ вопросъ. Здѣсь верховенство народа есть 
законъ, такъ сказать, естественный. Но ве.ликая разница 
между этимъ закономъ естественнымъ, «между понятіемъ о 
народѣ какъ объ источникѣ власти», и между souverainete 
du peuple, провозглашенною Революціей. Въ политической 
окраскѣ, приданной этому понятію западною демократіей, 
чувствуется ложь. Народъ, отправ.гяющій власть, надѣвающій
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вѣнецъ и порфиру, уже не народъ, уже искажаетъ свой 
нравственный образъ какъ народа, источника власти, а ста
новится самъ олицетвореніемъ принципа власти. Это не одно 
и то же. Не одно и тоже учреждать власть, или отправлять 
власть,— быть источникомъ власти, иди в.іаствовать. Отвлекая 
отъ себя присущее ему нача.то власти и перенося это начало 
на .тицо И.ІИ учрежденіе,—вмѣстѣ съ тѣмъ добровольно обя
зывая самого себя повиновеніемъ— этому, отвлеченному имъ 
отъ себя, элементу власти,—народъ совершаетъ безъ сомнѣнія 
«ни acte de souveraiiiete», но вмѣстѣ съ тѣмъ совершаетъ 
великій нравственный актъ самоограниченія, самообузданія 
себя какъ цѣлаго, и самообузданія личнаго я въ своихъ на
родныхъ единицахъ. Власть съ своей стороны, не будучи 
сама въ себѣ источникомъ власти, имѣя raison d’etre, причину 
своего бытія внѣ себя, именно въ странѣ или народѣ, стано
вится, какіе бы ни были ея аттрибуты, сл^э/семгелгг этой странѣ 
иди народу; вотъ идеальное, нравственное и въ то же время 
естественное взаимное отношеніе этихъ двухъ элементовъ.

Понятно, что какъ въ 1612 году въ Русской исто
ріи, такъ въ случаѣ исчезновенія семьи короля Раваны, 
и вообще когда прекращается самое бытіе призванной 
народомъ власти смертью или измѣной, онъ, какъ вер
ховный рѣшитель своихъ судебъ, возобнов.іяетъ прервав
шееся отношеніе, учреждая новую в.іасть. Понятно также, 
что общественное сознаніе Запада вынуждено было наконецъ 
формулировать и противопоставить этотъ принципъ ложному 
принципу «Божественнаго права», который вдобавокъ такъ 
часто употребля.іи во з.іо западные монархи *). Но было бы

Западное ученіе о souveraiiiete du peuple всего болѣе соблазняетъ 
русскую молодежь. Противодѣйствовать этому ученію нельзя однимъ 
простымъ осужденіемъ и отрицаніемъ. Тѣмъ менѣе позволительно, изъ 
страха разныхъ лжетолкованій, утаивать въ Русской Исторіи 1612 г . ,— 
самый достославный, положившій начало новой исторической эрѣ въ 
Россіи подъ правленіемъ дома Романовыхъ. Напротивъ, необходимо разъ
яснить въ точности всю ложь западнаго ученія и освѣтить Русскую ис
торію истиннымъ свѣтомъ.

Государство на Западѣ сложилось путемъ завоеванія; монархическая 
власть имѣетъ тамъ источникомъ или также з а в о е в а н і е  (хотя бы
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горшею ложью, ес.іи бы народъ, въ смыслѣ западнаго но
вѣйшаго понятія о народномъ владычествѣ, самъ, такъ ска
зать, сѣ.іъ на престолъ, въ роли постоянно пребывающаго 
правителя; онъ при этомъ, вопервыхъ, не совершилъ бы 
великаго нравственнаго акта повиновенія и самообузданія: 
кому же повиноваться? самому себѣ?! вовторыхъ, власть, 
въ лицѣ народа, утратила бы ту нравственную, ту умѣряю-
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соверпіенное и въ древнія времена), или у з у р п а ц і ю .  Возведя себя 
на степень «Божественнаго права», такая власть, запечатлѣнная въ са
момъ основаніи своемъ характеромъ н а с и л і я ,  вызвала съ теченіемъ 
времени историческую реакцію въ видѣ н а с и л ь с т в е н н ы х ъ  же 
переворотовъ, которые идею «Божественнаго права» и функціи верхов
ной власти перенесли на народъ и создали то фальшивое и гибельное 
представленіе о souverainete du peuple, что выразилось по преимуще
ству во Французской революціи, и такъ рѣзко осуждается Тютчевымъ.

Не то въ Россіи. Въ н е й  о д н о й — и въ этомъ ея крѣпость и си
ла— власть монархическая н е  б ы л а  н а с и л ь с т в е н н о  н а в я з а н а  
и з в н ѣ ,  а происхожденія мирнаги, призвана и признана добровольно и 
любовно самою Землею. Этимъ историческимъ фактомъ домъ Романовыхъ 
моікетъ гордиться предъ всѣмъ свѣтомъ. Михаилъ Романовъ не бьыъ ни 
завоевателемъ, ни похитителемъ трона; онъ сѣлъ на престолъ не с в о 
и м ъ  х о т ѣ н і е м ъ  (какъ выражается про Бориса Годунова знаменитая 
хартія избранія дома Романовыхъ, хранящаяся въ Кремлѣ), а избранъ 
совѣтомъ и волею всей Русской Земли. Съ точки зрѣнія французскаго 
легитимиста, въ узкомъ династическо.мъ смыслѣ, князья-потомки Рю
рика (какіе-нибудь Вяземскіе, Оболенскіе, Одоевскіе) имѣли бы бо
лѣе права на русскій престолъ. Съ р у с с к о й  же  т о ч к и  з р ѣ н і я ,  
рѣшеніе всенародное такъ твердо и свято, что навѣки упразднило пра
ва Рюриковекой династіи, и упразднило не только юридически, но въ со
вѣсти и сознаніи самихъ этихъ княжескихъ родовъ. Такимъ образомъ 
русское самодержавіе не есть захватъ власти, злоупотребленіе, поддер
живаемое силою, а п р а в о ,  опирающееся на свободное, сознательное 
изволеніе всей Русской Земли, выраженное въ избирательной грамотѣ. 
Этою грамотою Русская земля свободно и сознательно обязала себя 
в ѣ р н о с т ь ю  и ни  р а з у  не нарушила этой вѣрности. Такое право 
Русскаго царя, основанное на в с е н а р о д н о м ъ  р ѣ ш е н і и ,  а не  н а  
у з у р п а ц і и ,  способно выдержать крикику всевозможныхъ демократи
ческихъ теорій.© ГП
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щую ее стихію служенія, которая присуща власти нормаль- 
наі’О происхожденія. Будучи самъ источникомъ власти, состоя 
самъ внѣ всякаго контроля, с.зужа самому себѣ, разну
зданный отъ всѣхъ нравственныхъ узъ, не признавая ника
кого высшаго надъ собою начала, ни гражданскаго, ни ре- 
.пігіознаго, — такой народъ - властитель былъ бы самымъ 
чудовищнымъ, безнравственнымъ явленіемъ въ мірѣ.

Но такая гипотеза никогда и не можетъ осуществиться 
впо.інѣ, и ес.іи осуществ-іялась Революціею, такъ только 
отчасти, съ помощью самой злой и наглой лжи. Въ са
момъ дѣлѣ, какъ опредѣлить, что такое народъ? Какъ при
дать ему уста, слухъ, очи, однимъ с.ловомъ— органы, кото
рые бы давали возможность войти съ нимъ въ прямое, 
видимое и осязаемое отношеніе, какъ съ цѣльнымъ организ
момъ? Обычныя формы народнаго представите.іьства оказы
вались неудовлетворительными; онѣ недостаточно выражали 
западно - демократическую идею народнаго верховенства. 
Какъ бы ни было велико число народныхъ делегатовъ, оно 
все же было ничтожно въ сравненіи съ народнымъ количе
ствомъ-, за стѣнами каяідой палаты оставались массы народа, 
вовсе не расположенныя отрекаться отъ власти и слагать съ 
себя санъ и аттрибуты владыки въ пользу своихъ уполномо
ченныхъ, т. е. вмѣсто непосредственнаго отправленія власти, 
отправ.іять ее чрезъ двойное, тройное посредство, —  чрезъ 
передачу власти, градаціей выборовъ, крохотному меньшин
ству. Какимъ же образомъ осуществить выраженіе непосред
ственной воли народной? Революція рѣшила эту трудную 
проблему по своему: или роль народа разыгрывалась Па
рижскою и.іи иною городового чернью, — или каждая демо
кратическая партія сама себя выдавала за народъ, или же 
иной проходимецъ захватывалъ власть также во имя народа... 
Наконецъ Революція попа.за въ собственныя сѣти: револю
ціонный принципъ народнаго верховнаго владычества привелъ 
къ провозглашенію принципа suffrage universe!. Самъ въ 
себѣ принципъ suffrage universe!, т. е. какъ «всенародный 
голосъ» или «всенародное мнѣніе», вполнѣ вѣренъ и исти
ненъ. Но всенародное мнѣніе, какъ и общественное мнѣніе, 
не поддается какой-нибудь внѣшней, осязательной, вполнѣ 
уловляіощей его организаціи. Это какъ бы нравственная
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стихія, какъ-бы историческая воздушная атмосфера, обусло- 
в.ливающая народное и государственное бытіе, — съ тою впро
чемъ разницею, что атмосферическія явленія требуютъ только 
наблюденія, а народному мнѣнію должны быть предоставлены 
удобства выражаться съ полною искренностью... Однако и 
здѣсь пѣтъ возможности опредѣ.іить безошибочно, по наруж
нымъ примѣтамъ: это вотъ истинное, это неистинное на
родное мнѣніе и.ли изволеніе; такая повѣрка принад.лежитъ 
самому народному сознанію, выражается самою исторіею... 
Но именно и въ этомъ случаѣ, какъ и въ отношеніи къ 
церкви, какъ и въ отношеніи ко всякому явленію нрав
ственнаго свойства, сказалась присущая Западу склонность 
къ формулѣ, къ внѣшнимъ формальнымъ признакамъ, кото
рую Тютчевъ такъ мѣтко назвалъ фетишизмомъ, пос.лѣднимъ 
вѣрованіемъ Запада. Западъ отнесся къ народу не какъ къ 
силѣ качественной, а какъ къ силѣ количественной; поэтому 
и принципъ suffrage universe!, по его опредѣленію, есть 
принципъ поголовной подачи голосовъ, счетомъ. Здѣсь бли
стательно оправдывается слово Тютчева, что, по революці
оннымъ понятіямъ Запада, народъ—c’est !а souverainete du 
ггюі mu!tip!iee par !е nombre. Это уже не цѣ.тьный орга
низмъ, а аггломератъ, ісоличественное сборище единицъ, от
дѣльныхъ че.ловѣческихъ я, разнузданныхъ человѣческихъ 
эгоизмовъ, не признающихъ надъ собою (таково требованіе, 
таковъ идеалъ Революціи) никакого высшаго, нравственнаго, 
религіознаго начала. Рево.тюціонный идеалъ оказал;ся одна
коже на практикѣ невыгоднымъ для идеалистовъ. Рево.зюція, 
посредствомъ изобрѣтенной ею поголовной подачи голосовъ, 
заклала себя собственными руками. Эта революціонная фор- 
му.ла обратилась въ орудіе цезаризма, такъ что революці
онная партія, въ наши дни, частью уже совсѣмъ отрекается 
отъ собственнаго дѣтища, частью изыскиваетъ средства, лов
костью, подкупомъ, терроромъ и обманомъ завероовать въ 
свою по.іьзу количество голосовъ, долженствующее выра
жать собою — Истину!! Впрочемъ корифеи Парижской ком
муны заявили иное мнѣніе: исключить изъ «народа» все 
многочис.іенное сельское населеніе, и признать «народомъ» 
только городское; а ес.либы и городское населеніе оказалось 
съ ними, съ корифеями, несогласнымъ, то допустить и даль-
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нѣйшія исключенія, такъ что подъ конецъ идея народа 
сошла бы къ двумъ-трежъ самопоклоняюш,им:ся личностямъ, 
убѣждаюіцимъ остальныхъ помощью петролея.

Многіе читатели можетъ-быть посѣтуютъ на насъ за такія 
отступленія вовсе повидимому небіографическаго свойства. 
Но излагая мнѣнія Тютчева по вопросамъ высшей важно
сти, до сихъ поръ самымъ современнымъ и жгучимъ, мы 
желали бы устранить всякія недоразумѣнія, къ которымъ 
могла бы подать поводъ случайная неточность выраженій 
или недомолвка со стороны автора, почему и считаемъ своею 
обязанностью выяснить читателямъ его взгляды со всею надле
жащею полнотою... Намъ остается прибавить, что Тют
чевъ, обладая широкимъ историческимъ кругозоромъ, отво- 
ди.іъ, конечно, и Революціи, какъ и всякимъ реакціоннымъ 
историческимъ фактамъ, подобающее имъ мѣсто въ исторіи 
человѣчества, признавалъ ихъ логическую, такъ-сказать за
конную причинность, — въ смыслѣ законности, напримѣръ, 
атмосферическихъ явленій, грозъ, бурь и т. д., но ему не
навистно было, какъ уже и было говорено выше, возведеніе 
такого факта на степень принципа, доктрины, начала пра
вящаго обществомъ, на степень политической власти; нена
вистенъ духъ отрицанія, насилія, деспотизма, безвѣрія, само
обожанія человѣческой личности—освобожденной отъ нрав
ственныхъ идеаловъ и узъ, не признающей ничего выше себя, 
выше своего ограниченнаго разума и животной природы... Кто 
же станетъ утверждать, въ виду совершившихся и совершаю
щихся фактовъ, что не таковъ духъ, внесенный Рево.люціею 
въ жизнь народныхъ западныхъ обществъ?.. Что же касается 
до словъ Хомякова о томъ, что онъ антиреспубликанецъ, 
антйконституціоналистъ и т. д., то относите.іьно Тютчева 
можно сказать, что онъ, точно также, относился довольно 
безразлично къ формамъ правленія въ смыслѣ теоретиче
скомъ; онъ дорожилъ прежде всего историческими суще
ствующими формами и свободнымъ органическимъ, народ
нымъ развитіемъ; для него важнѣе внѣшняго строя учреж
деній оыла ихъ внутренняя душа. Онъ никогда не рабство- 
ва.іъ тому формальному либерализму, по которому у насъ 
въ Россіи .тюбятъ опознавать свободномыс.іящаго человѣка;
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•онъ былъ вполнѣ свободенъ п независимъ въ своихъ мнѣ
ніяхъ и въ выраженіи своихъ мнѣній... Вотъ отрывокъ изъ 
его письма въ Парижъ, къ одному Русскому знакомому, отъ 
15 ІЮ.ІЯ 1872 года, ровно за годъ до кончины:

. . .  Thiers donne le dementi le plus eclafant a un dicton russe ties 
connu: одинъ въ полѣ не воинъ; і1 est, lui, un guerrier si isole et 
neanm oins si m ilitant. .Jamais, je crois, la valeur d’une personnalitd 
hum aine n ’a ete mieux averee. Eh bien, s’il rdussit dans son (euvre, 
s’il reussit a constituer en France une republique possible et viable, il 
aura  par ce seul fait rendu a sou pays sa preponderance d’autrefois; 
c a r, il n ’y a pas a se le dissimuler, dans I’dtat actuel des esprits en 
Europe, celui de ses gouvernements qui prendrait resolument I’initiafive 
•de la  grande transformation en ouvrant I’bre republicaine dans le monde 
Europeen, aurait une grande avance sur tons ses voisins, amis ou enne- 
mis. Car le sentim ent dynastique, sans lequel point de monarchie, est 
partou t en baisse, et si parfois il у a des m anifestations en sens con- 
tra ire , ce n ’est qu’un r e m o u s  dans le grand courant». Говоря о воз
можности республиканской эры для Европы, Тютчевъ прибавляетъ: «И 
п’у а que Іа Russie, оіі 1е ргіпсіре dynastique а de Гаѵепіг, mais c’est 
а Іа condition sine qua non que la dynastie se fasse de plus en plus 
nationale, car en dehors de la  nationalite, d’une dnergique et consciente 
.nationalite, I’autocratie russe est un nonsens» *).

Послѣдуемъ снова за Тютчевымъ въ его статьѣ: La que
stion romaine et la papaute.
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*) Мнѣніе 0 предстоящей Европѣ республиканской эрѣ довольно сильно 
распространено; многіе включаютъ сюда и Россію. Это-то послѣднее пред
положеніе п опровергается Тютчевымъ. Его мысль въ томъ, что само
державіе въ Россіи есть явленіе чисто-органическое, національное, такое 
же э н д е м и ч е с к о е ,  какъ напримѣръ к о н с т и т у ц і о н а л и з м ъ  въ 
Англіи, который, быБъ пересаженъ на Континентъ, оказался вездѣ жал
кимъ, непрочнымъ растеніемъ. Самодержавіе, какъ отсутствіе всякой 
гарантіи личныхъ п народныхъ правъ, необходимо предполагаетъ союзъ 
полнаго нравственнаго д о в ѣ р і я ,  е д и н с т в о  д у х а  р е л и г і о з н а г о  
и н а ц і о н а л ь н а г о  м е ж д у  п р е с т о л о м ъ  и н а р о д о м ъ .  Отсюда 
понятно, что самодержцемъ надъ Русскимъ православнымъ народомъ мо
жетъ быть только Русскій и православный.
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Революція— говоритъ онъ — сама устранила всякое сомнѣ
ніе на счетъ своихъ настоящихъ отношеній къ христіанству, 
выразивъ ихъ въ слѣдующей формулѣ, самой повидимому 
смягченной, не въ той, какая было появилась во времена 
Конвента: «государство, какъ государство, не имѣетъ ре
лигіи»:

Это было совершенною новостью въ мірѣ... Кто не знаетъ, что во 
всей исторіи, даже по ту сторону Креста, въ мірѣ языческомъ, который 
все яге жилъ подъ сѣнію общаго вселенскаго преданія (язычествомъ, ко
нечно, искаженнаго, но не прерваннаго), всякое градское или государ
ственное устройство считало себя учрежденіемъ религіознымъ: это были 
какъ бы обломки общаго преданія, которое, воплощаясь въ отдѣльныя 
общества, образовывало всюду самостоятельные центры,—что-то въ родѣ 
религіи замкнутой мѣстностью и овеществленной (de Іа religion, pour 
ainsi dire, localisee et materialisee). Въ первый разъ предложенъ Ре
волюціей образъ государства, совершенно отвергающаго всякое высшее 
освященіе, всякое отношеніе къ какому-либо сверхчеловѣческому нрав
ственному началу,—государства объявляющаго себя бездушнымъ, а если 
и съ душою, такъ не знающею никакой вѣры... Но это притязаніе на 
нейтральность  не есть дѣло серьезное и искреннее со стороны Ре
волюціи. Она слишкомъ хорошо знаетъ, что, въ отношеніи къ ея про
тивнику, такая нейтральность невозможна: «Кто не со Мною, тотъ про
тивъ Меня». Уже для того, чтобы обратиться къ христіанству съ пред
ложеніемъ нейтральности, надобно было перестать быть христіаниномъ. 
Для того, чтобъ такое безразличное отношеніе было не ложью и запад
ней, нужно бы, чтобъ государство согласилось отнять у себя всякое зна
ченіе нравственнаго авторитета, низвело себя на степень простаго по
лицейскаго учрежденія, простаго матеріальнаго факта, неспособнаго по 
самой своей природѣ выражать какую бы то ни было нравственную 
идею... Но впрочемъ Революція вовсе и не. думаетъ довольствоваться 
для государства, ею созданнаго по своему образу и подобію, такимъ сми
реннымъ положеніемъ, ни осуждать его на бездушіе. Она изгоняетъ изъ 
государствъ признанныя господствующія религіи (religions d’Etat) только 
потому, что замѣняеть ихъ своею: Революціею, то есть религіею без
вѣрія...

Подъ «господствующей ре.дигіей» въ государствѣ Тют
чевъ разумѣетъ преоб.іадающую въ народномъ обществѣ, 
создавшемъ себѣ государственный организмъ, ре.дигіознуіо
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стихію,—то вѣроисповѣдное начало, подъ воздѣйствіемъ ко
тораго народъ сложился какъ историческая и политическая 
.личность, и посягать на которое ни въ какомъ смыслѣ го
сударство не имѣетъ права, не извративъ своихъ отношеній 
къ народу, давшему ему бытіе. Найдутся .люди, которые въ 
приведенныхъ нами строкахъ Тютчева увидятъ, пожалуй, 
смѣшеніе понятій «божескаго» и «мірскаго» и т. д. Но это 
было бы совершенно ложно: Христосъ, отдѣливши свое Цар
ство отъ міра («Царство Мое не отъ міра сего» и «Божіе 
Богови, Кесарево Кесареви»), тѣмъ самымъ постави.іъ Бога 
внѣ и превыше Кесаря, и Царство Божіе превыше земнаго. 
Церковь, обратившаяся въ царство отъ міра, какъ у рим
скихъ катбликовъ—ложь; государство, присвоивающее сеоѣ 
функціи Христовой церкви — такая же ложь. Но не мень
шая, если не горшая ложь и тогда, когда Кесарь забудетъ, 
что надъ нимъ есть Богъ и обоготворитъ себя самого, когда 
идея государства возводится въ предметъ вѣроисповѣданія 
(въ самостоятельный «культъ»). Христіанское общество, д.ля 
котораго государство с.лужитъ внѣшнимъ покровомъ, сред
ствомъ и формою общежитія, не можетъ допустить со сто
роны этой формы такого отношенія къ высшимъ нравствен
нымъ цѣлямъ своего общественнаго существованія, которое 
бы не хотѣло съ ними считаться; не можетъ, въ своемъ 
общественномъ организмѣ, облеченномъ въ государственную 
форму, признать другой души, другаго нравственнаго идеала, 
кромѣ той души и того идеа.ла, которые оно само влагаетъ, 
не можетъ дозво.лить, чтобы эта форма, это государство тво
рило бы само себя кумиромъ. Начало государственное до.і- 
жно въ общественномъ сознаніи состоять въ отношеніи 
нравственнаго подчиненія къ духовному, высшему д.ля че.іо- 
вѣка началу; въ противномъ случаѣ, государство, какъ прин
ципъ внѣшней, условной формальной правды и веществен 
ной силы, переступивъ свои границы, задавитъ общество, 
задавитъ духъ и свободу. Если государство поставитъ само 
себя высшею истиною, не станетъ признавать надъ сооою 
никакого высшаго нравственнаго начала, и внѣ себя ник^а- 
кой такой области, за предѣлы которой оно не имѣ.ло оы 
права переходить, напримѣръ ре.лигіи и церкви, то оно ни
когда не ограничится нейтральнымъ къ нимъ отношеніемъ.
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какъ и говоізитъ Тютчевъ, а обнаружитъ тотчасъ же попол
зновеніе сломить ихъ нравственную силу, поработить ихъ 
себѣ, замѣнить ихъ однимъ собою. Блистательное подтвер
жденіе предсказаній Тютчева являетъ въ наше время, чрезъ 
двадцать пять .іѣтъ, современная борьба государства и цѳнкви 
въ Германіи...

Затѣмъ Тютчевъ переходитъ къ полож,енію Папы въ виду 
предъявленныхъ ему требованій преобразовать свою свѣт
скую власть сог.іасно съ началами современнаго государства. 
Между этими послѣдними началами и папствомъ не можетъ 
быть сдѣлки: всякая уступка со стороны Папы, который все 
таки христіанинъ и священникъ, была бы въ то же время 
вѣроотступничествомъ. Легче и удобнѣе совсѣмъ .іишить егн 
этой, въ сущности беззаконной, власти, неже.іи заставить 
его подчиниться духу новѣйшей цивилизаціи. Тютчевъ осмѣи
ваетъ такъ-называемое умѣремное, разсудительное мнѣніе 
многихъ людей на Западѣ, которые полагаютъ, что Папа 
могъ оы принять учрежденіе, откинувъ принципъ, т. е. са
мую душу учрежденія. «Еслибъ Папа былъ то.лько еписко
помъ», говоритъ Тютчевъ,

еслибъ Папство осталось вѣрнымъ своему происхожденію, Револю
ція, подобно всякому гоненію, въ отношеніи къ нему была бы безсильна. 
Но именно потому, что Папство приняло въ себя начало чужеродное, на
чало  ̂ смерти и тлѣна, оно стало доступно ударамъ. Изо всѣхъ учреж
деній, созданныхъ Папствомъ, отторгшимся отъ единства съ Православ
ною Церковью, сильнѣе всѣхъ подвигло къ окончательному разрыву 
учрежденіе свѣтской власти, — и теперь именно объ эго учрежденіе и
суждено ему претыкаться, объ него сломиться. Такова грозная логика 
исторіи!..

 ̂ ...Конечно давно уже— говоритъ далѣе Т ю тчевъ-не видалъ міръ та
кого зрѣлища, какое представила несчастная Италія въ 1847 г., въ годъ 
восшествія на престолъ папы Пія IX .... Случается иногда, что. иканунѣ 
великои бѣды, людей охватываетъ внезапно яростный смѣхъ, бѣшеная 
веселость... Здѣсь цѣлый народъ былъ вдругъ обуянъ подобнымъ при
падкомъ. И лозунгомъ такого бѣснующагося ликованія было имя Папы 
Сколько разъ, вѣроятно, содрогнулся бѣдный служитель алтаря, уеди
нясь^ въ своихъ покояхъ, отъ доносившихся до него кликовъ оргіи, ко
торой кумиромъ былъ онъ! Сколько разъ эти рычанія любви, эти кон-
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вульсіп энтузіазма должны были вносить смятеніе и сомнѣніе въ душу 
этого несчастнаго христіанина, преданнаго въ добычу ужасающей попу
лярности?...........  Впервые еще выставлялось на видъ такое ооожаніе
Папы, а не Папства. Всѣ эти восхваленія и изъявленія преданности 
приносились человѣку въ надеждѣ— найдти въ немъ сообщника противъ 
самого учрежденія... Однимъ словомъ, хотѣли праздновать Папу, сжигая 
Папство на потѣшномъ огнѣ... И ни въ чемъ такъ не выказались ложь 
и лицемѣріе этого возведенія въ апоѳеозъ главы Католический церкви, 
какъ въ одновременномъ бѣшеномъ гоненіи на Іезуитовъ...

Не присоединяясь къ хору ва.говыхъ ругате.іьствъ и на
падокъ на Іезуитскій орденъ, ставшихъ такъ-сказать общимъ 
мѣстомъ, Тютчевъ пытается взг.іянуть на это учрежденіе со 
стороны, серьезно и безпристрастно. «Іезуиты — говоритъ 
онъ— останутся всегда загадкой д.ія Запада, к.тючъ отъ ко
торой не у него. Іезуитскій вопросъ такъ тѣсно связанъ съ 
ре.іигіозной совѣстью Запада, что невозможно когда-лиоо 
ожидать отъ него справед.диваго рѣшенія... Учрежденіе это 
возбуждаетъ къ себѣ вниманіе наб.дюдателя уже самою тою 
страшною, непримиримою ненавистью, которую оно вну
шаетъ къ себѣ всѣмъ врагамъ христіанской ре.дигіи. это 
могло бы служить ему краснорѣчивѣйшею апологіей. Но еще 
бо.іѣе замѣчательна, продолжаетъ Тютчевъ, «та неопреодо
лимая сила антипатіи, которую питали къ этому ордену мно
гіе лучшіе .ІЮди католицизма, самые искренніе, самьіе пре
данные Римской церкви, отъ Паска.ія до нашихъ дней». Это 
пос.дѣднее явленіе, т. е. подобное отношеніе къ Іезуитамъ въ 
значительной части римско-като.дическаго міра, по словамъ 
Тютчева, «едва ли не одно изъ самыхъ поразите.іьныхъ и 
трагическихъ состояній человѣческой души. Въ самомъ дѣлѣ, 
что можетъ быть трагичнѣе той борьбы, которая должна про
исходить въ сердцѣ человѣка, когда онъ, постав-тенный между 
чувствомъ благоговѣйнаго уваяіенія и отвратительною оче 
вндностыо, усиливается замять, заглушить свидѣтельство соб
ственной совѣсти, только чтобъ не признать гой тѣсной, не 
оспоримой со.лидарности, какою связаны предметъ его бого 
почтенія II предметъ его ненависти»!..

А таково именно положеніе всѣхъ вѣрныхъ католиковъ, прибавляетъ 
къ этому Тютчевъ; ослѣпленные враждою къ Іезуитамъ, они не хотятъ
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видѣть, какая глубочайшая, внутренняя солидарность связуетъ направ
леніе, доктрину, судьбы Іезуитскаго ордена съ направленіемъ, доктри
ной, судьбой самой Римской церкви,'— и связуетъ такъ, что отдѣлить 
одно отъ другаго нѣтъ никакой возможности безъ органическаго повреж
денія, безъ изувѣченія... Что же такое Іезуиты?

Въ самомъ дѣлѣ, что заставляетъ ихъ подвергаться пре
слѣдованіямъ, гоненіямъ, лишеніямъ, трудиться денно и нош,- 
но? Что же движетъ ими? Не вепдественный же грубый 
интересъ каждаго члена лично,—въ этомъ никто ихъ и не 
обвиняетъ, — а идея (ложная и.ди вѣрная, это другой во
просъ), идея, добросовѣстное служеніе которой побуждаетъ 
ихъ творить нерѣдко самыя безсовѣстныя дѣла. «Іезуиты, 
продолжаетъ Тютчевъ,—

это люди, одержимые ревностью пламенною, неутомимою, нерѣдко ге
роическою, къ дѣлу христіанской религіи. Но въ тоже время они и ве
ликіе преступники противъ христіанства, потому что духъ личнаго эгоиз
ма, человѣческаго я обладаетъ ими, не какъ отдѣльными единицами, но 
ими какъ Орденомъ (domines par le moi humaiii non pas comnie indi- 
vidus, raais comme Ordre"); потому что они отождествили дѣло христіан
ское съ своимъ собственнымъ, потому что собственное самоудовлетворе
ніе возвели въ значеніе побѣды Божіей, и въ стяжаніе побѣдъ Господу 
Богу внесли всю страсть и безразборчивость личнаго эгоизма... Ихъ 
грѣхъ—грѣхъ самого Рима, воплотившаго въ себѣ одномъ Вселенскую 
Церковь... Между Іезуитами п Римомъ связь истинно органическая, кров
ная. Орденъ Іезуитовъ концентрированное, но буквально вѣрное выра
женіе Римскаго католицизма; однимъ словомъ: это самъ Римскій като
лицизмъ, но на положеніи дѣйствующаго и воинствующаго (1е catholi- 
cisme гошаін lui-шеше, mais а Petal d’actioii, а I’elat militant)... Та 
часть западнаго общества, которая совсѣмъ оторвалась отъ христіанства, 
нападаетъ на Іезуитовъ только для того, чтобъ, прикрывшись ихъ не
популярностью, вѣрнѣе поражать настоящаго своего врага. Но за то 
католики, оставшіеся вѣрными Риму, поставлены въ такое положеніе, 
что хотя бы они, какъ христіане, были вполнѣ правы въ своей враждѣ 
къ Ордену, однакоже, нападая на Іезуитовъ, подвергаются опасности по
ранить глубоко самую Римскую церковь...

Баронъ Пфеффель въ своей статьѣ, о которой мы уже 
часто упоминали, приводитъ еще с.іѣдующее, чрезвычайно
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мѣткое выраженіе Тютчева: Еп frappant les Jesuites, on 
espere demolir I’Eglise: supprimer les Jesuites, c’est de^os- 
ser le catholicisHie (поражая Іезуитовъ надѣются с.домить Рим
скую церковь: уничтожить Іезуитовъ значитъ обезкостить 
католицизмъ). Но п стать подъ іе.зуитское знамя не.дьзя, не 
отрекшись отъ христіанской совѣсти и чистоты христіан
скаго нравственнаго ученія... «Таково безвыходное положе
ніе вѣрныхъ сыновъ Римской церкви!»

Затѣмъ с.дѣдуетъ у Тютчева подробный анализъ разныхъ 
несбыточныхъ требованій, обращенныхъ къ Папѣ, при восше
ствіи его на престолъ, напримѣръ освобожденія Ита.ни отъ 
иноземнаго ига, возстановленія единой Италіи подъ властью 
Папы, «чего-то въ родѣ христіанскаго ка.чифата» и т. п. 
Двусмыс-денность положенія не могла долѣе продолжаться. 
Пій IX порвалъ наконецъ всѣ связи «съ друзьями своей 
особы и врагами Папства,» — вспыхнулъ мятежъ, Пш 
бѣжа.дъ.— Революція одѣлась въ образъ Римской респуо.дики. 
Впрочемъ, замѣчаетъ Тютчевъ, революціонная партія не удов 
летворидась бы, конечно, никакими уступками со стороны 
Папы. Собственно говоря, ей нѣтъ никакого дѣ.та до очи
щенія церкви отъ чуждыхъ, нехристіанскихъ духовныхъ при 
мѣсей; «ей ненавистенъ самый элементъ христіанскій, заяв- 
.дяемый существованіемъ Папства; по той же причин , этой 
партіи хотѣ.дось бы вычеркнуть все прошедшее таліи, вс 
историческія ус.довія ея бытія, какъ зараженныя тѣмъ же 
церковнымъ началомъ; ей хотѣлось бы, дѣйствгемъ чистаго 
революціоннаго абсгпракта, связать вновь созид^мую р ^  
пуб.такѵ съ респуб-тиканскимъ строемъ древняго Рима.» По 
вотъ теперь эта партія побѣждена, и папская власть воз
становлена. Кѣмъ же? Къ довершенію роковой с.чожности и 
запутанности Римскаго вопроса-Французскою респуб.іикою 
подъ управленіемъ Людовика-Напо.іеона...

Въ этомъ дѣйствіи франціи-разеуждаетъ по этому поводу Тютчевъ

*) И такова, прибавимъ, неспособность католиковъ оцѣпить это свое 
положеніе (истинное его уразумѣпіе возможно только православному), 
что всѣ эти строки Тютчева кажутся барону Пфеффедю защитою Іе
зуитскаго Ордена,—а не смертнымъ приговоромъ, произнесеннымъ ро
манизму съ Орденомъ включительно!
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(замѣтимъ: вслѣдъ за совершеніемъ дѣйствія, еще въ 1849 г . ) —  ̂в и 
дятъ обыкновенно или безразсудно-удалый поступокъ, ни coup de te te , 
или ошибку. Чаще же всего говорятъ; Франція сама не знаетъ, чего 
хочетъ. Слѣдовало бы прибавить: Франція и не можетъ знать, чего она 
хочетъ. Для того чтобы знать, надо бы имѣть е д и н у ю  волю, а Фран
ція, вотъ угке шестьдесятъ лѣтъ *), осуждена имѣть ихъ д в ѣ .  Здѣсь 
дѣло не въ разногласіи мнѣній, что встрѣчается во всѣхъ обществахъ, 
управляемыхъ партіями; здѣсь дѣло въ постоянномъ, непреходящемъ и 
неразрѣшимомъ антагонизмѣ, который въ теченіи 60 лѣтъ составляетъ, 
такъ сказать, са.мую основу (1е fond) народной совѣсти во Франціи: 
р а з д в о е н а  с а м а я  д у ш а  Ф р а н ц і и . . .  Революціи было возможно 
перевернуть, видоизмѣнить,исказить эту страну; но ей было не въ ночь 
и никогда не будетъ подъ силу усвоить ее себѣ вполнѣ (еііе н’а рн, 
пі не ронгга jamais se rassiiniler en tieren ien t). Что бы Революція ни 
дѣлала, есть стихіи, начала въ нравственной жизни Франціи, которыя 
ей не поддадутся-— долго, по крайней мѣрѣ до тѣхъ поръ, п о к а  б у 
д е т ъ  Ф р а н ц і я  н а  с в ѣ т ѣ :  таковы —  католическая церковь съ ея 
вѣрованіями и ученіемъ; христіанскій бракъ и семейство— и даже соб
ственность. Но такъ какъ и Революція вѣроятно не согласится отдать 
захваченное и уже вошла въ кровь и въ самую душу Французскаго об
щества, и такъ какъ мы не знаемъ въ исторіи міра ни одной формулы 
заклинанія (formule d’exorcisme), приложимой къ цѣлому народу, то 
слѣдуетъ полагать, что это состояніе безпрерывной, глубоко-внутренней 
(intime) борьбы, раздвоенія непрестаннаго и такъ-сказать органическаго, 
сдѣлалось надолго и очень надолго нормальнымъ состояніемъ Фран
цузскаго общества... И вотъ почему мы, въ теченіи 60 лѣтъ, видимъ 
въ этой странѣ: государство, революціонное по принципу, влекущее за 
собою на буксирѣ цѣлое общество, которое однако не болѣе какъ взбун
товано (НН etat revolutionnaire par principe tra in an t a la remorque une 
soeiete qui n est que revolutionnee). Понятно, что правительство, ко
торое сродни имъ обоимъ, должно непремѣнно обрѣтаться въ положеніи 
самомъ фальшивомъ, непрочномъ,— осуждено на безсиліе... Оно можетъ 
существовать только подъ условіемъ борьбы съ тою самою властью, ко
торой обязано своимъ бытіемъ...

Все это вѣщія слова; они вполнѣ оправданы пос.дѣдую- 
щимъ ходомъ историческихъ событій. Въ теченіи послѣдней 
четверти вѣка дуиш Франціи не обрѣла цѣ.тьпости,— напро

*) Теперь уже 85.
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тивъ этотъ недостатокъ духовной цѣльности сказался пагуб
нымъ образомъ даже въ такой мигъ народнаго бытія, когда 
живѣе чѣмъ когда-.тпбо дается народу ощутить себя орга
ническимъ цѣ.шмъ: мы разумѣемъ мигъ внѣшней опасности, 
войну 1 870 г... Казалось бы, такой простой, несложный, гру
бый фактъ, какъ нашествіе иноземцевъ, могъ бы хоть на время 
с.іить во едино всѣ нравственныя силы Франціи и даже по
служить ей къ обновленію духа,—но онъ обличіыъ только во 
Франціи упадокъ патріотизма. С.дѣдовате.дьно духовная язва 
раздвоенія проникла въ область самаго естественнаго,^ непо
средственнаго, инстиктивно-цѣльнаго чувства, такую ооласть, 
которая повидимому недоступна дѣйствію какихъ бы то ни было 
отв.іеченныхъ принциповъ... Можно, кажется, съ достовѣр
ностью утверждать, что въ с.іучаѣ окончательнаго торжества 
революціоннаго начала во Франціи, т. е. при логическомъ 
развитіи этого нача.іа до его крайняго выраженія, т. е. до 
коммуны въ родѣ бывшей Парижской и до федераціи, Фран
ція, вс.іѣдъ за утратою внутренней, утратитъ и внѣшнюю 
цѣ.іьность, т. е. перестанетъ быть—какъ Франція, какъ исто
рическая индивидуальность.

Обрисовавъ нравственное и внутреннее положеніе Фран
ціи, Тютчевъ, возвращается къ поступку Французской власти 
въ 1849 г., т. е. къ ея вмѣшате-тьству въ Римское дѣ.зо и 
къ Бозстанов-ленію ею Папства. Въ этомъ поступкѣ отра
жается, по его мнѣнію, «вся двойственность стрем.ленш и 
пнстишѵтовъ, скрещивающихся, такъ-сказать, въ сердцѣ и 
мысляхъ каждаго Французскаго правите.іьства,—вся г.лубина 
противорѣчія, на которое оно обречено»... «1Іравите.іъство 
рево.тюціоннаго происхожденія,—говоритъ онъ-яв.ляясь по
средникомъ между Революціею и Папою, не моіло конечно 
надѣяться примирить то, что по самой природѣ своей не 
нримиримо; въ чью бы по.іьзу изъ двухъ противниковъ оно 
ни рѣшило тяжбу, оно бы непремѣнно поранмо само себя, 
отрек.іось бы отъ цѣ.іой по.ловины себя самого, гимъ оооюду 
острымъ вмѣшательствомъ оно достигнетъ только того, что 
еще пуще запутаетъ спутанное, еще сильнѣе раздражитъ и 
ухудшитъ рану,— въ чемъ оно вполнѣ и успѣло»... хжно ли 
напоминать, что это сужденіе буква.льно иодівердилосъ со 
бытіями? Продержавъ 2 0 .лѣтъ свои войска въ Римѣ, д.ля
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поддержанія власти Папы, Наполеонъ вынужденъ былъ на
конецъ отозвать ихъ, не разрѣшивъ Римскаго вопроса и не 
упронивъ Папства; но самъ же Наполеонъ, въ силу той же 
внутренней двойственности, освободивъ Италію, двинулъ ее 
на Римъ, и въ концѣ концовъ окончательно испортилъ отно
шенія Франціи къ Италіи и погубилъ себя самого.

Далѣе Тютчевъ снова характеризуетъ уже окончательными 
чертами состояніе Римскаго вопроса, и въ послѣднемъ вы
водѣ указываетъ опять: съ одной стороны, на неминуемость 
секуляризаціи Папства, и вмѣстѣ побѣды антихристіанскаго 
начала,—съ другой, на нравственную невозможность для Папы 
согласиться на какую-либо сдѣлку съ этимъ началомъ, со
вершить дѣло вѣроотступничества и предательства. Д.ля всего 
многомилліоннаго западнаго христіанства Папство продол
жаетъ служить единственнымъ оплотомъ вѣры, въ ея борьбѣ 
съ безвѣріемъ; но безнадеженъ этотъ оплотъ, расшатанный, 
подточенный въ самомъ своемъ основаніи ложью, внѣдрив
шеюся въ Римскую церковь. Такое роковое, безвыходное по
ложеніе Западной церкви внушаетъ Тютчеву не г.тумленіе и 
ху.іу, а глубокое, искреннее состраданіе. Его обращеніе къ 
ней звучитъ .лирическимъ, возвышеннымъ строемъ, согрѣто 
.любовью и вѣрой:

Что можетъ быть ужаснѣе для служителя Христова, какъ быть обре
ченнымъ на власть, отправлять которую ему нельзя иначе, какъ на по
гибель душъ, на разореніе церкви?.. Нѣтъ, по истинѣ, такое ужасное, 
такое противоестественное положеніе продлиться не можетъ. Наказаніе 
или испытаніе, — мыслимо ли, чтобъ Господь въ Своемъ милосердіи 
оставилъ еще надолго Римскую церковь охваченною этимъ огненнымъ 
кругомъ и не открылъ пути, не указалъ исхода,—исхода дивнаго, свѣ
тозарнаго, нечаемаго,—или лучше сказать чаемаго уже многіе вѣки... 
Можетъ-быть, еще много превратностей и несчастій отдѣляютъ отъ этого 
мгновенія Папство и подвластную ему церковь. Можетъ, они еще только 
при самомъ началѣ этихъ бѣдственныхъ временъ,—ибо не малое то бу
детъ пламя, не краткосрочный то будетъ пожаръ, кот'ѳрый, пожирая, 
обращая въ пепелъ цѣлые вѣка суетныхъ притязаній и противухристі- 
анской вражды, сокрушитъ наконецъ роковую преграду, заслоняющую 
желанный исходъ.

И какъ, въ виду того чтб творится, въ виду этой новой организа
ціи зла, самой искусной, самой грозной, какую когда-либо знавали лю
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д и _ в ъ  виду цѣлаго міра зла, вполнѣ устроеннаго и вооруженнаго, съ 
его церковью‘ безвѣрія, съ его правительствующимъ мятежомъ, —  какъ 
возбранить христіанамъ надежду, что Господь соблагоизво.іитъ преподать 
Своей Церкви крѣпость соразмѣрную съ новымъ подвигомъ ей указуе- 
мымъ, что предъ началомъ готовящагося боя Онъ возвратитъ ей полно
ту ея силъ, *ц Самъ, во время потребно, уврачуетъ Своею благою дес
ницею язву на ея тѣлѣ, нанесенную человѣками,— эту зіяющую язву, 
уже восемьсотъ лѣтъ непрестающую точить кровь!.. "=)

Православная церковь никогда не отчаявалась въ этомъ изцѣленіи. 
Она ждетъ его, она не уповаетъ только — она увѣреца въ немъ. Какъ 
тому, чтб едино по своему началу, чтб едино въ вѣчности, не преодо
лѣть разъединеніе во времени? Несмотря на многовѣковую разлуку и 
всѣ человѣческія предубѣжденія, она не переставала признавать, что 
христіанское начало никогда не вымирало въ Римской церкви, что оно 
всегда было въ ней сильнѣе лжи и человѣческой с т р а с т и ,-п  вотъ по
чему она питаетъ внутреннее глубокое убѣжденіе, что оно пересилитъ 
всѣхъ своихъ враговъ. Православная церковь знаетъ и то, что въ на
стоящую пору, какъ и въ теченіи столѣтій, христіанскія судьоы Запа
да все еще въ рукахъ церкви Римской, и вѣритъ, что въ день вели^ 
каго возсоединенія, Римъ возвратитъ ей неповрежденнымъ (intacte) сеи 

священный залогъ...

Затѣмъ въ Тютчевѣ опять всплываетъ поэтъ, и вся его 
завѣтная дума воплощается имъ въ с.дѣдующемъ ве.дичавомъ 
образѣ:

Да позволено будетъ намъ, въ заключеніе, напомнить обстоятельства, 
сопровождавшія посѣщеніе Русскимъ Императоромъ Рима въ 1846 г. 
Вѣроятно еще памятно то всеобщее душевное волненіе, съ какимъ встр - 
чено было его появленіе въ храмѣ Св. П етра,-ноявленіе православнаго 
императора, возвратившагося въ Римъ послѣ столькихъ вѣковъ отсут
ствія; памятенъ тотъ электрическій трепетъ, пробѣжавшій

~ ^ Е Г ^ -п ш е .П  а Іа уне de се цні se passe ей
organisation понуеііе du ргінсіре dn шаі la plus
formidable que les hommes a i e n t  jamais ѵие,-еп presence de ce monde
i .  Ш.1, a  t» t  .r,..a .V.0 so . «gl..e
gonyernement de r6yolte,-eorament, disons-nous, serait-i in erdi aux 
Lretiens d’esperer que Dieu daignera proportioiiiier les forces de Son 
eglise a Lni a la nouyelle tache qu’il lui assigne, etc.
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когда она его увидѣла молящимся у гробницы Аностоловъ. Это волне
ніе имѣло законную и праведную причину. Колѣнопреклоненный импе
раторъ былъ тамъ не одинъ; вся Россія была тамъ, колѣнопреклонен
ная съ нимъ вмѣстѣ... Будемъ надѣяться, что не вотще вознеслась ея 
молитва предъ святыми останками...

Такова статья Тютчева. Когда вспоминаешь, что эта статья 
написана четверть вѣка тому назадъ, то она, по истинѣ, пред
ставляется цѣлымъ событіемъ въ области мысли, въ об.іасти 
Русскаго и обпдечеловѣческаго сознанія. Не.іьзя не повторить 
съ Хомяковымъ, что «она не только .лучшее, но единствен
но дѣльное (т. е. единственно вѣрное) сказанное о Западѣ 
гдѣ бы то ни было-». Нельзя кстати не вспомнить и этихъ 
словъ Хомякова, что «статья Тютчева заграничной публикѣ 
не по плечу». Дѣло въ томъ, что сознать Западъ впо.інѣ 
возможно, кажется, только Русскому; ибо самому Западу 
трудно стать къ себѣ въ свободное, такъ-сказать. объектив
ное отношеніе,—найти точку зрѣнія внѣ себя самого и выше 
своя самого. Между тѣмъ Русскій, съ одной стороны, на
столько воспринимаетъ въ себя Западъ, что ему вѣдомы и 
6.1ИЗКЙ всѣ біенія • его сердца, всѣ радости, всѣ бѣды, всѣ 
чаянія, всѣ недуги Запада, вѣдомы и близки какъ будто свои, 
родные; съ другой стороны, оставаясь Русскимъ, сохраняя 
свою духовную народную самобытность, онъ обладаетъ точ
кою зрѣнія самою близкою къ Западу и однакоже внѣ его, 
и можетъ познавать Западъ въ самомъ себѣ, при помопди 
собственнаго внутренняго опыта. Разумѣется эта точка зрѣ
нія дается только самостояте.іьною Русскою мыслью, про
никшеюся насквозь стихіей Русской народности. Только съ 
высоты того церковно-историческаго созерцанія, которое до
ступно каждому Русскому какъ православному (ибо Русская 
народность немыслима внѣ православной стихіи), открывается 
во всей своей іпиринѣ историческій .горизонтъ христіанскаго 

апада, разъясняется весь смыслъ его внутренней борьбы, 
истинная сила и значеніе вопросовъ, его удручаюш;ихъ. На 
этой-то высотѣ и ста.іъ Тютчевъ двадцать пять .лѣтъ тому 
назадъ, первый освѣтилъ историческую жизнь Запада свѣ
томъ Русской, христіанской, правос.іавной мысли,— первый 
заговорилъ съ западнымъ обш;ествомъ языкомъ Русскаго и
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православнаго, и не поколебался предъ лицомъ всего міра 
указать ему новый міръ мысли и д у х а -в ъ  Россіи.

Статья о Римскомъ вопросѣ была единственною изъ ста
тей Тютчева, замѣченною и у насъ, въ томъ небольшомъ 
кругу общества, гдѣ получался или читался Ееуне des Deux 
Mondes. Но въ этомъ кругу, по преимуществу свѣтскомъ, 
всего менѣе мог.ли раздѣлять мнѣнія Тютчева, осооенво въ 
тѣ годы, когда обаяніе Европы было еще такъ сильно, и 
защитники народной духовной самостоятельности считались 
по пальцамъ. Всѣ, конечно, отдавали справедливость ея оле- 
стящему Французскому изложенію, но большею частью на- 
ХОДИ.ЛИ ее, какъ водится, исполненною «крайностей», чуж
дою любимой «умѣренности», и не отваживались въ такихъ 
Европейскихъ вопросахъ сняться съ буксира Европейскаго 
общественнаго мнѣнія. Въ бумагахъ Тютчева найденъ чер
новой отрывокъ или вѣрнѣе недоконченное письмо къ князю, 
не сказано какому, письмо чрезвычайно замѣчательное, по
ясняющее и попо.лняющее самую статью. Бы.іо ли оно когда 
окончено и пос.лано, мы не знаемъ и воспроизводимъ его 
вполнѣ: jggQ

Я попробую, князь, отвѣтить вамъ на нѣкоторыя сомнѣнія и возра
женія, возбужденныя въ васъ моею статьею о Папствѣ, а вмѣстѣ съ 
тѣмъ благодарю васъ за то, что потрудились ихъ написать. Многіе, про
читавъ эту статью, говорили мнѣ, какъ и вы: «Но развѣ время теперь 
думать о соединеніи церквей? Возможно ли это дѣло? А еслиоъ и было 
возможно, не представитъ ли оно для насъ болѣе неудооствъ (інсопѵе^ 
nients) чѣмъ вы годъ?..» Должно-быть я дурно выразился въ моей 
статьѣ ,— иначе не могло бы придти и въ голову, чтобъ я велъ р 
возобновленіи Флорентійскаго собора... Нѣтъ, не такъ становится теперь
(pas dans ces terraes) этотъ вопросъ. Разумѣется, въ сущности, это все
тотъ же вопросъ, но онъ необъятно усложнился съ 15-го вѣка.

Прежде всего, чтобъ нѣсколько орьентироваться въ вопросѣ, нужно 
дать себѣ ясный отчетъ въ современномъ кризисѣ, переживаемомъ За
падомъ: потому что, только понявши— въ какомъ положеніи Западъ отно
сительно самого себя, будемъ мы въ состояніи опредѣлить свойство его 
настоящихъ и будущихъ къ намъ отношеній. Какъ ни трудна эта оцѣнка, 
но она для насъ трудна менѣе чѣмъ для другихъ; потому что намъ, для 
того чтобъ орьентироваться, достаточно оыло оы только оставаться тамъ,
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гдѣ мы поставлены судьбою *). Но такова роковая участь, вотъ уже 
нѣсколько поколѣній сряду, тяготѣющая надъ нашими умами, что вмѣсто 
сохраненія за нашею мыслью, относительно Европы, той точки опоры, 
которая естественно намъ принадлежитъ, мы ее, эту мысль, нривязали 
такъ-сказать къ хвосту Запада. Я говорю— м ы ,— но не Россія. Ибо,—  
и это нужно твердо помнить,— умы въ Россіи, 60 уже лѣтъ, не пере
ставали двигаться въ направленіи совершенно обратномъ къ тому на
правленію, куда увлекали Россію ея судьбы. Н а ш е  умственное будущее 
(noire аѵеніг in tellectuel),— собственно для н а с ъ , — это былъ Западъ. 
Россія же, самымъ фактомъ своего существованія, отрицала будущее 
Запада...

Намъ твердятъ теперь каждый день, что кризисъ, которымъ одержима 
современная Европа, небывалый, безпримѣрный въ исторіи обществъ. 
Что тутъ правды, въ этихъ увѣреніяхъ? Политическія катастрофы, свер
женія правительствъ, случались во всѣ эпохи: это принадлежность всѣхъ 
революцій. Стало быть, еще не въ этомъ отличительный характеръ на
стоящаго движенія. Другими словами: въ чемъ именно разница между 
тѣмъ, что въ прежнія времена носило это названіе революціи, и тѣмъ, 
что называется теперь революціей по преимуществу (par excellence)? 
Вся загадка здѣсь.

Это нѣчто (чему, говорятъ, не было прецедента въ исторіи человѣ
чества,— и дѣйствительно нѣтъ), это нѣчто— не что иное, какъ созна
тельное и раціональное отрицаніе уже не только такой или другой власти, 
но самаго принципа власти между людьми. Все это, я знаю, было уже 
сто разъ сказано; но какъ вообще часто, указывая фактъ, не умѣютъ 
распознать его настоящаго значенія! А значеніе его неизмѣримо важно 
именно потому, что эта доктрина, отрицающая абсолютно самый прин
ципъ власти, не какая-нибудь доктрина частная, отдѣльная (isolee), 
случайная, произвольная, а послѣднее слово, крайній терминъ того дол
гаго умственнаго развитія, которое принято называть «Современною Ци
вилизаціею». Да, надо имѣть мужество сознаться въ томъ, что литера
тура, философія, все это преданіе современной мысли (de Іа pensee 
moderne), вся эта умственная среда, въ которой наши умы, такъ-ска- 
зать, зачаты, выросли и жили, —̂ все это пришло и неизбѣжно должно 
было придти къ результату, сейчасъ мною указанному. Потому что са-
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*) Здѣсь непереводимая игра словъ: «Саг, tout jeu de mots a p art, 
il suffirait pour nous o r i e n t e r ,  que nous restassions a la place, oil 
le sort nous a m is»... t . e. a TOrient.

мая сущность современной мысли такова; человѣкъ зависитъ только отъ 
самого себя (Ehomme пе геіёѵе que de lui тё ш е ); въ немъ самомъ, а 
не въ чемъ либо другомъ, источникъ всякой власти. Когда я называю 
«современною» мысль, которая также стара какъ человѣчество, я хочу 
сказать, что только въ мірѣ современномъ, только въ виду христіане 
закона и изъ противодѣйствія ему могла эта мысль получить свое пол
ное развитіе и пріобрѣсть свою необъятную практическую важность. По^ 
чему же? Полагая за основаніе, что человѣческій разумъ довьетъ  такъ 
сказать себѣ сам ом у.-вся  философія древности сводится 
одной сущности: къ автономіи человѣческаго разума ). тъ так^ 
мнѣнія, нѣтъ такой доктрины, исходящей изъ этого начала, которая оы 
не была проповѣдана въ школа.хъ философовъ, отъ идеализма самаг 
трансцендентальнаго до матеріализма самаго груоаго. И однакоже 
движеніе умовъ ни разу не произвело на свѣтъ ничего подоонаго тому 
„ '. І Ю . власти, той C a t ,  а.тсру» я . . . . . a t  Р . м а . щ « .  П .т . .у  
что, въ томъ возрастѣ міра и прежде явленія христіанства, философская 
мысль, добывая себѣ человѣка въ индивидумѣ, ^
сказать, только наименьщею его частью. Иоо г р а ж д а н и н ъ ,  
рабъ государства, эта в е щ ь  государства (но именно только поэ . у 
собственно и человѣкъ,-человѣкъ, по преимуществу по понятіямъ древ
нихъ),-необходимо ускользалъ изъ ея рукъ. Государству же подлежалъ 
но праву не только индивидуумъ, но подлежала и сама “  
ческая Только христіанство положило конецъ этой, возведенной въ з а 
конъ. неправоспособности человѣческой души, 
лицомъ индивидуума, какъ и предъ ‘ Д
истинный Господинъ имъ обоимъ. Подчиненіе человѣка 
оабство человѣка человѣку. Или вѣрнѣе, оно преооразило рабство въ 
добровольное и свободное повиновеніе; ибо таково по существу своему 
^ ^ • • гг иігчрти за которою онъ не признаетъ другаго
«тнож а... а р . . ™ . . . .  «  .я а а т . на «тъ В еряв.аго  В аав аи
авторитета, кромѣ тото, которыжъ она оолечена р .
всяч^кихъ. И вотъ почему новѣйшая ^ f
человѣка изъ подъ власти Божіей, эмансипируя
маетъ тѣмъ самымъ всякій авторитетъ у власти земной, какая оы она 
ни была. То есть, другими словами, никакого принципа власти не мо-
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■ ч г, Кп тйгіосіое Іа raison hum aine se suffisant а elle-*) Въ подлинникѣ: En pnncipe, ы  іаів
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жетъ въ наши дни существовать для общества, которое было христіан
скимъ и перестало имъ быть *)...

Таковъ основный тезисъ всего историческаго міросозер
цанія Тютчева. Онъ не нуждается въ доказательствахъ; но 
во избѣжаніе недоразумѣній и для того, чтобъ устранить 
возможное, хотя и ошибочное, предпо-ложеніе, будто авторъ 
смѣшиваетъ или отождествляетъ принципъ христіанскій съ 
принципомъ гражданской власти, мы считаемъ не лишнимъ 
прибавить нѣсколько пояснительныхъ словъ. Міръ древній, 
не вѣдавшій Откровенія, не знавшій надъ собою и внѣ себя 
никакого высшаго, нравственнаго начала, былъ, естественно 
и такъ сказать de facto, самъ для себя источникомъ всякой 
власти, самъ своею верховною совѣстью. Но и древній 
міръ, томясь потребностью опредѣлить и формулировать въ 
самомъ себѣ свое высшее начало, старался отвлечь его отъ 
всего случайнаго и личнаго, и призналъ его въ идеѣ обща
го,—а образомъ этого общаго было для него государство. 
Государство ста.іо д.ля него выраженіемъ высшей истины,

*) Считаемъ не липшимъ привести въ подлинникѣ всѣ эти послѣднія 
строки, по важности ихъ содержанія; C’est qu’a cet age du moiide et 
avant la venue du Cliristianisme, la peiisee pliilosophique, en s’attaquant 
a rhomme dans I’individu, ne reussissait qu’a s’approprier pour ainsi 
dire la moindre partie de lui-m6me. Car le citoyen, cet esclave de 
I’Etat, sette cliose de I’E iat, mais qui etait I’liomme par excellence de I’Anti- 
quite, lui dchappart necessairement. En pressence de I’Etat, ce n ’est pas seu- 
lement I’individu, mais c’est la pensee liumaine elle-meme qui etait son droit. 
Le christianisme seul mit fin a cette incapacity legale de Tame hu- 
maine, en Tenant proclanier, en face de I’individu aussi Men que de 
1 E tat, Celui qui etait leur veritable Maitre a tous deux. La soumission 
de riiomme a Dieu brisa la servitude de I’liomine a rhom m e. Ou plutOt 
elle la transforma en une obdissance volontaire et libre, car telle est 
essentiellement 1 obyissance du chretien vis-a-vis du pouvoir, au quel 
il ne reconnait d ’autre autorite qu’une autorite delegu6e par le Sou- 
verain Maitre de toutes choses. Et voila pourquoi la pensee moderne en 
emancipant 1 homme de Dieu, enleve du nieme coup toute autorite a 
tout pouvoir quelconque. Ce qui revient a dire en d’autres fermes, que 
nul prineipe d’autorite ne saurait subsister de nos jours pour une so- 
cidtd qui, apres avoir ete cliretienne, aurait cesse de l ”6tre...
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■совершенно поработи-ло себѣ и, такъ сказать, втянуло въ 
•себя человѣческую личность. Поэтому нигдѣ и не могла идея 
государства развиться въ такой строгой пос.іѣдовате.льности 
и по-лнотѣ, какъ въ языческомъ мірѣ (въ формѣ .ли монар
хической или республиканской — все равно); до своего же 
полнаго апогея она дошла въ Римѣ. Такое государство, само 
въ себѣ имѣющее цѣ.ль, само д.ля себя существующее, альфа 
-и омега человѣческаго бытія, само о.лицетворенное боже- 

— такое государство было уже немыслимо въ мірѣ хри
стіанскомъ. Христіанство, указавъ человѣку и человѣчеству 
высшее призваніе внѣ государства; ограничивъ государство 
областью внѣшняго, значеніемъ только средства и формы, а 
не цѣли бытія; поставивъ превыше его начало божествен
ной истины, источникъ всяческой силы и власти,—низвело 
такимъ образомъ самый принципъ государственный на низ
шее, подобающее ему мѣсто. На такомъ, такъ сказать, под
чиненномъ отношеніи къ высшей истинѣ зиждется теперь 
въ христіанствѣ основаніе государства, основаніе земной 
власти, повиновеніе которой, въ предѣлахъ высшей истины, 
благословляется и повелѣвается д.ія христіанъ Богомъ^(какъ 
это и объяснилъ Тютчевъ). Но какъ скоро христіанскій міръ 
отрекся бы Бога, современное основаніе государства,^ осно
ваніе всякой земной власти непремѣнно бы поколеоалось; 
ему уже не на чемъ утвердиться. Вмѣстѣ съ тѣмъ упраздни
лось бы единственное начало, обуздывающее, сдерживающее 
въ предѣлахъ развитіе государственности, указующее ей гра
ницы. Чтобы утвердить принципъ государства или власти 
енова на твердомъ фундаментѣ, слѣдовало бы міру возвра
титься къ языческой вѣрѣ въ государство, къ представ.ле 
НІЮ древнихъ о государствѣ, слѣдовательно къ признанію 
за государствомъ, т. е. за началомъ формальной правды и 
внѣшней, грубой, принудительной си.ш, значенія высшей 
истины,— къ признанію по.лноправности государстветнои не 
только надъ гражданиномъ, но и надъ человѣкомъ. Но одна
жды освобожденная изъ языческаго рабства государству, че
ловѣческая .личность, которую христіанство превознесло такъ 
высоко, за которою признало такую полноту духовной сво 
боды, уже не можетъ, уже не способна дать поработить 
•себя снова. Чт5 же выходитъ? Выходитъ сопоставленіе на-

12*
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чалъ несовмѣстимыхъ; языческаго представленія о государ
ствѣ съ христіанскимъ иредставленіемъ о человѣческой лич
ности,— ибо если въ мірѣ дохристіанскомъ человѣкъ погло
щался гражданиномъ, а идея личности идеею государства, 
то общество христіанское, хотя бы и отрекшееся отъ Хри
ста, не властно уже отречься отъ сознанія человѣческой ин
дивидуальности и ея правъ,— сознанія, которому нѣтъ мѣста 
въ языческомъ государствѣ. Такое общество, сдвигая граж
данскій порядокъ съ христіанской основы, не въ состояніи 
уліе обрѣсти для него никакой другой основы: или государ
ство его задушитъ, задавитъ,— что едва .ти мыслимо, —  или 
же оно обречетъ себя на состояніе вѣчнаго бунта, —  чему 
мы и видимъ примѣры. Такое общество, отрицая христіан
ство, но не отказываясь отъ вложенныхъ въ него христіан
ствомъ требованій высшей нравственной правды, индиви
дуальной свободы и другихъ христіанскихъ нравственныхъ 
идеаловъ, станетъ непремѣнно предъявлять эти требованія 
къ государству, возлагать на государство осз^ществ.теніе всѣхъ- 
этихъ невыпо-тнимыхъ для государства запросовъ. Другими 
словами: оно вынуждено будетъ весь строй свободныхъ нрав
ственныхъ отношеній, созданный христіанствомъ, вколотить 
въ букву, въ (|)орму принудительнаго закона и поставить 
подъ охрану государственнаго жезла или дубины; оно будетъ 
па.ткой, гильотиной, петролеемъ водворять въ мірѣ любовь, 
равноправность, уваженіе къ человѣческой .личности, къ че- 
.товѣческой свободѣ. Откинувъ орудіе духовное, т. е. выс
шее нравственное побужденіе къ добру, даваемое вѣрою въ 
высшую надземную истину, — оно уже не можетъ дѣйство
вать иначе, какъ орудіемъ земнымъ, какъ внѣшнимъ, хотя 
бы и узаконеннымъ, насиліемъ. Слѣдовательно оно само на- 
.тагаетъ на себя оковы, само обрекаетъ себя на такое раб
ство и на такое своеволіе деспотизма, которыхъ не вѣдалъ, 
даже языческій міръ и которыхъ само общество, конечно, 
стерпѣть не будетъ въ силахъ; но, продолжая отрицать хри
стіанскую основу, оно осуждено лишь безпрестанно сочинять 
и безпрестанно разбивать создаваемыя имъ формы граждан
скаго порядка, —не мирясь ни съ одною. Къ тому же чело
вѣческая личность, какъ скоро она познала, вкусила однаж
ды даннаго ей христіанствомъ значенія и свободы, и затѣмъ
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с о в і е к л а  с ъ  с е б я  х р в с т іа н с к о е  о с в я щ е н іе , п р е т в о р я е т с я  п о я т н  
Г о д а  н е  в о  н тб  н н о е .  к а н ъ  въ  сам ы й  д н и й ,  р а в н у я д а я н ы н  
’ г о т м ъ .  Х р и с т іа н и н ъ  н е  м о ж е т ъ  п р о с т о  п е р е с т а т ь  оы ть в р и -  
с т ^ н и н о м ъ  н  п а  т о м ъ  и  п о в о н ти тв : о н о  т о  н  дѣ л о  о у д е т ъ  
б о р о т ь с я  с ъ  св о и м ъ  бы в ш и м ъ  Б о с о м ъ  и  в ъ  с е о ѣ  са м о м ъ  и  
і і ш ѵ ъ  с еб я - о н ъ  н е  п е р е с т а н е т ъ  в ѣ п п о  б у н т о в а т ь  п р оти в ъ  
п а т а т а  к о т о р т м ъ  к а п ъ  в о з д у х о м ъ  н р о н п н н у т о  в с е  е г о  с у щ е 
г о  й  в с е  бы тіе  с о в р е м е н н ы х ъ  я с т о р п и е с в н х ъ  о б щ е с т в ъ ,  
Г у н т о в а т ь - н е и р о м ѣ н н о  о щ о б л е н п о , в е з д ѣ  н  »с.о_*У. въ  

•н и к а х ъ  д у ш и  с в о е й , н а  п л о щ а д я х ъ  и  у .т и ц а х ъ ,  ̂ ^ ’
БЪ с и л у  л о г и ч е с к о й  п о с л ѣ д о в а т е л ь н о с т и , в с е  ч т о  эти м ъ  н а 
ч а т о м ъ ^  о св я щ а л о сь  в ъ  м ір ѣ , что т ак ъ  и л и  и н а ч е  п р и м ы к ает ъ  

в ъ  а т о м у  н а ч а .,у . Т а в и ж ъ  о б р а зо м ъ
в с я к а г о  х р и с т іа н с к а г о  о б щ е с т в а , о т р е в ш а г о с я  Х р и с т а , е с т ь  

Г у н т ъ  н.™  Р в в о д щ ц ія . Н о  б у н тъ  и п п е г о  н е  ^  -
с о з и л а е т ъ  а .лишь о т р и ц а е т ъ  и  р а з р у ш а е т ъ , —  и  о б щ е с т в о  
“ о ™ к н  ш е е  р е в о л ю ц іо н н ы й  н р п н ц и н ъ  в ъ  о с н о в а н ,е  с .о е в о  

р а зв и т ”  д о л ж н о  н е м п н у о м о . о т ъ  р е в о л ю п .и  
І Х я  д о  а н а р х іи , д о  с о в е р ш е н н а г о  с а м о о т р и ц а я . ,  и  с а м о -
з а к л а н ія  В се^  э т о  в п о л н ѣ  и бу к в а л ь н о  п о д т в е р ж д а е т с я  и с л о -  
т)іею  Ф р а н ц іи  о т ъ  ея  п е р в о й  « в ел и к о й »  р ев о .л ю ц ш  до П  -  
® р и ж о в і к » .м у н ы  .к л в ш и т о л ь я о . Т а к ъ , п е р в а я  ф р а я п у  с^ а я  

т)ево .л іоц ія  п ы т а л а сь  с н о в а  в о ц а р и ть  в ъ  м ір ѣ  и м ен н о  

г.кое п р е д с т а в л е н іе  о г о с у д а р с т в ѣ  и  g

н о  о б р а з у  и  п о д о б ію  д р е в н и х ъ

в р е м я  в в о д и л а  в ъ  с в о й  и в а в Г с і в о .
д о м ъ  с ъ  и ея зы ч о ск и м и  - Р — .  р ; «  :
ч ^ с т - х р и с т і а н с к г и  т е р м и н ъ  « б р а т с т в о » , с .л  ^  _
м ѣ е т с я ,  ч то  п р и  т а к о м ъ  н е и з б ѣ ж н о м ъ , р о к о в  
н н о т и Б О о ѣ ч іи , в с ѣ  у с и л ія  рево .л ю цш  с о з д а т ь  уд Р 
п Г о ч и о -  - ы ч е с к о і  о с н о в а н іи  о к а за л и сь

у Т гр * а 'ж д а н ъ  (c ito y en ^ s), р е в о л ю ц ія  в ы н у ж д е н а  б ш а  п р и -  

б ѣ г Ѵ -  с р е д с т в у , ' ■ f « т в Г  я в и м

™ Г в п .Г п Г т ь  ’д е ^ о т и з м а ,  с ъ  к о т о р о ю  м о ж е т ъ
с в ѣ т у  т а к у ю  ч уди с ч  Птттупжя н р т о о .л ееы ъ , у ч и н е н н ы й
т о л ь к о  р а в н я т ь ся  п о д ж о г ъ  П а р и ж а  Р

П а р и ж с к о ю  к о м м у н о ю ...  „„ х-гв о-гтгѵ ОГНОВНОМѴ
В п р о ч е м ъ  наѣіъ е щ е  п р и д ет с я  в е р н у т ь
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тезису Тютчева нѣсколько ниже, по поводу того особеннаго^ 
указываемаго имъ процесса, которымъ начало антихристіан
ское совершаетъ теперь свою работу въ мірѣ протестант
скомъ, въ народахъ Германскаго племени.

Нельзя не пожа.лѣть, что письмо Тютчева не окончено, 
и что, отправившись отъ вопроса о возсоединеніи церквей,, 
онъ прерва.лъ цѣпь своихъ сил.логизмовъ на серединѣ, хотя 
конечно эта цѣпь уже достаточно видна изъ самой его статьи 
о Папствѣ. Мы но.іагаемъ, что, собственно въ письмѣ, ходъ 
его МЫС.ІИ былъ бы таковъ:

Папство, разумѣется, не отрицаетъ зависимости че.іовѣка 
отъ Бога; оно исповѣдуетъ христіанское ученіе о Богѣ, какъ 
Превысшей Истинѣ и Силѣ, отъ которой лишь одной прин
ципъ земной власти получаетъ свое освяш,еніе. Но нас.лѣдо- 
вавъ всѣ властолюбивыя похоти и духъ раціонализма древ
няго Рима, оно ввело въ христіанское міросозерцаніе понятіе 
о внѣшнемъ церковномъ авторитетѣ и устроило церковь какъ 
царство отъ міра, какъ государство. Въ противоположность 
Рево.тюціи, низводившей такъ сказать Бога съ црестола, Пап
ство само себя, какъ церковь-государство, возве.іо на высоту 
Боаіьяго престола, отождествило себя съ Богомъ, признавъ, 
себя въ .лицѣ государя-папы непогрѣшимою истиною и источ
никомъ всякой власти, отъ котораго .лишь одного исходятъ 
и зависятъ всѣ власти земныя. Но въ борьбѣ съ мятежнымъ 
стремленіемъ, о.лицетворяемымъ Революціей и несущимъ на 
своемъ знамени: «нѣсть Богъ», Папство представляется един
ственнымъ убѣжищемъ, единственнымъ церковнымъ знаме
немъ Д.1Я устрашенныхъ Рево.іюціей христіанъ Запада. Тогда, 
какъ обществу, заразившему плоть и кровь свою рево.люці- 
оннымъ принципомъ, мыс.ль человѣческая отказывается преду
гадать исходъ,— Д.ЛЯ Панства, насколько жива еще въ немъ 
христіанская стихія, казалось бы, есть еще исходъ, и именно 
тотъ, о которомъ говоритъ Тютчевъ. Но само собой разу
мѣется, при современномъ положеніи дѣла, вопросъ о воз
соединеніи церквей, какъ и упоминается въ письмѣ Тютчева^ 
получаетъ нѣсколько иное значеніе, чѣмъ соглашеніе догма
тическихъ различій, хотя и оно конечно необходимо. Воз
вращеніе къ древне - церковному вселенскому единству воз
можно Д.ІЯ Рима .лишь подъ условіемъ: развѣнчанія себя какъ
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высшаго земнаго авторитета, смиренія предъ вселенскимъ 
единствомъ отрѣшенія отъ всѣхъ мірскихъ аттрибутовъ в.ласти,

Тнѵ^гаго спасительнаго исхода для Рима и д.ля западнаго 
хшістіанства, безъ сомнѣнія, нѣтъ, но не под.лежитъ также 
^ a Z y  сомнѣнію (какъ Тютне.ъ н выраанася .волнѣ онр - 
дѣленЕО въ своей статьѣ), что отому исходу долженъ пред-
шествовать цѣлый у,жасающій рядъ потрясеніи, превра

' ^ і а д а Г н я т ь  лѣтъ тому насадъ статья Тютчева мало кото 
тбѣдила- Рижскій вопросъ ни западнымъ, ни Русскимъ по
Гптикажъ вовсе не казался неразрѣшимымъ, ведостуиымъ
какой либо сдѣлкѣ. Двадцать пять лѣтъ сщстъ тѣ «  но^
литики уже собирались было признать этот 
'иомти вшлнѣ разрѣшеннымъ и сдать его въ архивъ Но, 
изум.ленію ихъ, оказалось иное. Оказало^, что Щ ^ 
считавшійся пораженнымъ на смерть, живучъ. ?

заключенный йодъ стражею Идадьянскаго вдниства. он̂ ^̂  
потрясаетъ однимъ своимъ бытіемъ могущест
n e p L  м ір а ,-н  потрясаетъ именно потому, что

е с т ь  е д и н о е  =‘Р в “ “ “ “ У “ * \ Г в с ^  я в іе н ія м .  б о р ь б ы ,
страстнымъ вниманіемъ слѣдилъ за всъ Явчінатпііяти-
за всѣми видоизмѣненіями въ судьбѣ Рима 
лѣтній историческій періодъ, наступивпііи подтвер-
своей статьи, столь богатый событіями, оылъ .
.жденіемъ основныхъ, разъясненныхъ ^
Римскаго вопроса. Несмотря на закоснѣлость Папъ у-
трамонтановъ въ заблужденіяхъ римская
благодаря этой закоснѣлости, олагодаря посред-
ложь обличила себя собственными
ствомъ Силлабуса и провозглашенія искренно-
мости, христіанская совѣсть дрогнула у _  теперь въ 
вѣрующихъ католиковъ. X  Z Z  я Г л ^ в -  «ЛВКО 
Германіи на католическую ^ „д неотъем
ен притязанія, но на самую “  „ и  гоненія
демыя и священныя си права, Нс пишпенію христіан-
будутъ вѣроятно также способствовать очвщен.ю 
с к г о  сознанія Если теперь западные католики, даже я
S p y i o Z  въ .догматъ о неногрѣш.мостн, считаютъ нужнымъ
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становиться подъ папское знамя, то тѣмъ не менѣе, въ со
вѣсти этихъ самыхъ католиковъ, на первомъ планѣ стоитъ 
интересъ вѣры, угрожаемой опасностью, — а не вопросъ о 
притязаніяхъ Папы. Поднимаются не во имя угнетеннаго 
папы, а во имя угнетенной вѣры. А эта внутренняя, даже 
не вполнѣ сознаваемая, происходящая въ совѣсти переста
новка бутетъ имѣть послѣдствія нескончаемыя...

Почти на всѣ эти явленія Тютчевъ отозвался стихами и 
письмами. Мы считаемъ умѣстнымъ указать на нихъ здѣсь же, 
для того чтобъ читате.іь могъ видѣть весь кругъ пройденный 
его мыслью и обнять его церковно - историческое, христіан
ское міросозерцаніе во всей полнотѣ.

Вотъ какіе стихи внушила ему знаменитая папская эн
циклика 1864 года:

Былъ день, когда Господней правды молотъ 
Громилъ, дробилъ ветхозавѣтный храмъ,
И собственнымъ мечемъ своимъ заколотъ,
Въ немъ издыхалъ первосвященникъ самъ.

Еще страшнѣй, еще неумолимѣй 
И въ наши дни, дни Божьяго суда,
Свершится казнь въ отступническомъ Римѣ 
Надъ лженамѣстникомъ Христа.

Столѣтья шли, ему прощалось много,
Кривые толки, темные дѣла;
Но не простится правдой Бога 
Его послѣдняя хула.

Не отъ меча погибнетъ онъ земнаго,
Мечемъ земнымъ владѣвшій столько лѣтъ;
Его погубитъ роковое слово:
« С в о б о д а  с о в ѣ с т и  е с т ь  б р е д ъ » .

А вотъ другіе, писанные въ 1867 г., едва.ли не по поводу 
кровавой схватки Французскихъ и папскихъ солдатъ съ гари- 
ба.дьдійцами...

Свершается заслуженная кара.
За тяжкій грѣхъ, тысячелѣтній грѣхъ...
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Не отвратить, не избѣжать удара,
И правда Божья видима для всѣхъ.

То Божьей правды праведная кара,
II ей въ отпоръ чью помощь ни зови,
Свершится судъ... и напекая тіара 
Въ послѣдній разъ купается въ крови.

т ц — ея носитель неповинный,
Спаси тебя Господь и отрезви 
Молись ему, чтобы твои сѣдины 
Не осквернились въ пролитой крови...

С о з в а и іе  и  р ѣ ш е н іе  Р и м с к а г о
в ъ  Р у с с к о м ъ  о б щ е с т в ѣ , к а к ъ  и зв ѣ ст н о , т т о іа т а  оф ф и -
п р и з н а в а й  н у ж н ы м ъ , ч т о б ы  « ш о
ц іа л ь н о  с в о й  г о л о с ъ , и л и  н о  f  Р ѵ с с н о е

ЙН^МОМІ « л .

13 Марта 1870 г.
Хотѣлось бы откликнуться Г р е Г ь Г н 1 т ъ ,Т « в ш

Силъ не хватитъ, а можетъ быть невозможно. Къ
творной, воодушевляющей сред , своевременно
тому же мнѣ сдается, что _ш тть на сцену... Слишкомъ рано...
для насъ, въ данную минуту, выс у  ̂ „тшѵрмымъ послѣдствіямъ 
Надобно дать развиться всѣмъ совершается. На
гого самоубійственнаго акта, котор '^У ожесточиться до зарѣзу,

„био дать пожомвѣ ‘фф„ці,жьи.іо раовод. в««-тав«
Т. е. до pacьo л ^ ..Я  знаю,^ что оппозиція, въ пол-
не будетъ... Но вотъ что «УДет пассивно, какъ прежде, ог
немъ сознаніи своего права, ^же н уд существовавшее,
И.0НРВ0. ВЪ Р .»в .«  вуріи. теиарв
(Ьактически уничтожено еоооромъ, Н яЛіектицованное смиреніе
в о » . ™ . , - .  ИѢОТЪ съ ТЪМЪ до ™
.родъ  и . « . . . ъ  »т»1>"»“ « ;  Г ™  , і д " . . . д а , о в . г .  уче-
исключительные, самые уоѣлденные р тутъ-то окажется вся
и ія ... 1 І0 Д ...В . в в т у п я ъ  въ " “Ч ”  . „ „ в  . 0  ст ..втъ
. .р .„ ,в о к .я  ■осоотоятедь.ооть оппоавиш. Подъ .«■« М И
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почвы, и она очутится на краю лж и.... Тутъ другаго для нея выбора 
быть не можетъ: или она отступится, т. е. покорится, что невѣроят
но: нельзя же предположить, чтобы въ нашъ именно вѣкъ изсякла въ 
католической средѣ та духовная струя, которая пронизала всѣ наслое
нія романизма;— а если она не уступитъ, то въ очень скоромъ време
ни раздадутся, съ разныхъ сторонъ, голоса, которые заговорятъ о не
обходимости созванія настоящаго в с е л е н с к а г о  собора... Исходъ въ 
протестантство можетъ быть дѣломъ частнымъ, дѣломъ личностей; но 
нельзя же предположить, чтобы такой значительный церковный элементъ, 
со всѣми своими задатками и преданіями, вдругъ бы разсыпался и раз
летѣлся на вѣтеръ... Это невозможно, —  и предположеніе, что въ по
слѣднюю минуту вся эта западная церковная оппозиція ухватится за 
идею Вселенской Церкви, по моему, правдоподобнѣе...Вотъ эту-то ми
нуту мы и должны выждать, чтобы вступить съ ними въ прямыя от
ношенія... Но все-таки стоять сложа руки не слѣдуетъ. Въ насъ самихъ, 
прежде всего, должно созрѣть и окрѣпнуть уразумѣніе вопроса, вполнѣ 
сознательное- . .

Можетъ-быть замѣтятъ, что Тютчевъ ошибся, не пред
видѣвъ явнаго раско.та тогда, какъ въ слѣдуюпдемъ же году 
яви-іись старо-като.дики съ своею программой. Но о старо- 
като.дичествѣ еще и теперь нельзя произнести рѣшительнаго 
сужденія: это скорѣе симптомъ начинающагося разложенія, 
неже.ти самостоятельное, крѣпкое внутреннею силою явленіе, 
знаменующее новую церковную эру. Впрочемъ, мнѣніе Тют
чева о старо-като.дикахъ видно изъ вглшеприведеннаго его 
письма къ Русской путешественницѣ въ Прагу... Гораздо за
мѣчательнѣе письмо, помѣщаемое нами ниже и диктованное 
Тютчевымъ въ Февралѣ 1873 года, когда онъ лежалъ раз
битый параличемъ, за нѣсколько мѣсяцевъ до своей кончины. 
Оно вызвано еще только извѣстіемъ о новыхъ церковныхъ 
законахъ, составленныхъ Прусскимъ министерствомъ и утвер
жденныхъ палатами,— стало-быть еще до начала тѣхъ пре- 
с.іѣдованій, которымъ, съ такою смѣлою послѣдовате.льностью 
п Нѣмецкою добросовѣстностью, подвергли потомъ католи
ческихъ епископовъ Прусскіе протестантсісіе чиновники. Еще 
до исхода войны 1870 года, предвидя торжество Пруссіи, Тют
чевъ, по свидѣте.іьству барона Пфеффеля, писалъ слѣдующее:

Горжество Пруссіи значитъ торжество протестантизма, ставшаго си
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нонимомъ раціонализма,— паденіе папства, угнетеніе совѣстей въ инте
ресѣ безвѣрія, религіозное преслѣдованіе во имя цивилизаціи )...

Вотъ письмо Тютчева отъ Февра.дя 1873 года, о которомъ 
мы сейчасъ упомяну-ли,— этотъ почти уже замогильный голосъ. 
Приводимъ его въ подлинникѣ:

Се qui me parait le plus frappant dans I’etat actuel des 
esorits en Europe, c’est le manque d’appreciation mtelligente 
r ^ d r : : t i  qlelques hhs des faits le s  p lu s  i m p ^  
I’epoque сонѣешрогаіне. Ainsi par exemple, a 1 de ce

se passe e„ Allemagee: e’est pour 1“ 
puis bien lougtemps que le pouvoir se met ™
ouvei'te avec le principe chretien eu av о
pretexts de corabattre une <le ces tendances telle que lu l 
tramontauisrae on le jesuitisme, on sent an 
Intte la uresence d’un element anticliretien, et on se ae 
mande атес stnpeur: d’ob il vient? Elen de plus 
nendant- il lui vient du milieu dans le quel il est appe 

et a se m o n v „ ir ,- il Ini vient de Г™ а-Лп e«ntem- 
porain. C’est toiijours la ponrsuite de la meme ceu ,
ddiflcation de I’homme par — , „ e ra i ,,
lonte hnmame erigde en qnelqne cbse^dabso  u
en lei snprtoe  et inconditionnelle. Те le el e
dans les partis polltiques, ponr lesque s au-deLus
sonnel et la renssite de leurs projets est
de tonte autre consideration. Telle elle commence a  s e  mann
fester anssi dans la politique des
politique d outrance qui dans la poui^nite de
L rr e te  (levant aucnn obstacle, ne garde
et ne repndie ancnn m „,e„ de T™ ™ 'e  le c ndn..__
a ses fins. C’est le retour pur et simple ^  ^
chretienne a la ЬагЬагге romame, I’Erauire
prince de Bismark est moins le restaurateur de 1 Emp re
Germanique que le restaurateur des traditions

“ ^ y ^ y a i i t  de bonne henre le triomphe de la  Prusse U^ajoutaU^^ 
«Се sera le troimphe du protestantisme devenu ^ІгтоіУ ^ o f i t  de
lisine, la chute de la  Papautd, Poppressron des ^
Pincrddulitd, et la persecution religieuse au nom de la enihsatiou».
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Remain. De la ce caractere de barbarie qui a signaJe les 
allures de la derniere guerre, ce quelque chose de syste- 
matiquement impitoyable qui a epouvaiite le monde. Eh bien, 
e’est cet elem ent-la qui dans I’ancienne Rome a ete pour 
ainsi dire I’ennemi personnel du Christ et qui, a mesure 
qu’il s’imposera de plus en plus a la politique des dtats 
europeens de nos jours, les rendra, sans qu’ils s’en doutent, 
personnellemcnt hostiles a I’Eglise chretienne, et plus parti- 
culierement a I’Eglise catholique; car entre I’absolutisme de 
la volonte humaine et la loi du Christ il n’y a pas de 
compromis possible: e’est la le Cesar qui sera eternellement 
en guerre avec le Christ. Du moment que Гоп sera bien 
convaincu de la presence de cet element, 11 у aura lieu de 
Gonsiderer de plus pres les consequences que pourra avoir 
la guerre actuellement engagee en Allemagne, — ces conse
quences pouvant etre d’une portee incalculable pour le monde 
entier. Car, en amenant dans la societe europeenne I’asser- 
vissement definitif de la conscience religieuse, elle pourra 
aussi conduire I’Europe vers un etat de barbarie sans pre
cedents dans riiistoire du monde et qui autoriserait toutes 
Jes autres oppressions... Telles sont les reflexions que la 
lecture de ce qui se passe en Allemagne devrait faire surgir 
dans I’esprit de tout homme pensant, en ecartant toutes les 
banalites qui compliquent cette lutte, telle que la haine du 
jesuitisme etc., banalites qui font prendre le change a I’o- 
pinion sur d’autres dangers encore que ceux signales par 
les ddnonciations des partis. En tout cas il ne faudrait pas 
laisser au prince de Bismark le soin de faire de Pie IX le 
dernier representant de I’independance de la pensee humaine, 
mais eviter a tout prix a celle-ci une capitulation de 
Sedan...(*)
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*) Переводъ: «Что меня наиболѣе поражаетъ въ современномъ состо
яніи умовъ въ Европѣ, это недостатокъ разумной оцѣнки нѣкоторыхъ 
паиважиѣйпіихъ явленій современной эпохи,— напримѣръ того, что тво
рится теперь въ Германіи: въ первый разъ еще, послѣ долгихъ вре
менъ, гражданская власть заходитъ такъ далеко къ явной войнѣ съ 
христіанскимъ принципомъ пли съ церковью. Чувствуется, что подъ 
предлогомъ борьбы съ такими направленіями, какъ ультрамонтанизмъ

Этими выводами вамыкается и попоиняется иачеряеішый 
Тютмёвіъ тотъ исторически другъ, внутри котораго ио его 

Т ё ё  виаГается современная жизнь Заиадноі Европы.
S  и ^ іж а Г  неёоразуми, сведемъ въ краткомъ очеркѣ,

- І і і ё Х я з м ъ ,  кроется, я .

мента антихристіанскаго, и съ из)мленіь.мь
онъ? А однако же нѣтъ ничего проще; онъ исходитъ изъ сред ,

 ̂ „ иингяться __онъ привносится самимъ совре-
,от .ро«  ВР” » » "  " У *  « „  ШИ.ДВСЯІО . 0 0  того . 0  .ѣдя,
меннылъ человѣьом . человѣческая воля,

в. р» з . ы» .,

г г г :
Г « . “ Г “ а г Г с о й р . « . і . .  Товек.» я и .к а е т ъ  4 » ™ ™ “  '  
въ ПОЛ.Т.КѢ ирвятедьотвъ, .той вод.твкѣ довод..»" Д» ьР’ у  “  ™

„мііерія Р..СКОЯ. “ ' “ У  "“У "  „сте.атичоояв Дозвощ.дноо,
, .т д ѣ .ы  который въ Д ро.в..ъ  Рк-
что ужаснуло міръ. Вотъ это дтотъ-то элементъ, по
яѣ былъ такъ ОКЯЗЯТЬ J  „ й д ів о т ь  во д и т ...»  .0 -
мѣрѣ того какъ онъ оолѣе и ^  поселитъ въ нихъ,
временныхъ Европейскихъ государь , христіанской церкви и
дёыо бозь идъ . « . . о ,  '■■■7»
въ особенности къ католической. ІІоо ме ду  ̂ ^
ской воли и закономъ Христовымъ не мыслі ^  надлежащимъ об-
Кесаръ, что вѣчно воюетъ со Христомъ.. Какъ т ^ ь ъ о

разомъ опознаютъ присутствіе этой ^^^^лѣдствія борьбы,
обратить болѣе пристальное вниманіе^ послѣдствія, важность которыхъ 
завязавшейся теперь въ І^рмані цциз^^димыхъ. Потому
способна, для всего міра, достигну ‘ окончательное порабощеніе
что, вводя въ жизнь Европу к .  со-
христіанской совѣсти, эта оор „„о себѣ подобнаго въ исторіи
стоянію варварства, не имѣющему ничего себѣ
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разсѣянныя въ статьяхъ и письмахъ, черты его общей мысли.
Уже объяснено было выше, что только въ мірѣ языческомъ 

могла идея государства по.іучить свое полное развитіе, именно 
потому, что этотъ міръ не вѣдалъ высшей надъ собою истины 
и что государство было для него учрежденіемъ, получающимъ 
освященіе извнутри себя самого, высшею нормою и цѣлью 
человѣческаго бытія,— само источникомъ всякой власти. Въ 
христіанскомъ же мірѣ надъ государствомъ, съ его внѣшнею 
правдою и грубою силою, вознеслась правда Божія, высшая 
сила и власть, — такъ что самая власть земная была огра
ничена въ своихъ предѣлахъ, поставлена въ своемъ суще
ствованіи въ зависимость отъ отношеній своихъ къ этому 
высшему принципу: она уже не мог.та держать въ рабствѣ, 
считать собственностью государства, человѣческую личность, 
освобожденную и освященную христіанствомъ, не могла про
стираться на область совѣсти, и самый авторитетъ свой, въ 
сознаніи христіанскихъ обществъ, заимствовала отъ власти 
Божіей; только послѣдняя дѣ.тала д-тя христіанъ послушаніе 
мраесжвеиио-обязательнымъ.

Съ воцареніемъ въ христіанскомъ обществѣ духа анти
христіанскаго въ лицѣ Революціи, чсловѣчесгсое я, отказав
шись признавать надъ собою высшее нравственное начало 
въ Богѣ, тѣмъ менѣе оказалось способнымъ признать этотъ 
авторитетъ за государствомъ, и воплотило въ себя элементъ 
вѣчнаго бунта, отрицанія и разрушенія, чему и служитъ 
Свидѣтельствомъ Франція. Но въ пізотестантскихъ земляхъ 
замѣчается невидимому нѣчто иное, — впрочемъ, какъ объ
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міра, и въ которомъ найдутъ себѣ оправданіе всяческія иныя угнетенія. 
Вотъ гѣ размышленія, которыя, казалось бы, чтеніе о томъ, что дѣ
лается въ Германіи, должно вызывать въ каждомъ мыслящемъ человѣ
кѣ, помимо тѣхъ пошлостей я общихъ мѣстъ, которыми усложняется эта 
борьба (какъ, напримѣръ, ненависть къ іезуитамъ, и проч.) и которыя 
только отводятъ вниманіе общественнаго мнѣнія отъ серьезныхъ опас
ностей, а опасностей еще много, помимо тѣхъ, на которыя указываютъ 
партіи. Во всякомъ случаѣ слѣдовало бы не допускать князя Бисмарка 
до превращенія Пія IX въ послѣдняго представителя независимости че
ловѣческой мысли, и отвратить отъ нея, во чтобы ни стало, возмож
ность капитуляціи въ родѣ Седанской...

яснится ниже, только повидимому. Въ нихъ, въ ^тихъ зем- 
.іяхъ, начало антихристіанское сказывается теперь именно 
въ попыткѣ создать гесударство по типу древняго языческаго 
Рима. ДѢ.ТО въ томъ, что антихристіанскій процессъ въ Герма
ніи и вообще въ протестантскомъ мірѣ совершался и совер
шается иначе, чѣмъ въ мірѣ Романскомъ. Реформація, какъ 
извѣстно, была въ своемъ основаніи движеніемъ искренно-рели- 
гіознымъ; она стремилась возвратить христіанской человѣ
ческой .іичности ту свободу, которая ей дана завѣтомъ Хри
стовымъ и которой .тишилъ ее церковный Римъ. Но, отвер
гнувъ церковно-государственный деспотизмъ Рима, Реформа
ція вмѣстѣ съ тѣмъ отвергла самую идею церкви въ смыслѣ 
христіанскомъ. Она высоко вознесла .яичное нравственное 
значеніе человѣка, поставила человѣка, такъ сказать, на свои 
ноги, въ отношенія .яичной отвѣтственности къ Богу; но она 
препояса.яа его оружіемъ только личной, единичной вѣры и 
единичнаго разума,— отня.яа у него опору и свѣтъ братской 
любви и единомыслія, соборной совѣсти и соборнаго разума. 
Церковь низведена была протестантизмомъ на степень про- 
стаго дисциплинарнаго учрежденія, и церковныя функціи 
переш.яп сами собою на государство. Крѣпко было возбуж
дено Реформаціей .яичное христіанское сознаніе въ человѣ
кѣ,— и долго держался протестантскій міръ этимъ личнымъ 
христіанскимъ элементомъ (а отчасти держится и теперь, и 
еще крѣпко держ.ится, какъ напримѣръ въ Англіи), но не
возможно ему было устоять въ своей цѣльности при томъ 
внутреннемъ противорѣчіи, которое внесеяіо Реформаціей въ 
самую область вѣры. Освободивъ человѣка отъ раоства 1 иму 
и отрицая съ тѣмъ вмѣстѣ начало церкви, протестантизмъ 
уединилъ человѣка, предоставивъ его своимъ сооственнымъ 
одинокимъ силамъ. Стремясь вознести его на высоту, ко 
нечно подобающую каждой христіанской .яичности, но лишь 
подъ условіемъ нравственнаго закона .яюбви, с.яѣдовате.яьно 
подобающую только .яичности, смиряемой въ своемъ эгоизмѣ 
и восполняемой въ своей ограниченности оратскою люоовью 
и союзомъ, котораго выраженіе есть церковь, протестан
тизмъ не то.іько отрѣшилъ человѣческую личность отъ этого 
союза (стало быть отъ элементовъ ее укрощающихъ и во
сполняющихъ), но еще постави.яъ ее въ отрицательное от
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ношеніе къ этимъ элементамъ, къ самому принципу церк
ви,— и въ такомъ видѣ вознеся ее одинокою на самостоя
тельную высоту, препоручилъ ей храненіе истины. Провоз
гласивъ свободу разума и отвергая, съ тѣмъ вмѣстѣ, прин
ципъ церкви, протестантизмъ оголилъ эту свободу отъ вся
кой нравственной, обуздывающей и опредѣ.іяющей ее стихіи, 
а разумъ отъ высшей познавательной нравственной силы, и 
затѣмъ —• БЪ такомъ оголенномъ, формальномъ, логическомъ 
разумѣ указалъ міру опору для вѣры. Само собою разумѣет
ся, что при этомъ должна была неизбѣжно произойти пере
становка центровъ тягости или истины. Истина, зависимая 
отъ внѣшней опоры или авторитета, въ сущности не есть 
уже истина: то чт5 даетъ ей точку опоры и свидѣте.іьству- 
етъ о ней, безъ сомнѣнія, состоитъ уже выше. Такимъ обра
зомъ протестантскій раціона.лизмъ, призванный къ полно
правному контролю подчиненной его охранѣ истины, мало 
по ма.лу лишилъ ее своей опоры и доработался до совер
шеннаго ея отрицанія. Въ этомъ отрицаніи еще не было 
мятежа; оно не служило выраженіемъ взбунтовавшейся про
тивъ всякаго нравственнаго авторитета, разнуздавшейся че- 
.іевѣческой воли,— а было только результатомъ логическаго, 
даже отвлеченнаго умственнаго процесса, которому, конечно, 
нельзя было удержаться въ своей отвлеченности и не ска
заться постепенно на практикѣ въ жизни. Протестантъ по- 
с.лѣдовате.льный, признающій авторитетъ личнаго разума, не 
можетъ не отвергнуть, —какъ и дѣ.лаютъ открыто многіе про
тестантскіе пасторы, — божественность или, какъ говоритъ 
Апостолъ Павелъ, безуміе исповѣдуемой христіанами истины 
(Іа folie de la Croix, по выраженію Тютчева); протестантъ 
же вѣрующій въ божественность истины, въ ея супра
натуральное происхожденіе, осуждаетъ самъ себя на анта
гонизмъ съ основнымъ началомъ протестантизма, съ авто
ритетомъ логическаго разума. При такихъ условіяхъ поло
женіе личнаго христіанскаго элемента, который еже живетъ 
въ совѣсти народныхъ массъ, которымъ пока стоитъ проте
стантскій міръ, разумѣется, самое ненадежное и зыбкое. 
Германскіе протестантскіе правители, хорошо понимая, что 
не то.лько этотъ христіанскій элементъ служитъ основаніемъ 
общественному, нравственному и гражданскому строю, но

что на немъ до сихъ поръ покоится самый принципъ госу
дарственной власти, пыта.іись было поднять ослабѣвшія цер-

Г ковно-политическія узы и даже придать нѣско.іько религіоз
ный характеръ своему званію верховныхъ командировъ цер
кви; но подобныя попытки такъ расходшлись съ господствую
щимъ теченіемъ общественной мысли, что не принесли ни
какихъ существенныхъ резу.льтатовъ. Что же касается до 
нѣмецкой интеллигенціи, то она, совершая свою абстрактную 
.логическую работу и безъ устали подкапываясь подъ осно
ваніе христіанской вѣры, въ то же время весьма наивно и 
съ по.лнымъ Д.ЛЯ себя праістическимъ комфортомъ продолжала 
пробавляться накопленнымъ въ обществѣ, въ теченіи вѣковъ, 
капиталомъ христіанской нравственности и жить подъ охра
ною тѣхъ самыхъ христіанскихъ предразсудковъ, которые 
она такъ усердно расшатывала. Однакожъ и она не могла 
не обезпокоиться быстро возрастающею убылью капитала. 
Однимъ словомъ, въ протестантскомъ мірѣ Германія почув
ствовалась потребность выдти изъ разъѣдающаго противорѣ
чія и осадить гражданское бытіе на логическія основы. Эти 
основы, внѣ христіанскаго сверхестественнаго элемента, не 
МОГ.ЛИ быть въ сущности ничѣмъ инымъ, какъ то-лько язы
ческими. Послѣднее с.жово чистой и истой Нѣмецкой фило
софіи, провозгласивъ разумность дѣйствительности, возвело 
государство въ значеніе воплощеннаго реальнаго разума. 
Остава.лось осуществить такой идеалъ на практикѣ, и эта 
миссія естественно принадлежала Пруссіи, какъ свободной 
отъ средневѣковыхъ и католическихъ преданій, какъ носи- 
те.іьницѣ и представите.льницѣ стрем.леній протестантскаго 
Германскаго духа.— Когда, во второй половинѣ XIX вѣка, 
пришлось созидать въ центрѣ цивилизованной Европы новую 
имперію, новое государственное могущество, то зиждите.ль- 
нымъ для нея элементомъ не могъ конечно служить христіан- 
скііі элементъ протестантскаго общества, недостаточно силь
ный для духовнаго освященія новой власти; еще менѣе были 
пригодны начала, провозглашенныя Французскою рево.люціею, 
начала, эманципировавшія личную во.лю отъ і^акого бы то ни 
бы.ло авторитета. Единственнымъ зиждительнымъ элементомъ 
явился другой факторъ протестантскаго духовнаго міра, ра
ціональный, логическій разумъ, жаждавшій поклониться са-
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мому себѣ въ своей реальной формѣ— въ государствѣ. Онъ 
еще не объявлялъ практической открытой войны личной хри
стіанской вѣрѣ, не проповѣдывалъ абсолютизма личной воли, 
не бунтовалъ, какъ человѣкъ Романскаго племени, противъ 
идеи какого бы то ни было авторитета, а шелъ, по свойству 
племени Германскаго, свободнымъ путемъ отвлеченно-логиче
ской мысли, указаннымъ ему самою Реформаціей, медленно, 
но постепенно объязычиваясь и объязычивая общество,— не 
ломая въ дребезги, но вытравливая въ человѣкѣ остатки вѣры 
въ божественную истину. Вотъ почему созданіе госзщарства,— 
оказавшееся невозможнымъ во Франціи, для христіанскаго об
щества, переставшаго быть христіанскимъ—ста.іо возможно 
въ Германіи, въ мірѣ протестантскомъ, на основахъ раціо
нализма. Но это еще не значитъ, чтобъ такое созданіе могло 
удержаться. Напротивъ, — окончате,льный резу.іьтатъ по всей 
вѣроятности будетъ и въ Романскомъ, и Германскомъ хри
стіанскомъ мірѣ одинаковъ, то.лько полученный двумя совер- 
шенно-противопо.іожными процессами. Пока дѣ.іо пребыва.то 
въ абстрактѣ, еще можно было уживаться съ противорѣчіемъ, 
вносимымъ во внутреннюю жизнь вѣры началомъ логическаго 
разума, но когда пришлось человѣческой совѣсти встрѣтиться 
съ нимъ лицомъ къ лицу, въ его практическомъ примѣненіи, 
и человѣческой свободѣ столкнуться съ его внѣшнею логи
ческою послѣдовате.іьностью въ дѣйствите.льности, — тогда 
обозначилось, какова природа возникающаго государствен
наго могущества.

Въ самомъ дѣ.лѣ, что видимъ мы теперь въ Германіи, или 
вѣрнѣе сказать, въ этомъ, высящемся надъ Германіей, гор
домъ твореніи Бисмарка?—Германскіе философы и идеологи 
преклонились предъ законнымъ дѣтищемъ раціона.тизма, и 
скрѣпя сердце, признали и такъ сказать окрестшіи во имя 
логическаго разума и необходимости принципъ государствен
наго насилія; имъ ничего другаго дѣлать и не остава.лось. 
Это единственное, что возможно было д.тя нихъ въ области 
созиданія: иного создать раціона.лизмъ не въ состояніи; да- 
•лѣе начинается для него уже разрушеніе, анархія. Но имъ, 
.лиоераламъ-философамъ, отъ такого сознанія не легче, потому 
что никакому еж-христіанину никогда не удастся искоренить 
изъ своей души христіанскій критеріумъ, идеалъ высшей нрав-
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-ственной истины и свободы; отрицаемый, отвергаемый, онъ 
•продо.іжаетъ жить въ душѣ, какъ не удовлетворенная, по
жалуй ничѣмъ не оправданная, но тѣмъ не менѣе томитель
ная потребность. Далѣе, за этими философами-идеалистами, 
слѣдуетъ цѣ.іая туча философовъ, которые отъ философскихъ 
попытокъ созиданія перешли сперва къ философскому же, а 
потомъ, отчасти, и къ практическому труду голаго отрицанія 
и разрушенія,— т. е. радика.іовъ, революціонеровъ, комму
нистовъ, демократовъ, соціалистовъ и т. п. Они еще не воз
стаютъ явно противъ Имперіи, но точатъ топоры и подго
товляютъ Д.ЛЯ себя почву, озлобляя сердца противъ христіан
ства и снимая съ душъ всякое освященіе, —  а между тѣмъ 
дорого продаютъ Имперіи свое, пока еще пассивное, отно
шеніе, или даже иногда и содѣйствіе. Затѣмъ остается гро
мадная масса населенія—като.ликовъ и протестантовъ. Ес.либъ 
правительство способно было воздержаться отъ прямой, явной 
борьбы съ христіанскимъ началомъ, оно могло бы вѣроятно 
еще протянуть на дово.льно долгое время религіозный миръ 
Имперіи, конечно двусмысленный, неискренній, но все же 
менѣе опасный, чѣмъ открытый разрывъ. Но оно было увле
чено роковою логическою пос.тѣдовате.іьностью своего основ
наго принципа. Какъ только государство пришло въ столк
новеніе съ христіанскою стихіею тамъ, гдѣ она оказа.лась 
наиболѣе живучею, именно въ католическомъ населеніи; какъ 
только государство вынуждено было обнаружить свои языче
скія притязанія поработить себѣ .личную че.іовѣческую со
вѣсть и объявить себя самого верховною совѣстью, вспыхнула 
борьба, и конечно неугасимая; смутшлась совѣсть не однихъ 
католиковъ, но даже и лютеранъ, еще не отрекшихся Христа 
и то.іько теперь догадавшихся объ опасностяхъ, грозящихъ 
не .лютеранству только, но христіанству вообще. Д.ля успѣха 
борьбы, Д.ЛЯ оправданія насилій, князю Бисмарку потребова
лась помощь другой стихіи, антихристіанской, уже и теперь 
достаточно сильной;— онъ вынужденъ вступить въ союзъ, про
тивъ церковнаго и христіанскаго элемента, съ открытыми 
врагами Христа,— не въ союзъ съ фплософами-либералами, 
еще по старой памяти держащимися за преданія .либерализма 
и ставшими теперь въ тупикъ, въ безъисходномъ противо
рѣчіи съ твореніемъ своихъ рукъ, а въ союзъ съ радикалами.
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Радикалы, разумѣется, охотно соглашаются на все, что под
рываетъ силу самого правительства, т. е. на всякія угнетенія 
христіанской свободы, очищающія поле для побѣдъ радика
лизма, — и конечно не упустятъ, въ рѣшительную минуту, 
потребовать отъ государства, чтобъ оно прямо и неукосни
тельно объявило себя нехристіанскимъ. Въ этомъ именно 
смыслѣ и говоритъ Тютчевъ, что всякое торжество Бисмарка 
надъ христіанскимъ католическимъ элементомъ готовитъ міру 
горшее рабство, чѣмъ то, которое сули.ла ему Римская цер
ковь, и что принципъ, выраасаемый Германскою имперіею, 
есть принципъ древняго Рима, но тѣмъ болѣе ужасный на 
практикѣ, что матеріаломъ д.ія новаго языческаго Рима при
звано послужить общество просвѣщенное христіанствомъ. Это 
возведеніе съизнова въ апоѳеозъ голаго, бездушнаго и потому 
безнравственнаго государственнаго начала,—  это узаконеніе 
и освященіе насилія, — этотъ милитаризмъ, какъ вѣнецъ со
временнаго гражданскаго развитія,— все это уже начинаетъ 
оказывать свое вредное дѣйствіе и на государства, лежащія 
за предѣлами Германіи. Но конечно этотъ принципъ Герман
ской имперіи можетъ по.іьзоваться только временнымъ, хотя 
бы болѣе или менѣе долгимъ, успѣхомъ: антихристіанское 
нача.іо, о.шцетворяемое государствомъ, ов.іадѣвъ душою и 
совѣстью людей, не замедлитъ свергнуть съ себя и это иго 
государственнаго авторитета,— и логическій разумъ, не оста
навливаясь въ своей работѣ, логическимъ же путемъ отри
цанія, приведетъ общество къ анархіи. Основное положеніе 
Тютчева представляется, по нашему мнѣнію, истиною неопро
вержимою: всякое христіанское общество, переставъ быть 
христіанскимъ, осуждается на безвыходную анархію и ре-
ВО.ТЮЦІЮ.

Такимъ образомъ, все движеніе современной исторіи Евро
пейскаго Запада можетъ оыть обозначено тремя крайними 
пунктами тяготѣнія или тремя терминами, опредѣ.тяющими 
смыслъ трехъ главныхъ современныхъ направленій обще
ственнаго духа. Это:

Римскій Папа— съ его свѣтскою властью и догматомъ о 
непогрѣшимости,— единственное пока убѣжище и оштотъ хри
стіанскаго церковнаго э.темента на Западѣ, осужденнаго, для 
«спасенія души», кривить душою и лукавить умомъ.
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Бисмаркъ — пришествіе языческаго, государственнаго на
чала въ силѣ и во в.іасти, со всѣми вышеуказанными аттри- 
бутами.

Парижская коммуна—неминуемый жребій и неизбѣжный 
предѣлъ антихристіанскаго революціоннаго принципа и отри- 
цате.іьной дѣятельности .логическаго разума, въ ихъ послѣ
довательномъ развитіи.

Зак.лючимъ этотъ отдѣлъ выписками еще изъ двухъ пи
семъ Тютчева, диктованныхъ имъ къ своимъ роднымъ въ 
Москву, также въ концѣ Февра.ля или въ началѣ Марта 
1873 г., почти вслѣдъ за вышеприведеннымъ. Ботъ нѣсколько 
строкъ о Франціи:

«Он dirait que се malheiireux pays не se sent pas suffi- 
samment аЪішё, et que la ville de Paris nommement a soif 
dll petrole. C’est un grand mystere qu’un peuple incorri
gible. Cela doit tenir a I’etat pathologique, quelque chose 
сошгое le raшolisseшent du cerveau dans toute une nation. 
Cette impossibilite d’avoir de I’experience suppose I’absence 
complete de la faculte de se souvenir et de combiner. En 
un mot, s’est un etat tout voisin de I’idiotisnie» *).

Вотъ и другое:
«Une chose m’etonne dans les liommes d’intelligence, s’est 

qu’ils ne sont pas plus generalement frappes des signes apo- 
calyptiques evidents des temps qui approcbcnt. Nous allons 
tons, tant que nous sommes, au devant d’un avenir qui nous 
est tout aussi ferme que peut I’etre I’interieur de la lune ou 
de toute autre planete. Ce monde mysterieux peut-etre tout 
un monde d’epouvante, dans le quel nous nous trouverons 
entres sans nons en douter. II circule en ce moment en 
Allemagne un livre, dont le titre est celui-ci: «Philosopliie
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*) «...Подумаешь, право, что эта несчастная страна считаетъ себя 
недостаточно погубленною, и что именно Парижъ жаждетъ петролея. . . 
Великая тайна— неисправимый народъ. Это должно-быть въ связи съ naj 
тологическимъ состояніемъ: что-то въ родѣ размягченія мозга у цѣлой 
націи. Эта невозможность пріобрѣсть опытъ заставляетъ предполагать пол
нѣйшее отсутствіе способности помнить и соображать. Однимъ словомъ, 
это состояніе совсѣмъ близкое къ идіотизму»...
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des Unbewussten». C’est, a ce que Гоп m’a dit, la quintes
sence meme du nihilisme sans phrases et sans ambages. 
C’est la doctrine de la destruction pure et simple, generale- 
de toute chose, de toute existence comme indigne de naitre. 
Aussi cet ouvrage a-t-il trouve un immense echo dans toute 
I’Allemagne, et je ne doute pas qu’il n ’en trouve un moindre 
chez nous. La nature humaine, en dehors de certaines croy- 
ances et en proie aux realites de la vie, ne peut etre qu’un 
spasme de rage, qui ne peut fataleraent aboutir qu’a la de
struction. C’est le dernier mot de Judas, qui, aprbs avoir 
Иѵгё Jesns Christ, a tres judicieusement pense qu’il ne lui 
restait qu’une chose a faire, c’est d’aller se pendre. Voila la 
crise par la quelle la societe sera obligee de passer avant 
d’arriver a sa crise de regeneration... Voila des propos qui 
sortent des attributions d’un convalescent... Laissons faire- 
Dieu» *).
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*) „...Меня удивляетъ одно въ людяхъ мыслящихъ: то, что они не
довольно вообще поражены апокалипсическими признаками приближаю
щихся временъ. Мы всѣ безъ исключенія идемъ на встрѣчу будущаго, 
столько же отъ насъ сокрытаго, какъ и внутренность луны или всякой 
другой планеты. Этотъ таинственный міръ можетъ быть цѣлый міръ 
ужаса, въ которомъ мы вдругъ очутимся, даже и не примѣтивъ нашего- 
перехода. Въ Германіи теперь въ большомъ ходу книга, которой загла
віе; «Философія Несознаваемаго» *). Это, какъ мнѣ передавали, квинт
эссенція нигилизма, безъ фразъ и изворотовъ. Эго доктрина разруше
нія—  чистаго и голаго, разрушенія всеобщаго, для всего, для всякаго 
бытія, какъ недостойнаго быть... Да уже и нашло, за то, себѣ это со
чиненіе огромнѣйшій отголосокъ по всей Германіи,— и я не сомнѣваюсь, 
что такой же найдетъ оно себѣ и у насъ. Человѣческая природа, внѣ
извѣстныхъ вѣрованій, преданная въ добычу внѣшней дѣйствительности, 
можетъ быть только однимъ: судорогою бѣшенства, которой роковой ис
ходъ— только разрушеніе. Это послѣднее слово Іуды, который, предав
ши Христа, очень основательно разсудилъ, что ему остается лишь одно: 
удавиться. Вотъ кризисъ, чрезъ который общество должно пройги, прежде 
чѣмъ доберется до кризиса возрожденія... Но не пристали выздоравли
вающему больному такія разсужденія... Предоставимъ все Богу...

Гартмана. Есть и въ русскомъ изложеніи.

II, одну участь Іуды, отчасти уя^е возвѣщенную устами 
фи.іософа Гартмана,'можно бы представитъ въ перспективѣ 
Европейскому обществу, отрекшемуся отъ «и.звѣстныхъ», т. е. 
отъ христіанскихъ вѣрованій. Есть и другой ве.тикій симво.дъ, 
предлагаемый древнимъ завѣтомъ.

Отвергнувъ бытіе Истины внѣ себя, внѣ конечнаго и зем- 
— сотворивъ себѣ кумиромъ свой собственный разумъ, 

человѣкъ не остановился на полудорогѣ, но увлекаемый ро
ковою пос.лѣдовательностью отрицанія, съ лихорадочнымъ жа
ромъ спѣшитъ разбить и этотъ новосозданный кумиръ, 
спѣшитъ, отринувъ въ человѣкѣ душу, обоготворить въ че
ловѣкѣ плоть п поработиться плоти. Съ какимъ-то ликова
ніемъ ярости, совлекши съ себя образъ Божій, совлекаетъ 
онъ съ себя и человѣческій образъ, и возревновавъ живот
ному, стремится уподобить свою судьбу судьбѣ обоготворив
шаго себя Навуходоносора: «сердце его отъ человѣкъ измѣ
нится, и сердце звѣрино дастся ему... и отъ че.ловѣкъ отженутъ 
его, и со звѣрьми дивіими житіе его»...

О в ещ ест Б .д ен іе  д у х а ,  б е зг р а н и ч н о е  г о с п о д с т в о  м а т ер іи  в е зд ѣ  
и  в с ю д у , т о р ж е с т в о  г р у б о й  си лы , в о з в р а щ е н іе  къ  в р ем ен а м ъ  
в а р в а р с т в а ,— в о т ъ  к ъ  ч ем у , къ  у ж а с у  с а м и х ъ  Е в р о іш й ц е в ъ ,  
т о р о п и т с я  н а  в с ѣ х ъ  п а р а х ъ  .З ап адъ , и  в о т ъ  н а  ч го  у с с к о е  
с о з н а н іе ,  в ъ  .лицѣ Т ю т ч е в а , н е  п е р е с т а в а .іо ,  въ  т е ч е н іи  э и  

л ѣ т ъ , у к а зы в а т ь  Е в р о п е й с к о м у  о б щ е с т в у .
Если, по поводу поэтическихъ произведеній Тютчева, одинъ 

изъ Русскихъ его критиковъ примѣнилъ къ нему слова поэта, 
что онъ «созда.іъ рѣчи, которымъ не суждено умереть», то 
позволите.лъно сказать, что и въ ооласти мысли онъ про.ли.іъ 
лучи яркаго, неугасимаго свѣта не то.лько озарившаго прош- 
•іое и настоящее въ судьбахъ че.ловѣчества, но и проницаю 
щаго въ даль грядущихъ вѣковъ ..

—  199

V I.

Напечатанныя въ свое время статьи Тютчева, раскрывая 
внутренній недугъ Европейскаго .запада, хотя и протнвопо 
ставляютъ ему Россію, однакоже въ чертахъ дово.льно неопре 
дѣленныхъ и общихъ: будущее Россіи, ея историческое при
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званіе, необходимыя и ближайшія задачи предлежаш,ія ея 
разрѣшенію, рисзиотся предъ читателемъ какъ бы въ туманѣ, 
только слегка намѣчаются и какъ бы съ намѣреніемъ не 
досказываются авторомъ. Можно бы.іо бы даже предположить, 
что Россія для самого Тютчева опредѣлялась только одною 
своею противоположностью Западу, только своею отрица- 
те.льною, обращенною къ Европѣ стороною, но что о поло
жительной ея сторонѣ, о будущихъ историческихъ путяхъ 
Россіи, онъ имѣлъ лишь смутное представленіе, ограничи
вавшееся общими взглядами, чуждое всякихъ точныхъ и под
робныхъ формулъ. Нема.іо удивятся многіе, когда узнаютъ, 
что въ бумагахъ Тютчева, уже послѣ его смерти, отыскана 
черновая Французская рукопись, содержащая п.ланъ цѣлаго 
обширнаго сочиненія, преимущественно о политическомъ при
званіи Россіи,— сочиненія, изъ котораго послѣднія двѣ напе
чатанныя его статьи были то.іько отрывкомъ или отдѣльными 
главами. Объ этой рукописи никому не было извѣстно; никто 
никогда и не подозрѣвалъ ея существованія; можетъ - быть, 
самъ Тютчевъ забы.!іъ о ней, а если и не забы.іъ, то ста
рался не вспоминать, какъ о недовершенномъ трудѣ, какъ 
о живомъ укорѣ въ безпечности и лѣни... А можетъ-быть,— 
и это вѣроятнѣе, —были и другія причины, почему онъ на- 
ше.іъ невозможнымъ, пли излишнимъ доканчивать этотъ трудъ.. 
Какъ бы то ни было, но излагая выше содержаніе напеча
танныхъ статей Тютчева, мы предпочли воздержаться отъ 
совмѣстнаго из.ложенія упомянутой черновой рукописи. Мы 
не соч.іи себя въ правѣ смѣшивать и какъ бы выставлять 
равносильными по значенію: мнѣнія, обнародованныя Тют
чевымъ, слѣдовательно признанныя имъ самимъ достаточно
зрѣлыми, обработанныя имъ въ окончательной формѣ, __ и
мнѣнія, сохранившіяся только въ черновыхъ замѣткахъ, ко
торыя онъ имѣлъ полный досугъ докончить и обнародовать, 
и которыя однако же держалъ двадцать пять лѣтъ подъ 
спудомъ. Тѣмъ не менѣе эти замѣтки очень важны, какъ 
выражающія ту сокровенную, задушевную думу автора, съ 
которою мы были до сихъ поръ .тишь отчасти знакомы по 
неяснымъ намекамъ, разбросаннымъ въ статьяхъ и стихахъ, 
какъ прежде, так;ъ и позднѣе написанія замѣтокъ.

Рукопись помѣчена 1849 годомъ, чѣмъ свидѣте.іьствуется

вновь, какой обильный потокъ мысли вызвала въ Тютчевѣ 
наружу Февральская революція, эта внезапно налетѣвшая 
гроза, освѣтившая своими молніями всю окрестность запад
наго историческаго міра, во всей его современной, ма.то 
различаемой правдѣ.

На заглавномъ .листкѣ читаемъ:

Россія и Западъ (La Russie et I’Occident).

П р о г р а м м а .

I. Положеніе дѣлъ (Situation).
II. Римскій вопросъ (Question romaine).
Ш. Италія (L’ltalie).
IV. Единство Германіи (L ’Cnite de PAlleniagne).
V.  Австрія (L’A utriclie).
VI. Россія (La R u ss ie ) .
VII. Россія и Наполеонъ (La Russie et Napoleon).
Ѵ̂ ІП. Россія и Революція (La Russie et la Revolution).
IX. Будущность (L’Avenir).

Изъ предподоягенныхъ программою главъ, двѣ, именно ІІ-я 
(«Римскій вопросъ и Папство») и ѴПІ-я («Россія и Рево
люція») были обработаны Тютчевымъ въ видѣ отдѣльныхъ 
самостоятельныхъ статей и напечатаны. ІХ-я глава («Бу
дущность») значится только по программѣ: въ рукописи ея 
нѣтъ вовсе. Затѣмъ всѣ оста.льныя главы имѣются то.лько 
въ наброскахъ: это въ свою очередь подробныя программы 
для каждой главы. Кромѣ того сохранилось нѣсколько от- 
дѣ.льныхъ замѣтокъ, написанныхъ, какъ темы, для новыхъ 
статей И.ІИ для разработки ихъ въ затѣваемомъ трудѣ.

Если общій выводъ изъ всѣхъ этихъ черновыхъ наоросьовъ 
и поражаетъ своею оригинальностью, то не менѣе поражаетъ 
въ нихъ и логическая стройность мысли, непрерывающаяся 
взаимная цѣпкость частныхъ выводовъ. Это не значитъ, чтооъ 
общій выводъ былъ безусловно вѣренъ: въ исторіи народовъ 
часто появляются новыя, недовѣдомыя для современниксшъ 
движущія силы; часто, наоборотъ, сѣмена, обѣщавшія оо- 
гатую жатву, оказываются не всхожи, такъ что никакія ло
гическія соображенія, основанныя только на извѣстныхъ дан-
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ныхъ, не могутъ имѣть притязанія на безошибочную разгадку 
народныхъ судебъ. Необходимо также принять въ расчетъ, 
что мы имѣемъ дѣ.то съ выводами, построенными четверть 
вѣка тому назадъ, слѣдовате.іьно еш;е до совершенія тѣхъ 
громадныхъ политическихъ переворотовъ, которыми ознаме- 
нова.іись послѣднія двадцать лѣтъ Европейской исторіи.

Сдѣлавъ эту оговорку, передадимъ читате.тямъ содержаніе 
рукописи, въ сжатомъ, но и возможно-по.іномъ очеркѣ.

Первая глава: «По.іоженіе дѣлъ въ 1849 году» мало пред- 
став.іяетъ новаго для читателя, уже знакомаго съ печатными 
статьями Тютчева. Рево.тюція, говоритъ онъ, потерпѣла въ 
настоящее время, пораженіе, но крѣпче .іи отъ того стали 
сами правительства? Какой Символъ вѣры могутъ они противо
поставить революціонному «Вѣрую»? Что такое Революція? 
«Рево.іюція—такъ опредѣляетъ ее Тютчевъ — въ ея основ
номъ принципѣ, самомъ существенномъ, самомъ первичномъ, 
есть чистѣйшій продуктъ, послѣднее слово того, что въ те
ченіе трехъ вѣковъ услови.іись называть цивилизаціею За 
пада. (ѣто новѣйшая мыс.іь, вся, въ своей цѣльности (Іа 
pensee modenie toute entiere), со времени своего разрыва 
съ церковью». Мыс.іь жё эта: «апоѳеозъ человѣческаго я 
въ самомъ буквальномъ смыслѣ с.іова»... «Но, говоря серьез
но, есть .іи какой-либо другой символъ вѣры у западнаго 
общества, у западной цившіизаціи? Какимъ образомъ пре
держащія в.іасти этого общества, которымъ столько вѣковъ 
сряду пришлось жить не въ какой-либо иной, а именно въ 
этой же самой умственной средѣ, какимъ образомъ станутъ 
онѣ теперь изъ нея выбираться? И какимъ образомъ, не 
высвободясь оттуда, найдутъ онѣ точку Архимеда, на кото
рой бы могли утвердить свой рычагъ»? Объяснивъ нѣсколь
кими примѣрами, что сама оффиціальная наука проповѣдывала 
постоянно тѣ самыя начала, которыхъ практическія послѣд
ствія такъ пугаютъ теперь и правительства, и общества, 
•Тютчевъ ставитъ такое по.іоженіе: «Революція, разнообразная 
до безконечности въ своихъ степеняхъ и проявленіяхъ, едина 
и тождественна въ своемъ принципѣ, а изъ этого-то прин
ципа,—надобно же наконецъ въ томъ признаться,— и вышла 
вся настоящая циви.іизація Запада.... Мы не скрываемъ отъ 
себя необъятной важности такого при.знанія... Мы по всей 
вѣроятности—прпбав.іяетъ онъ далѣе—
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Присутствуемъ при банкрутствѣ цѣлой цивилизаціи... Конечно, въ 
человѣческомъ обществѣ не все доктрина и правило; независимо отъ 
нихъ, есть интересы вещественные, которыхъ вполнѣ или почти доста
точно въ обыкновенныя времена для огражденія ихъ правильнаго тече
н ія ... Есть наконецъ инстинктъ самосохраненія. Но инстинктъ самосо
храненія, которымъ никогда не спасалась ни одна разбитая армія, въ 
состояніи ли онъ, въ концѣ концовъ, уберечь дѣйствительнымъ образомъ 
общество разрушающееся?... На этотъ еще разъ предержащія власти, и 
общество имъ во слѣдъ, отбили, правда, послѣдній натискъ Революціи,— 
но своими ли собственно силами, своимъ ли законнымъ оружіемъ защи
тилась новѣйшая цивилизація, эта либеральная цивилизація Запада, отъ 
нападавшихъ враговъ?!

Пос.іѣ того, какъ Революція обнаружила свою страш
ную СИ.1Ѵ разрушенія и свою совершенную неспособность къ 
организаціи, къ возсозданію, пришла очередь продо.іжаетъ 
Тютчевъ — и за правительствами показать міру, что «ес.ін 
они еще дово.іьно си.іьны для противодѣйствія разрушенію, 
то не дово.іьно сшіьны для созиданія. 1848 годъ подобенъ 
землетрясенію, которое конечно не всѣ поколебленныя имъ 
зданія превратй.іо въ разва.іины, но за то тѣ, которыя 
устояли, да.іп такія трещины, что ежеминутно грозятъ па
деніемъ» .

Такова дилема, которая поставлена Западу историческою 
судьбою... Но чтобы ско.іько-нибудь предугадать будущія по- 
с.іѣдствія такого его положенія, необходимо, по мнѣнію Тют
чева, сойти съ западной точки зрѣнія и постараться ура
зумѣть с.іѣдующую простую истину (verite vulgaiie).

Европейскій Западъ —  только одна половина великаго органическаго 
цѣлаго ( dun  grand tout organique); трудности, повидимому неразрѣши
мыя, претерпѣваемыя Западомъ, обрѣтутъ себѣ разрѣшеніе т о л ь к о  в ъ  
д р у г о й  п о л о в и н  ѣ ...

Эта другая по.іовина—Европейскій Востокъ, Россія. Вотъ 
основная тема всего сочиненія. Остальныя главы, по плану 
автора, Д0.1ЖНЫ были показать, какъ въ частности каждый 
Западно-Европейскій вопросъ примыкаетъ къ Россіи и только 
въ ней одной находитъ себѣ настоящій отвѣтъ.

Слѣдующая затѣмъ ІІ-я глава: «Римскій вопросъ и Пап-
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ство» была напечатана отдѣльною статьею: она, какъ из
вѣстно читателямъ, указываетъ исходъ Римскому и папскому 
вопросу только въ возстановленіи древняго вселенскаго цер
ковнаго единства, въ возвращеніи христіанскаго Запада къ 
ученію и преданіямъ христіанскаго Востока.

III глава или черновой набросокъ Ш -й главы, посвя
щенной Италіи, не болѣе какъ сжатая программа; но она 
тѣмъ не менѣе такъ замѣчательна, такъ, по нашему мнѣнію, 
сочна мыслью, что стоитъ цѣлой статьи и открываетъ новые 
горизонты историческому созерцанію. Вотъ эта программа:

Чего хочетъ Италія? Что въ этомъ хотѣніи правда, что ложь? Правда; 
независимость, муниципальное державство (souverainete municipale) съ 
федеральною связью,— изгнаніе чужестранца, Нѣмца. Ложь: классическая 
утопія, единая Италія съ Римомъ во главѣ. Римская реставрація *).

Откуда эта утопія? Ея происхожденіе; ея роль въ прошломъ и до 
нашихъ дней.

Двѣ Италіи: Италія народная, Италія массъ, дѣйствительная (сеііе 
du peuple, des masses, de la realite).-— Италія ученыхъ словесниковъ 
(des lettres savants, —  книжниковъ), революціонеретвующихъ (revolu- 
tionnaires) съ Петрарки до Мадзини. Совершенно особенная роль этой 
тенденціи книжниковъ въ Италіи. Ея значеніе. Это преданіе древняго 
Рима, Рима языческаго. Почему въ этомъ подобіи, въ этомъ призракѣ 
болѣе дѣйствительности въ Италіи, чѣмъ гдѣ-либо индѣ (pourquoi се 
simulacre а plus de геаШб ей Italie qu’ailleurs)?

Италія Римская была Италіею завоеванною. Вотъ почему и единство 
Италіи, какъ разумѣютъ его эти господа, Римское дѣло, а вовсе не 
Италіянское (est ин fait remain et nullem ent italien). Италія въ тѣ 
времена была собственностью Рима, Римскою вещью, потому что Риму 
принадлежало И м п е р с т в о  (рагее que Borne avait ГЕшріге).

Здѣсь мы должны пріостановиться для того, чтобъ, такъ 
сказать, условиться съ читателями въ пониманіи слова: Г Е т - 
ріге. Мы встрѣчаемъ бо.тьшое затрудненіе въ переводѣ этого 
слова на Русскій языкъ. По видимому, слово очень извѣстное, 
но въ этомъ-то и неудобство. У насъ слово гшперія пони
мается только въ одномъ опредѣленномъ значеніи, — въ
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*) Авторъ разумѣетъ здѣсь попытку возобновить республику въ Римѣ, 
какъ было въ 1848 г., какъ бывало и въ Средніе вѣка.

этомъ же ходячемъ смыс.іѣ употреб.дяется оно теперь и въ 
Западной Европѣ, именно въ смыс.іѣ монархіи щ^упнаго 
размѣра, чиномъ выше королевства. Между тѣмъ Гетріге 
й.іи Латинское imperium не только выражаетъ вообще идею 
власти (je н’аі pas d’enipire sur moi-meme, imperium ali- 
cu]us coiitemnere), но есть въ то же время терминъ истори
ческій, означающій собою и историческій фактъ (Римскую 
РІмперію), и связанный съ нимъ историческій, политическій 
принципъ. Тютчевъ употреб.дяетъ слово Гетріге именно въ 
этомъ смыс.іѣ, — и на этомъ историко-по.іитическомъ терминѣ, 
какъ на оси, вращается вся основная мысль его сочиненія. 
На французскомъ языкѣ слово Гетріге .дегко отвлекается отъ 
того узкаго значенія, въ которомъ оно обыкновенно упот- 
реб.іяется въ наши дни и возстанов.іяется въ своемъ на
стоящемъ внутреннемъ объемѣ; по русски же за словомъ 
имперія установился одинъ то.іько смыс.лъ, чисто внѣшній, 
не предполагающій никакого историческаго происхожденія. 
А между тѣмъ, въ этомъ-то историческомъ содержаніи с.дова 
вся и сила. Въ самомъ дѣ.іѣ, отчего Германія, сплотившись, 
поспѣши.іа пожа.ііОБать себя въ Имперію? почему Франція 
при Наполеонѣ ве.личается Имперіею? почему Султанъ и 
тотъ даже считаетъ очень и очень .честнымъ д.ія сеоя им
ператорскій титу.іъ, которымъ, уже совершенно безсмысленно, 
чествуютъ его Европейцы? Причина въ томъ, что съ словомъ 
«Имперія» связывается представ.іеніе объ Имперіи Римской, 
о ве.іикой вселенской, единой имперіи, которой образъ пре
поданъ Европейскому міру Римомъ и запечатлѣлся въ исто
рической памяти двухъ тысяче.іѣтій. Послѣ паденія Рима, 
въ средневѣковой исторіи, съ этимъ с.ювомъ соединялось не 
то.іько представленіе о Римской Имперіи, но и притязаніе 
на нас.іѣдіе Римскаго владычества, притязаніе на такое же 
единое и верховное господство въ мірѣ. Конечно, такія при
тязанія теперь оставлены, даже забыты, и с.лово обратилось 
въ титу.іъ, не представляющій собственно никакого смысла. 
Иначе бы.іо бы трудно и объяснить, какъ могутъ въ Европѣ 
существовать другъ под.іѣ друга и называться «Имперіями» 
три державы, когда самый историческій терминъ «Имперія» 
предполагаетъ только одну, а не нѣско.іько Имперій, когда 
именно въ этомъ значеніи державы единственно верховной
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и заключается весь смыслъ, все обаяніе титула. Но несмотря 
на противорѣчіе титула съ его дѣйствительнымъ современ
нымъ значеніемъ, онъ и понынѣ состав.іяетъ предметъ често
любивыхъ домогате.льствъ народовъ и королей, хотя никто 
не умѣлъ бы опредѣлить; какое количество квадратныхъ миль 
земли, какая цифра населенія и какая чис.лительность войска 
даютъ право на имперскій титу.лъ. Тютчевъ, въ своихъ 
статьяхъ, ищетъ вовратить слову «Имперія» его законный и 
реальный историческій смыслъ. «Имперія едина по своему 
существу» говоритъ онъ далѣе, въ одной изъ своихъ замѣ
токъ: это названіе, со всѣми своими аттрибутами, по его 
мнѣнію, можетъ принадлежать законно то.іько одной дер
жавѣ— Россіи.

Мы сочли нужнымъ теперь же, во избѣжаніе недоразу
мѣній, опредѣлить то значеніе, какое придается Тютчевымъ 
слову: ГЕтріге, и для этого забѣжа.ли нѣсколько впередъ, 
предваряя постепенное разъясненіе мыс.ти автора въ пос
лѣдующемъ рядѣ его черновыхъ замѣтокъ. Русское с.гово 
«царство» шире смыс.іомъ иностраннаго слова «имперія» 
въ Русскомъ употребленіи; царствами называетъ Библія 
древнія всемірныя монархіи, предшествовавшія Римской (Ас
сирійское, Македонское и пр.); царями именовала древняя 
Русь и Византійскихъ императоровъ; но это с.гово .гишено 
общеевропейскаго значенія, и сама Россія, при Петрѣ Ве- 
.зикомъ, перевела д.ія Европы свое названіе «Царства,» до
пускающее всевозможное разширеніе смыс.іа, с.говомъ «Им
перія», какъ названіемъ, выражают,имъ, по понятіямъ Европы, 
наивысшее государственное могущество.— Мы будемъ пере
водить встрѣчающееся у Тютчева слово: ГЕтріге, с.говомъ; 
«Имперія» придавая ему ус.гоБ.генный, объясненный нами 
смыс.гъ. Возвращаемся къ черновому наброску Тютчева объ 
Италіи:

Чтб такое Имперія? Эю уполномочіе (c’est ппе dei6gation). — Права 
и.мъ сообщаемыя. Эти права утрачиваются вмѣстѣ съ Имперіей. Это и 
произошло съ Римомъ... Но такъ какъ престолъ Имперіи уже болѣе не 
въ Италіи, то нѣтъ долѣе и повода для ея искусственнаго единства. 
Къ ней, съ полнымъ правомъ, возвращаются п ея независимость и ея 
мѣстныя преданія.

Удаленіе Имперіи изъ Рима и перенесеніе ея на Востокъ, — это та

христіанская данная, которую языческая данная старается отрицать (c’est 
Іа donnee chretieniie que la doimee payenne cherche a nier). И вотъ 
почему эта послѣдняя и не разумѣетъ истины въ положеніи Италіи.

Италія возвращенная внутренней свободѣ, но лишенная Имперіи (de- 
ропіИёе de Г Е тріге), —  Италія лишенная Имперіи, но не способная 
обойтись безъ имперской власти. Имперская власть — это связка пука 
(c’est 1е lien du faisceau). Отчего эта власть никогда не получала то
го объема, на который имѣла право?

Она была парализована Папствомъ.
Борьба Папства съ Имперіей, ея послѣдствія для Италіи.
Римское Папство и Германская Имперія. Оба —  похитители власти, 

узурпаторы относительно Востока: сначала сообщники, потомъ враги. 
Италія— ихъ спорная добыча. Оттуда всѣ ея бѣдствія. Быстрый взглядъ 
на всю эту печальную исторію... Оба призываютъ въ Италію чужеземца, 
который въ ней и поселяется. — Папство, хотя и умаленное, все еще 
удерживаетъ Римъ— центръ міра. Имперія, обрушась, завѣщаетъ Италію 
Австрійскому владычеству. Послѣдняя борьба. Австрія болѣе чужая чѣмъ 
когда-либо (plus etrangere que jamais). Италія раздираемая сильнѣе 
чѣмъ когда либо.

По мѣрѣ сближенія Папства съ Австріей, дѣло (Іа cause) Итальян
ской независимости отождествляется все болѣе и болѣе съ дѣломъ Ре
волюціи. Величайшая опасность положенія.

Французское вмѣшательство въ интересѣ Революціи способно лишь 
еще болѣе усилить эту опасность. Раздоръ,— внутренняя междоусобная 
борьба всѣхъ элементовъ. Положеніе безвыходное.
Единственный возможный выходъ:

Возстановленіе Имперіи. Секуляризація Папства.
Могутъ возразить, что выходъ наше.гся, и не тотъ, какой 

указанъ Тютчевымъ, что свѣтская власть у Папы отнята, 
Йта.гія объединена и наслаждается миромъ безъ возстанов
ленія той имперіи, которую разумѣетъ авторъ. Но даже 
остав.іяя въ сторонѣ вопросъ о вѣрности выводовъ Тютчева, 
мы считаемъ нужнымъ замѣтить, что свѣтская в.іасть Папы 
уничтожена только на фактѣ, путемъ насилія, а не въ прин
ципѣ и не БЪ сознаніи католическаго міра; что единство 
Италіи едвали кто сог.гасится признать дѣ.гомъ рѣшеннымъ. 
Италія съ своимъ населеніемъ, совершенно равнымъ насе- 
•генію Пруссіи, могла освободиться отъ чужеземца и объеди
ниться только благодаря Францігі и гіотомъ Пруссіи,© ГП
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благодаря ихъ побѣдамъ и пролитой ими крови; предостав
ленная сама себѣ, Италія ознаменовала себя пораженіемъ 
при Кустоццѣ. Она не въ состояніи создать никакой грозной 
военной силы и не предъявляетъ никакихъ задатковъ серьез
ной политической жизни. Не усматривается никакой при
чины, никакого raison d’etre быть ей единою монархіей. Но 
при отсутствіи элементовъ, способныхъ создать изъ нея 
крупный, исполненный значенія политическій организмъ, въ 
ней немало гнѣздится элементовъ внутренняго раздора, раз- 
рушите.іьныхъ и революціонныхъ. Нельзя не вспомнить словъ 
Тютчева, что «Италія не можетъ обойтись безъ имперской 
власти, хотя сама лишена Имперіи», по тому поводу, что 
Имперія Французская дала ей настоягцее бытіе, а Имперія  
Германская его довершила и доселѣ поддерживаетъ: пошат
нись Германская Имперія, и положеніе Италіи станетъ снова 
ненадежнымъ: собственными силами и средствами она жить 
не можетъ.

Въ отдѣ.іьныхъ замѣткахъ Тютчева мы находимъ еш,е слѣ
дующія строки относительно Италіи;

Есть двѣ вещи одинаково вообще ненавидимыя въ Италіи; Т е d е s с h і 
и Pretri (Нѣмцы и Попы). Какая же держава была бы въ состояніи 
освободить Италію отъ тѣхъ и другихъ, не доставляя прибыли Рево
люціи и не разрушая Церковь? Эта держава, если она существуетъ, 
естественная покровительница Италіи.

Не нужно, кажется, и объяснить, какую державу пони
маетъ здѣсь Тютчевъ. Франція и Пруссія, если и освободили 
Ита.тію отъ Tedeschi и Pretri, то вмѣстѣ съ тѣмъ и усили.іи 
стихію революціонную,—не только антиклерикальную, но и 
антихристіанскую, или по крайней мѣрѣ антицерковную.

Другая замѣтка, имѣющая связь съ статьею о Римскомъ 
вопросѣ:

Есть только одна свѣтская власть (pouvoir temporelj, опирающаяся 
на Вселенскую Церковь, которая могла бы преобразовать Папство, не 
разрушая Церкви. Такой власти никогда не существовало и не могло 
существовать на .Эападѣ. Вотъ почему всѣ свѣтскія власти Запада, отъ 
Гогенштауффеновъ до Наполеона, во всѣхъ своихъ распряхъ съ Папою, 
кончили тѣмъ, что приняли къ себѣ въ союзники принципъ антвхри-
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стіанскій, какъ поступили и такъ-называемые реформаторы, и по такой 
же причинѣ. . .

Это замѣчаніе поразите.гьно вѣрно: въ борьбѣ съ Папою, 
свѣтскимъ властямъ Запада недостаетъ настоящей точки 
опоры; противъ искаженнаго церковнаго принципа должно 
быть выстав.лено знамя высшаго, истиннаго церковнаго нача.ла, 
а его - то и недостаетъ... Но перейдемъ къ главѣ ІУ-ой: 
«Единство Германіи.» Она также написана въ формѣ про
граммы, которую и приводимъ вполнѣ;

Что такое Франкфуртскій парламентъ? Взрывъ Германіи идеологовъ 
(ГAlleшagпe-ideologlle). Германія идеологовъ; ея исторія. Военная идея 
(I’idde m ilitaire),— это ея собственное твореніе. Она исходитъ не отъ 
массъ, не изъ исторіи. Это доказывается утопіей, отсутствіемъ чувства 
дѣйствительности, въ которомъ никогда нѣтъ недостатка у массъ, и 
всегда недостатокъ у книжниковъ.

Это мнѣніе, можетъ-быть и справедливое относите.льно 
затѣй Франкфуртскаго парламента 1848 года, которыми оно 
и вызвано, не представ.тяетъ особеннаго современнаго инте
реса; но за то слѣдующія строки касаются самаго животре
пещущаго изъ современныхъ вопросовъ:

Единство Германіи.. . Европейское преобразованіе. . . Но гдѣ же условія 
для этого? Чѣмъ была старая Германская Имперія во времена своего 
могущества? Имперіею, у которой душа была Римская, а тѣло Славян 
ское (завоеванное у Славянъ, conquis sur les Slaves). Въ томъ, что бы 
ло Нѣмецкаго, не содержалось матеріала необходимаго для Имперіи.

Между Франціей, которая повисла надъ Рейномъ, и Восточной Евро 
пой, тяготѣющей къ Россіи, есть мѣсто для независимости, но нѣть 
мѣста для первенства. . . А такое политическое условіе бытія, почетное, 
но не дающее преобладанія, требуетъ федераціи и несовмѣстно съ един 
ствомъ. Ибо единство, система объединяющая, предполагаетъ призваніе, 
а у Германіи его уже нѣтъ! (саг PUnite, le systeme imitaire, suppose
une mission, et I’AHeniagne n’en a p lu s!)...

Ho даже и въ этихъ тѣсныхъ предѣлахъ возмояшо ли для Германіи

органическое единство?
Дуализмъ присущій Германіи. Имперія была заклинательною формулою, 

для него предназначенною; но эта формула оказалась недостаточною. Им 
нерія осуществилась, но раздѣлившись между двумя: дуализмъ устоялъ

14
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и сквозь Имперію (ГЕшріге rea list a deux: le dualisme persistan t a 
travers I’Empire).

Имперія. To, 4x6 было ея душою, разбито Реформаціей, и наоборотъ 
Реформаціей освященъ дуализмъ. Тридцатилѣтняя война дала ему орга
низацію. Дуализмъ — ставшій нормальнымъ состояніемъ Германіи. Ав 
стрія— Пруссія. Такъ продолжалось и до нашихъ дней.— Россія, истин
ная Имперія, присоюзивъ ихъ къ себѣ, усыпила антагонизмъ, но не 
упразднила его.— Съ устраненіемъ Россіи, возобновляется и война. Един
ство невозможно по принципу, потому что: съ Австріей— нѣтъ единства; 
безъ Австріи— нѣтъ Германіи. Германія не можетъ стать Пруссіей, по
тому что Пруссія не можетъ стать Имперіей. Имперія предполагаетъ за
конность. Пруссія же незаконна (аѵес I’Autriche point d’unite; sans 
I’Autriclie— point d’Allemagne. L’Alleniagne ne peut pas devenir Prusse, 
parceque la Prusse ne peut pas devenir Empire. Empire suppose legi- 
timite: la Prusse est illegitime).

Имперія —  индѣ (ГЕтріге est ailleurs). Покамѣстъ будутъ двѣ Гер
маніи. 9то ихъ природное состояніе. Единство придетъ имъ извнѣ.

Въ числѣ отдѣльныхъ замѣтокъ есть с.тѣдующая замѣтр:а 
подъ заг.давіемъ: «Единство Германіи», писанная также въ 
1849 году.

Весь вопросъ объ единствѣ Германіи сводится теперь къ то.му: рѣ
шится ли Германія стать Пруссіей.. . Само собою разумѣется, надобно, 
чтобъ Германія захотѣла этого д о б р о в о л ь н о .  Потому что принудить 
ее силою— Пруссія не въ состояніи. Чтобы принудить силою— имѣются 
только два средства: революція —  средство невозможное для законнаго 
правительства; з а в о е в а н і е — невозможно но причинѣ сосѣдей.

Съ другой стороны. Прусскій король, по самому свойству своего про
исхожденія, никогда не можетъ быть императоромъ Германскимъ. Почему 
же это? По той же причинѣ, почему Лютеръ никогда бы не могъ сдѣ
латься папой...

Слѣдуетъ .ди, въ виду совершившихся фактовъ, признать 
соображенія и выводы Тютчева ошибочными?.. По видимому 
сбылось именно то, что ему казалось несбыточнымъ: вопреки 
его словамъ, Германское единство состоя.дось, и состоя.іось 
именно безъ Австріи и посредствомъ Пруссіи, и императо
ромъ Германскимъ сталъ никто другой, какъ Прусскій ко
роль... Дѣйствительно, Тютчевъ 1848 году не предвидѣ.іъ
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■событій ни 186 6 г., ни 1870 года: «сосѣди» не помѣшали 
«завоеваніямъуу Прусссін. Онъ упустилъ, можетъ быть, изъ 
виду логическую необходимость для протестантскаго раціона
лизма дойти, въ послѣдовательномъ своемъ развитіи, до ре
альнаго своего выраженія въ государственной формѣ,—про
явить наружу всю свою зиждите.дьную силу, сколько ея у 
него имѣется. Взоръ Тютчева былъ очевидно устремленъ 
то.дько на ішнечные резу.дьтаты, не останавливаясь на воз
можныхъ промежуточныхъ случайностяхъ, способныхъ, по 
его мнѣнію, только задержать, но не отвратить развязку. Да 
и самое смѣлое воображеніе едвали въ то время отважи
лось бы даже предположить картину тѣхъ ужасовъ, какихъ 
мы были зрите.дями въ 1866 году. Можно .іи было ожидать, во 
второй половинѣ XIX вѣка, такого беззастѣнчиваго нару
шенія трактатовъ, договоровъ, связей, однимъ словомъ—всѣхъ 
гарантій общественнаго бытія, какія придуманы пресловутою 
Европейскою цивилизаціей? Мыслима ли была внутренняя 
междоусобная, кровавая война въ мирной, просвѣщенной, 
многоученой и книжной Средней Германіи, гдѣ, каза.іось, 
каждая пушка упирается .іафетомъ въ какой-нибудь универ
ситетъ, а дулоліъ въ музей, библіотеку, академію?

Германія повпдимому объединилась и славитъ свое един
ство. Но на такое объединеніе не бы.іо того добровольнаго 
согласія, которое считалъ Тютчевъ необходимымъ. Она объе
динилась, выкинувъ за бортъ Австрію, но вмѣстѣ съ Ав
стріей и Нѣмецкій элементъ Австрійской монархіи, сильный 
не столько числительностью, сколько историческими преда
ніями и своимъ значеніемъ историческаго политическаго центра 
Д.1Я католическаго населенія Германіи. Германская новѣйшая 
Имперія возникла не органически, но чрезъ завоеваніе. Она 
скрѣплена не нравственными узами, не тяготѣніемъ, свобод
нымъ и естественнымъ, частей къ центру, а «кровью и же
лѣзомъ». «Кровь и желѣзо» возведены ею въ принципъ, 
оправданы теоріею, поставлены на раціональныя основы. Ею 
не только прояв.іено на фактѣ, но и провозглашено какъ 
руководящее начало: право сильнаго. Наконецъ, по роковому 
закону логики, Германская Имперія объявляетъ сама себя 
несовмѣстимою съ свободою вѣрующей совѣсти и съ церковною 
стихіей христіанскаго общества, и пытается снова закрѣпо-
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стить освобожденную христіанствомъ человѣческую личность, 
снова поработить христіанскій міръ языческому государствен
ному принципу. На такомъ отрицаніи всѣхъ нравственныхъ 
органическихъ началъ не можетъ быть созиждено ничего 
прочнаго,— несмотря ни на какую грозную вещественную 
силу, ни на какую безпощадную послѣдовательность раці
онализма. Напротивъ, именно въ силу этой пос.лѣдователь- 
ности,—непремѣннаго свойства раціона-іизма, — результаты 
внутренняго противорѣчія, которымъ проникнуто насквозь 
насильственное Германское единство, не замедлятъ оказаться 
наружу. «Антагонизмъ—повторимъ слова Тютчева — то.лько 
бы.лъ усыи.ленъ, но не упраздненъ»...

Можетъ-быть пройдетъ и не мало времени, преагде чѣмъ 
протестантскій раціонализмъ докажетъ и въ мірѣ по.іитиче- 
скомъ такую же свою зиждительную несостоятельность, ка
кую проявилъ въ мірѣ духовномъ,— НО настоящая историче
ская полоса, въ которую вступила Германія, по нашему 
мнѣнію, нисколько не колеблетъ ни основныхъ положеній, 
ни выводовъ Тютчева относительно будущности имперскаго 
единства Германіи.

Набросокъ V главы заключаетъ въ себѣ слѣдующую про
грамму статьи объ Австріи.

Какое бы.іо значеніе Австріи въ прошломъ? Она выражала фактъ преоб
ладанія одного племени надъ другимъ (1е fait de la predominence d’une 
race sur uiie antre): племени Нѣмецкаго надъ Славянскимъ. Какъ было 
возможно такое явленіе? При какомъ условіи?... Объясненіе этого явле
нія — объясненіе историческое — только династическое (son explication 
historique, seulement dynastique).

Фактъ Нѣмецкаго преобладанія надъ Славянами — ослабленный ( infir- 
шё) Россіей— уничтоженный послѣдними событіями....

Тютчевъ писалъ это въ 1849 году, и по свойству своей 
МЫС.Ш переносшлся, чрезъ времена и лѣта, къ крайнему исходу 
опознаннаго его анализомъ положенія дѣ.іъ. Нача.ло уничто
женія Нѣмецкаго господства надъ Славянами онъ видѣлъ, 
какъ мы знаемъ изъ одной отдѣльной замѣтки и изъ напе
чатанныхъ его статей, въ событіи Венгерской войны, во вмѣ
шательствѣ Россіи во внутреннія дѣла Австріи, въ помощи
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оказанной Россіей Хорватамъ и Сербамъ, возставшимъ про
тивъ готовившагося имъ Мадьярскаго ига.

Что такое Австрія теперь и чѣмъ она думаетъ быть?.. Ставши кон
ституціонною, Австрія провозгласила Gleiclibereclitigung, равноправность 
для различныхъ народностей... Какое ?ке ея значеніе? Система ли это 
общаго неутралитета? Или чистое отрицаніе? Но существованіе большой 
державы, основанное на отрицаніи, возможно ли? Законъ конституціон
ный — законъ болыіпшства, а такъ какъ большинство въ Австріи Сла
вянское, то стадо-быть Австрія— Славянское Будущее (ГАѵеніг slave)? 
Правдоподобно лп это, возможно ли даже?

Можетъ ли Австрія перестать быть Нѣмецкою, не переставъ быть 
вообще?... Отношенія меікду обоими племенами— политическія и ф)изіо- 
логическія. — Нѣмецкій гнетъ не только гнетъ политическій, но во сто 
разъ хуже, ибо истекаетъ изъ той мысли, что преобладаніе Нѣмца надъ 
Славяншюмъ— право естественное. Отсюда неразрѣшимое недоразумѣніе 
и вѣчная ненавпеть. Слѣдовательно — невозможность искренней равно
правности... Такимъ образомъ провозглашенное Gleichbereclitigung толь
ко обманъ.

Австрія — держава Нѣмецкая и останется Нѣмецкою. Что изъ этого 
выйдетъ? Непрестанная междоусобная брань различныхъ не-Нѣмецкихъ 
народностей съ Нѣмцами Вѣны, также какъ и самихъ этихъ національ
ностей другъ съ другомъ, при посредствѣ конституціонной законности, 
И такимъ образомъ Австрійское господство, вмѣсто того чтобъ быть га
рантіею порядка, послужитъ только закваскою для революціи.— Славян
скія населенія— вынужденныя стать р е в о л ю ц і о н н ы м и ,  ради охра
ненія своей національности противъ Нѣмецкой власти—

В е н г р і я .  Въ кругу Имперіи Славянской, она бы, вполнѣ естествен
но, удольствовалась тѣмъ подначальнымъ мѣстомъ, которое ей указы
вается самимъ ея полояшніемъ,— но согласится ли она отъ Австріи при
нять тѣ условія бытія, въ которыя пое.іѣдняя замышляетъ ее поставить?...

Важныя затрудненія,— опасности проистекающія отсюда для Россіи, 
наконецъ совершенная для нея нестерпимость такого положенія (finale- 
ffieiit impossibilite rbsiiltant de tout ceci pour la Russie).

Послѣ этого возможна ли Австрія? и для чего оы ей существовать?

П о с л ѣ д н е е  р а з м ы ш л е н і е .

Австрія въ глазахъ Запада не имѣетъ другой цѣны, какъ быть а н т и 
рус с кою идеею,— противодѣйствіемъ Россіи (п ’а d’autre vaieiir qu’une
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conception a n t i r u s s e ) ,  a между тѣмъ ей и существовать нельзя безъ 
помощи Россіи...

Въ отдѣльныхъ замѣткахъ Тютчевъ говоритъ въ томъ же 
смыслѣ:

Австрія не имѣетъ болѣе причины для бытія (raison d’e tre ). Было- 
сказано: «Еслибъ Австрія не существовала, нужно было бы ее выду
мать»,-—а зачѣмъ? Затѣмъ, чтобъ создать изъ нея орудіе противъ Рос
сіи? Но событія только-что доказали, что содѣйствіе, друи!ба, покрови
тельство Россіи— условіе жизни для Австріи...

Событія не перестаютъ доказывать эту истину и теперь. 
Внутренній миръ Австріи зависитъ вполнѣ отъ Россіи. Нѣтъ 
силы способной заклясть эту зависимость, кромѣ доброй воли 
самой Россіи; потому что такое положеніе дѣлъ истекаетъ 
изъ естественныхъ ея свойствъ, какъ единой Славянской дер
жавы. Отдалясь отъ Россіи, Австрія потеря.да Италію и свое 
мѣсто въ Германіи. Она вновь ипдетъ сближенія съ Россіею, 
т. е. ищетъ ограды противъ новаго раздробленія извнѣ и 
домашнихъ междоусобій. Весь внутренній строй бытія этого 
государства характеризованъ Тютчевымъ еще въ 1849 году 
такъ вѣрно, что къ этой характеристикѣ и въ наше время 
прибавить рѣшительно нечего, кромѣ того, что положеніе 
Австріи ухудшилось, и что вопросъ Славянскій и вообще 
вопросъ о національностяхъ въ этой несчастной монархіи 
еще ярче явилъ свою неразрѣшимость, несмотря на всю 
отчаянную эквилибристиісу государственныхъ правителей. Ав
стрія перестаетъ или уже перестала сама въ себя вѣрить. 
Вопросъ о существованіи Австріи, той Австріи, какую мы 
знаемъ, есть очевидно только вопросъ времени. Ея жизнь, 
если не спасти, то по крайней мѣрѣ продлить могло бы еще 
только открытое и искреннее признаніе себя христіанскимъ 
центромъ Д.ІЯ Запада, оплотомъ церковной стихіи въ Евро
пѣ,— но она упускаетъ изъ рукъ и эту единственную точку 
опоры, уш.лекаемая антихристіанскимъ и революціоннымъ эле
ментомъ Европейской цивилизаціи. Какая же судьба ея Сла
вянскихъ племенъ?... Свое «послѣднее размышленіе» объ Ав
стріи Тютчевъ заканчиваетъ слѣдующими словами:

Такое положеніе имѣетъ ли задатки жизни (т. е. служить, по мысли
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Запада, противодѣйствіемъ Россіи и жить только при помощи Россіи)? 
Вопросъ для Австрійскихъ Славянъ сводится къ слѣдующему: или о- 
статься Славянами, ставъ Русскими,— или же стать Нѣмцами, оставаясь 
Австрійцами (ои rester Slaves ей devenant R usses,— on devenir Alle- 
mands en restant Aiitrichiens).

Пос.лѣдняя фраза вызоветъ, мы знаемъ заранѣе, цѣлую тучу 
недоразумѣній, возраженій и возгласовъ, преиспо.дненныхъ 
.либеральнаго негодованія. Автора обвинятъ заднимъ числомъ 
въ панславизмѣ старой руки, въ узкости взгляда, въ завое- 
вате.льныхъ замыслахъ, въ желаніи прикрѣпить къ Россіи 
всѣхъ Славянъ Австрійской имперіи. Такое обвиненіе будетъ 
совершенно ошибочно,— хотя, конечно, Тютчевъ никогда не 
раздѣлялъ тѣхъ воззрѣній на Славянскую политическую бу
дущность, которыя въ такомъ ходу у вождей Чешской націо
нальной партіи и у такъ-называемой «интеллигенціи» прочихъ 
С.лавянскихъ народностей... Мы уже приводили выше одно 
письмо Тютчева къ Русской дамѣ въ Прагу, по поводу Сла
вянъ. На основаніи этого письма и на основаніи другихъ 
данныхъ, мы можемъ удостовѣрить, что Тютчевъ подъ сло
вомъ «стать Русскими» вовсе не разумѣетъ ни государствен
наго закрѣпощенія, ни обрусѣнія въ тѣсномъ смыслѣ слова. 
Употребивъ это выраженіе, въ черновой замѣткѣ, для крат
кости, онъ даетъ ему тотъ смыслъ, что Славяне или должны 
стать гражданами Греко-С.лавянскаго міра, котораго душою, 
безъ сомнѣнія, можетъ быть и есть только Россія, и.іи же 
погибнуть прежде всего духовно, т. е. утратить свою нрав
ственную народную самостоятельность. Мы впрочемъ уже и 
выше излагали сущность мнѣнія Тютчева, состоящую въ томъ, 
что Славяне неправославные могутъ спасти въ себѣ Славян
скую народность только подъ условіемъ возвращенія къ пра- 
вос.тавію: то-есть возстанов.іенія единства и общенія ̂ церков
наго со всѣмъ православнымъ Востокомъ или, собственно 
говоря, съ Россіей. Только тогда, а не иначе, могутъ они 
надѣяться пріобщиться и къ судьбѣ Россіи, а вѣдь только 
Россіи, по сознанію самого Запада, принадлежитъ оудущ- 
ность... Въ противномъ с.тучаѣ, упорствуя въ сохраненіи ла
тинства или протестантства, они естественно обрекаютъ себя 
судьбѣ Западной Европы, съ которою они и безъ того свя
заны своею исторіею и цившіизаціей,— судьбѣ народовъ ка
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толическихъ и: протестантскихъ, въ которой только слѣпецъ 
можетъ не видѣть логическое развитіе двухъ міровыхъ фак
торовъ, двухъ просвѣтительныхъ началъ: церковно-Римскаго 
и Нѣмецко-протестантскаго. С.лѣдовательно, отказываясь отъ 
объединенія съ Россіею въ вѣрѣ, Западные С.лавяне сами 
готовятъ себѣ участь, подготовленную Западу принципомъ 
Римскаго церковнаго авторитета и принципомъ Реформа
ціи,— т. е. раціонализмомъ съ его крайнимъ выраженіемъ въ 
Революціи и въ новѣйшей Германской имперіи. Эту ли участь 
жаждутъ раздѣлить съ западными иноплеменниками Австрій
скіе Славяне? Если же нѣтъ, то на какую иную участь мо
гутъ они надѣяться, съ такою гордостью отчураясь Россіи? 
Не могутъ же они вообразить, что, допустивъ въ свою жизнь 
причины общія со всѣмъ Западомъ, они однако же застра
хованы отъ общихъ пос.лѣдствій; что имъ однимъ удастся 
спастись среди историческаго стремительнаго потока, охва
тывающаго Западную Европу, и создать себѣ свою особен
ную политическую будущность,— создать притомъ съ помощью 
не какихъ-либо новыхъ, а старыхъ же, Европейскихъ же, 
э.іементовъ, и не во имя какого-либо высшаго духовнаго на
чала, а только во имя внѣшней племенной индивидуальности 
и филологическаго различія? Если даже Славяне и мечтаютъ 
о какой-либо федераціи могущей возникнуть на развалинахъ 
Австріи, то мыслимо ли, чтобъ эта федерація могла суще
ствовать ея собственными средствами, внѣ объединяющаго 
цемента Россіи? Однимъ словомъ, вопросъ для Западныхъ 
С.іавянъ ставится просто и прямо: или объединеніе съ Рос
сіей, или объединеніе полное и окончательное съ Западною 
Европою, т. е. утрата Славянской національности. При этомъ 
«ооъединеніе съ Россіей» вовсе не означаетъ ни бунта, ни 
другаго какого-лиоо наси.льственнаго дѣйствія относительно 
Австрійскаго правительства^ оно предлагается Тютчевымъ 
вовсе не въ видѣ настоятельной практической мѣры: оно 
требуется только въ области Славянскаго самосознанія,— къ 
тому же прежде всего какъ объединеніе духовное, или точнѣе 
церковное. Вотъ чт5 писалъ Тютчевъ въ письмѣ къ княгинѣ 
Е. Э. Трубецкой отъ 6 Декабря 1871 года въ Прагу:

Понятно, что въ Прагѣ не очень удовлетворены нашимъ политическимъ 
образомъ дѣйствій относительно Славянъ. Даже и здѣсь на мѣстѣ онъ
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возбуждаетъ въ насъ, іі во мнѣ не пзъ послѣднихъ, нетерпѣніе и до
саду. Конечно, было бы очень желательно, чтобы въ оффиціальныхъ сфе
рахъ нашей полнтпки существовало разумѣніе нашихъ отношеній къ 
Славянамъ болѣе истинное, болѣе сознательное, болѣе національное. А 
между тѣмъ, вѣрьте, позади всего этого невѣжества и всего этого про
явленія слабости, есть, даже почти и нескрытое, П{іовпдѣніе. Въ виду 
послѣднихъ совершившихся обстоятельствъ, наше оффиціальное воздер
жаніе всего лучше служить великому дѣлу, дѣлу Славянъ столько же, 
сколько п нашему. Болѣе прямое вмѣшательство съ нашей стороны 
ускорило бы столкновеніе, и это столкновеніе, въ случаѣ схват
ки, мало теперь вѣроятной, привело бы не то что къ преждевремен
нымъ родамъ, а къ положительному выкидышу... Въ настоящій часъ 
Россія, по отношенію къ Западу, по отношенію осооенно къ Герма
ніи, оказываетъ большую услугу Славянскимъ интересамъ своимъ все
могущественнымъ бездѣйствіемъ, чѣмъ какую могла оы оказать рѣши
тельнымъ дѣйствіемъ, которое теперь только бы прервало существен 
ное дѣло Россіи, дѣло только еще начатое, объединенія и ассимиляціи. 
Помимо всякой дѣятельности оффиціальной, самому Русскому ооществу, 
той его сторонѣ, которая всего болѣе независима и національна, слѣ 
дуетъ теперь способствовать довершенію этого важнаго дѣла, ■jMHOmafl 
всѣзш возможными мѣрами взаимныя съ Славянами сношенія, въ ооласти 
церковной, въ искусствахъ, художествахъ, однимъ словомъ, всякаго рода 
общеніе; оно только одно можетъ примкнуть къ Россіи разсѣянныхъ чле
новъ великой семьи. То, что я говорю, совсѣмъ не ново̂ , но если оно 
поймется широко п приложится къ дѣлу разумно и еъ убѣжденіемъ,  ̂
то въ немъ вся сущность задачи. Великая, огромная служоа, котцрую 
мы, своимъ образомъ дѣйствій, служимъ теперь Славянамъ, заключается 
въ предохраненіи ихъ отъ всякого вмѣшательства извнъ, отъ всякого 
чужеземнаго нашествія,— въ обезпеченіи имъ всѣхъ шансовъ аіг р а^ , 
какъ говорятъ Англичане. Нашъ договоръ, по ихъ поводу, напом 
нѣсколько договоръ Господа съ дьяволомъ по поводу вѣрнаго раоа 
дьяволу хоть и дозволено было тѣснить и мучитъ Іова всячески, 
подъ условіемъ не касаться его души... А такъ какъ оссія, уді ш 
тѣмъ что она есть, самою сдержанностью своею налагаетъ всѣмъ дру
гимъ уваженіе къ международному праву, то будьте увѣрены, ни од 
частичка Славянскаго племени, въ Іурціи лп или въ Австріи, 
жегъ уже отнынѣ политически погибнуть, т. е. лишиться своей народ
ности (se denatioiialiser), т о л ь к о  ч т о б ъ  у м ѣ л а  и х о т ѣ л а  оо 
р о т ь с я . . .  Это положительно...
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Кажется, это письмо служитъ достаточнымъ комментаріемъ 
къ вышеприведеннымъ строкамъ Y главы, и выставляетъ ихъ 
въ настояньемъ свѣтѣ. Намъ думается, что данная Тютчевымъ 
постановка вопроса не допускаетъ даже и возраженія,— по
тому что вопросъ сводится собственно къ тому: хотятъ ли 
Славяне остаться Славянами или нѣтъ? Здѣсь кстати при
вести слѣдуюіція строфы изъ его прекраснаго стихотворенія 
къ Славянамъ по случаю Славянскаго съѣзда въ Россіи въ 
1867 году.
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Не даромъ васъ звала Россія 
На праздникъ мира и любви;
Но знайте, гости дорогіе,
Вы здѣсь не гости, вы— с в о й !

Вы дома здѣсь, и больше дома. 
Чѣмъ тамъ, на родинѣ своей,—  
Здѣсь, гдѣ господство не знакомо 
Нноязычеекихъ властей!

Здѣсь, гдѣ у власти и подданства 
Одинъ языкъ, одинъ для всѣхъ,
П не считается Славянство 
За тяшкій первородный грѣхъ...

Хотя враждебною судьбиной 
И были мы разлучены.
Но все же мы— народъ единый. 
Единой матери сыны!

Но все же братья мы родные... 
Вотъ, вотъ что ненавидятъ въ насъ: 
Вамъ— не прощается Россія,
Россіи— не прощаютъ васъ ...

Давно на почвѣ Европейской,
Гдѣ ложь такъ пышно разрослась, 
Давно наукой фарисейской 
Двойная правда создалась.

Для нихъ— законъ и равноправность, 
Для насъ— насилье и обманъ,

И закрѣпила стародавность 
Ихъ какъ наслѣдіе Славянъ...

Опадьно-міровое п л е м я ,
Когда же будешь ты н а р о д ъ ?
Когда же упразднится время 
Твоей и розни и иевзгодъ,

II грянетъ кличъ къ объединенью 
И рухнетъ то, чтб дѣлитъ насъ?..
Мы ждемъ и вѣримъ Провидѣнью:
Ему извѣстны день и часъ...

И эта вѣра въ правду Бога 
Ужъ въ нашей не умретъ груди,
Хоть много жертвъ и горя много 
Еще мы видимъ впереди...

Онъ живъ— Верховный Промыслитель,
И судъ его не оскудѣлъ,
И с л о в  о— ц а р ь-о с в о б о д  и т е л  ь 
З а  Р у с с к і й  в ы с т у п и т ъ  п р е д ѣ л ъ !

Въ этихъ строфахъ выражена задушевная дума всей жизни 
Тютчева,— та же самая, чт5 и въ черновой его рукописи,— 
СЪ тою разницею, что въ доснѣдней онъ чертилъ се ѣ самые 
отдаленные, конечные логическіе выводы изъ основныхъ по
ложеній. Бъ томъ же 1867 г., по с.іучаю того же съѣзда, 
онъ сдѣлалъ с.тѣдующую приписку въ посланіи къ іанкѣ, 
писанномъ еш,е за границей:

Такъ взывалъ я, такъ гласилъ я.
Т р и д ц а т ь  л ѣ т ъ  съ  т ѣ х ъ  п о р ъ  у шл о :
Все упорнѣе насилье,
Все назойливѣе зло.

Ты, стоящій днесь предъ Богомъ,
Мужъ добра, святая тѣнь:
Будь вся жизнь твоя золотомъ.
Что придетъ желанный день.

За твое же постоянство 
Въ нескончаемой борьбѣ,
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Первый праздникъ в с е  с л а в я н с т в а  
Приношеньемъ будь тебѣ!

Возвращаемся снова къ предположенному Тютчевымъ со
чиненію; «Россія и Западъ»,— именно къ главѣ: «Россія и 
Наполеонъ», т. е. Наполеонъ I. Хотя она въ рукописи по
ставлена ѴП-ю, а не У1-ю, однако мы считаемъ удобнѣе, 
при нашемъ изложеніи, измѣнить этотъ порядокъ, руководясь 
общимъ ходомъ его мысли, который состоитъ, кажется, въ 
томъ, чтобы сначала раскрыть истинное политическое поло
женіе западныхъ странъ и неизбѣжную, роковую связь ихъ 
судебъ съ судьбою Россіи,— затѣмъ уже опредѣлить значеніе 
и призваніе Россіи, самой въ себѣ. Къ наброску о Напо
леонѣ мы присоединяемъ и отдѣльныя замѣтки.

Реторика по поводу Наполеона— говоритъ Тютчевъ— заслонила исто
рическую дѣйствительность, смысла которой не поняла и поэзія. Это 
центавръ, который одною половиною своего тѣла— Революція... Исторія 
его яомазанія на царство ( I ’liistoire de son sacre) —  символъ всей его 
исторіи. Онъ хотѣлъ въ своемъ лицѣ миропомазать (sacrer) Революцію, 
что и претворило его царствованіе въ п а р о д і ю  серьезнаго свойства, 
въ пародію Карла Великаго. Ему недоставало сознанія своего права, и 
вотъ отчего онъ всегда игралъ роль: именно эта примѣсь суетности (се 
qiielque chose de m о и d а і и) и отнимаетъ всякое величіе у его вели
чія. Попытка возобновить Карла Великаго была не только анахрониз
момъ, какимъ она была и для Людовика XIY и для Карла Т ,— но сама 
въ себѣ зазорнымъ противорѣчіемъ (̂ шг scandaleux contre-sens), ибо 
она производилась во имя власти— Революціи, которая самое существен
ное свое призваніе поставила именно въ томъ, чтобъ стереть всякой 
слѣдъ, до послѣдняго, отъ творенія Карла Великаго.— Революція убила 
Карла Великаго; Наполеонъ хотѣлъ его передѣлать. Но со времени по
явленія Россіи, Карлъ Великій уже стадъ невозмоаюнъ. Отсюда неиз
бѣжное столкновеніе между Россіею и Наполеономъ.

Противорѣчія въ его чувствахъ относительно Россіи. Влеченіе и от
вращеніе. Еслибъ онъ и хотѣлъ раздѣлить съ нею Имперію, онъ не могъ 
бы этого сдѣлать. Имперія— принципъ, она недѣлима (ГЕшріге est пп 
ргіпеіре, і1 пе se partage p as)... (Если исторія Эрфуртскаго свиданія 
вѣрна— го это была минута величайшаго уклоненія путей Россіи). За
мѣчательно; личнымъ врагомъ Наполеона была Англія, а сокрушился онъ 
объ Россію: потому что истиннымъ его противникомъ была она. Борьба
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между НИНЪ и ею была борьба между вѣнчанною Революціею и закон
ной Имперіей.

Революція 1789 года— была разложеніемъ Запада. Она разрушила его 
политическую автономію (Гаиіоиоюіе de I’Occident). Ояа уоила на За
падѣ власть внутреннюю, туземную, и вслѣдствіе того преклонила его 
подъ власть чужую, внѣшнюю. Ибо никакое общество не можетъ обой
тись безъ власти; вотъ почему всякое общество, не спосооное извлечь ее 
изъ собственныхъ нѣдръ, осуждено, инстиктомъ самосохраненія, заим
ствовать ее извнѣ— Наполеонъ выражаетъ послѣднюю отчаянную попытку 
Запада создать себѣ туземную власть (pouvoir indigene); эта попытка 
рушилась неизбѣжно, ибо невозможно извлечь принципъ власти изъ прин
ципа революціоннаго. А Наполеонъ былъ самъ воплощеніемъ этого прин
ципа и не могъ быть ничѣмъ инымъ.

Хотя Тютчевъ въ началѣ 1849 года и не предвидѣлъ еще 
другаго Наполеона, но и 18-лѣтнее существованіе во Фран
ціи второй Имперіи нисколы{0 не измѣнило постановки во
проса, которая относительно народовъ Романскаго проис
хожденія и Римско-католическаго исповѣданія намъ кажется 
безусловно правильною. Франція и Испанія истощаются въ 
попыткахъ создать у себя прочную власть и являютъ jMipy 
свою совершенную несостоятельность въ разрѣшеніи этой за
дачи. Да впрочемъ, такая задача—найти въ рево.іюціонномъ 
элементѣ основу для незыблемаго авторитета власти пому
дренѣе чѣмъ задача о квадратурѣ круга. Могутъ явиться и 
новые Наполеоны,— на короткій срокъ цезаризмъ оудетъ см 
няться республикою и обратно—республика цезаризмомъ, ко
роль Амедей Альфонсомъ и.іи республиканскими формами той 
или другой литературной системы: не измѣнится только, въ 
своемъ существѣ, единое державствующее въ этихъ странахъ 
нача.іо,— революціонное; оно и дойдетъ неминуемо до край 
няго предѣла своего развитія. О судьбѣ Италіи мы уже го
ворили выше: она и теперь въ сущности, а въ удущемъ и 
подавно, лишена самостоятельнаго политическаго значенія.. 
Призовутъ ли эти страны власть извнѣ, иди же просто оу 
дутъ покорены Германскому племени, увлекаемому въ своихъ 
судьбахъ роковою послѣдовательностью своего новаго по.ли- 
тическаго девиза (потому что «Имперія» не просто титу.лъ, 
а принципъ и преданіе, невольно и оезсознательно усвой 
ваемыя съ титуломъ)— объ этомъ гадать теперь трудно, е
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сомнѣнно одно: совершенное оскудѣніе въ политическихъ 
тѣлахъ Романскаго племени внутренней зиягдительной, поли
тической силы.— Вопросъ моагетъ егце считаться, такъ-ска- 
зать, открытымъ относительно одной Германіи. Повидимому, 
есть поводъ замѣтить, что Тютчевъ недостаточно взвѣси.тъ 
внутреннюю зиждительную силу племени Германскаго, не на 
столько, по крайней мѣрѣ, чтобы предвидѣть заранѣе воз
можность той исторической фазы, въ которую вступила те
перь Германія съ созданіемъ новой Германской Имперіи. Но 
эта историческая фаза не въ силахъ измѣнить ни основнаго 
положенія Тютчева, ни логическихъ изъ него выводовъ от
носительно конечной судьбы протестантскаго раціонализма, 
духомъ котораго порождена и движется эта Имперія,— какъ 
это уже И было объяснено.

Главу о Наполеонѣ и Россіи Тютчевъ заканчиваетъ с.тѣ- 
дуюш;ими строками.

Онъ самъ, на подобіе древнимъ (а Іа юапіёге antique) пророчество
валъ о ней: «она увлекаема рокомъ; да свершатся же ея судьбы ...» *}.

Онъ самъ на рубежѣ Россіи,
Проникнутъ весь предчувствіемъ борьбы,

Слова промолвилъ роковыя:
«Да сбудутся ея судьбы!!!»

И не напрасно было заклинанье;
Судьба откликнулась на голосъ твой;

И самъ же ты, потомъ, въ твоемъ изгнаньи,
Ты пояснилъ отвѣтъ имъ роковой...

Здѣсь Тютчевъ приводитъ свои собственные стихи о На- 
по.деонѣ, написанные, кажется, еще въ 1841 году, но при
водитъ ихъ не въ томъ видѣ, въ какомъ они были извѣстны 
и напечатаны. Въ печати читаемъ:

Н ты стоялъ,— передъ тобой Россія,
И вѣщій волхвъ, въ предчувствіи борьбы.
Ты самъ слова промолвилъ роковыя, и проч.
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*) Слова о Россіи, приписываемыя Наполеону при переправѣ чрезъ 
Нѣманъ.

Здѣсь измѣненія совершенно незначительныя и внѣшнія,— 
но измѣненіе существенное въ слѣдующихъ двухъ стихахъ. 
Напечатано:

Но новою з а г а д к о ю  въ изгнаньи 
Ты возразилъ на отзывъ роковой...

Эта загадка разрѣшилась для Тютчева въ поіожите.дьный 
«отвѣтъ»: дѣло идетъ объ извѣстныхъ словахъ Наполеона, 
сказанныхъ на островѣ Св. Едены: dans cinquante ans ГЕпгоре 
sera revolutionnaire он cosaque,— чрезъ 50 лѣтъ (счетъ годовъ 
не важенъ) Европа будетъ или революціонною, или окоза- 
ченною, т. е. подъ рукою Россіи...

Перейдемъ къ главѣ: «Россія». Вотъ она вся;
Люди Запада судящіе о Россіи— это что-то въ родѣ Китайцевъ судя

щихъ объ Европѣ, или скорѣе Г р е к о в ъ  с у д я щ и х ъ  о Р и м ѣ .
Таковъ, кажется, законъ историческій: никогда никакое общество, ни

какая цивилизація не понимали того общества, той цивилизаціи, кото
рыя должны были ихъ замѣстить. Что еще болѣе вводитъ въ заблуж
деніе— это западная колонія образованныхъ Русскихъ, въ которыхъ от
дается Западу его собственный голосъ. Это н а с м ѣ ш к а  э х о ... (с est 
Іа соіопіе oceidentale des Russes civilises, qui leur (aux Oecidentaux) 
renvoient leur propre voix... La mo q u e r i e  de l echo) .

Для Запада, который до сихъ поръ видитъ въ Россіи только  ̂мате
ріальный фактъ, только вещественную силу, Россія есть дѣйствіе безъ 
причины (нп effet sans cause). То есть: идеалисты — они не узнаютъ 
идеи; ученые и философы — они въ своихъ историческихъ воззрѣніяхъ 
упустили цѣлую половину Европейскаго міра. Однакоже откуда является 
въ нихъ, предъ лицомъ этой чисто вещественной будто бы силы, ка 
кое-то особенное ощущеніе, нѣчто— среднее между уваженіемъ и стра 
хомъ, чувство называемое по англійски awe, которое испытываютъ только 
относительно верховной авторитетной власти (1е sentiment de l a w e ,  
qu’on n’a que pour PAutorite)? Здѣсь опять инетиктъ разумнѣе науки. 
Что же такое Россія? Что представляетъ собою она? Двѣ вещи; Славян
ское племя— Православную'Имперію.

1) П л е м я . . .  Панславизмъ, ставшій достояніемъ революціонной фра
зеологіи. Употребленіе во зло понятія о національности,—маскарадный 
костюмъ для Революціи. Панслависты литературные такіе же точно Нѣ- 

. мецкіе идеологи. Настоящій панславизмъ (1е panslavisme reel) въ мае-
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сахъ. Онъ проявляется при встрѣчѣ Русскаго солдата съ первымъ по
павшимся Славяниномъ, изъ простонародья, Словакомъ, Сербомъ, Бол- 
тариномъ,— II даже Мадьяромъ: они всѣ солидарны между собою по от
ношенію къ Нѣмцу.

Панславизмъ также и въ этомъ:

Не можетъ быть никакой для Славянъ политической національности 
внѣ Россіи.

Здѣсь самъ собою ставится вопросъ П о л ь с к і й .

По.дьскій вопросъ рѣша.іся для Тютчева степенью вѣрности 
ІІо.іьскаго народа Славянской народности и С.іавянскимъ цер
ковнымъ, т. е. БОСТОННЫМЪ или все.лепсЕимъ преданіямъ. Но 
изо всѣхъ вѣтвей Славянскаго племени, Польская сильнѣе 
всѣхъ отторглась отъ Славянскаго братства,—отрекшись отъ 
существеннѣйшихъ стихій Славянства, измѣнивъ духу Сла
вянскому, предавшись на сторону Запада, принявъ въ душу, 
въ кровь и плоть своей національности, латинство и такимъ 
образомъ связавъ свою судьбу съ судьбою всего латинствую- 
щаго западнаго міра. Католики впрочемъ не одни Поляки, 
а также и Чехи, и Хорваты; но у Чеховъ былъ Гусъ; гу- 
ситствомъ только и сбереглась и опредѣлилась Чехія, какъ 
Славянская земля; у Хорватовъ же до сихъ поръ, особенно 
въ простомъ народѣ, чрезвычайно живы преданія православія. 
Восколько Славяне искренніе католики, во столько они, иногда 
сами того не понимая, отступники Славянскаго духа: отъ Сла
вянства имъ остается то.іько одно: племенное кровное чув
ство — но на такомъ скудномъ, грубомъ, физіологическомъ 
основаніи ничего не создается, ничего и не можетъ быть 
создано. Вопросъ о Польшѣ сводится къ вопросу: въ какой 
степени способна она стать снова Славянскою п православ
ною? Это Д.ТЯ нея вопросъ жизни и смерти.

Продолжаемъ изложеніе программы Тютчева.

2) II ]ч и е р і я . Вопросъ племенной (Іа question de race), только вто
ростепенный, пли вѣрнѣе; это не принципъ, а стихія (elem ent). Прин
ципъ: православное преданіе.

Россія еще болѣе православная чѣмъ Славянская земля. Собственно 
какъ п р а в о с л а в н а я ,  и является она задогохранительннцею И м п е 
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р і и  (Іа Russie est orthodoxe phis encore que slave. C’est comnie ortho- 
doxe qu’elle est depositaire de I’Empire).

Что же такое И м п е р і я ?  Ученіе объ Имперіи (doctrine de I’Empire).
Имперія не умираетъ; она передается. Дѣйствительность этой пере

дачи.— Четыре Имперіи— были; пятая— окончательная (defmitif). Такое 
преданіе отрицается революціонною школою на томъ же основаніи, какъ 
отрицается преданіе въ Церкви; это Индивидуализмъ отрицающій Исто
рію, а между тѣмъ идея Имперіи была душою всей исторіи Запада; 
Карлъ Великій, Кардъ Г , Людовикъ XIV, Наполеонъ. Революція убила 
ее, чѣмъ и началось разложеніе Запада. Но Имперія на Западѣ никогда 
не была ничѣмъ инымъ, какъ похищеніемъ власти, у з у р п а ц і е й . . .  
(Mais ГЕшріге еп Occident н’а jamais ete qu’une usurpation). Это до
быча (une depouille), которую Ианы подѣлили съ Кесарями Германіи; 
оттуда всѣ ихъ распри.—  Законная Имперія осталась прикованною къ 
наслѣдію Константина. Показать и доказать историческую реальность 
всѣхъ этихъ положеній.

Чѣмъ была Имперія Восточная, переданная Россіи (фальшивые взгляды 
западной науки на Восточную Имперію)?

Только въ качествѣ Императора Восточнаго Ц а р ь  есть Императоръ 
Россіи. « В о д и м ъ  з а Ц а р я  В о с т о ч н а г о  П р а в о с л а в н а г о » ,  го
ворили Малороссы *) и говорятъ всѣ православные Востока, Славяне и 
другіе.

Что касается Турокъ, то они заняли православный Востокъ для того, 
чтобы прикрыть его отъ Западныхъ, пока организуется законная Имперія.

Имперія Едина.
Душою ей— Православная Церковь; тѣломъ— Славянское племя. Если 

бы Россія не дошла до Имперіи, она бы лопнула. Восточная Имперія 
это Россія въ окончательномъ видѣ....

Присоединимъ сюда же и остальныя отдѣльныя замѣтки, 
йхъ двѣ. Первая носитъ заглавіе; «Другая программа».

1) Въ чемъ состоитъ о б щ е е  м ѣ с т о  о Всемірной Монархіи? (quest- 
се que 1е lieu commun sur la Monarchie Universelle)? Откуда оно?

2) Политическое равновѣсіе въ Исторіи отвѣчаетъ раздѣленію властей 
иъ правѣ государственномъ. То и другое — п о с л ѣ д с т в і е  съ точки

*) Такъ отвѣчали Малороссы на воиросъ предложенный Богданомъ 
Хмѣльницкимъ, кому хотятъ они отдаться въ подданство. См. Собр. 
1’осуд. Грам. и Догов.
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зрѣнія р е в о л ю ц і о н н о й , — о т р и ц а н і е  съ точки зрѣнія о р г а н и 
ч е с к о й .

3) Всемірная Монархія —  это И м п е р і я .  Имперія же существовала 
всегда, только мѣняла властителей.

4) Четыре Имперіи; Ассирійская, Персидская, Македонская, Римская. 
Съ Еонстантина начинается пятая... Имперія окончательная (definitif)— 
Имперія Христіанская.

5) Нельзя отвергать Имперію Христіанскую, не отвергая Христіанскую 
Церковь. Обѣ между собою въ соотношеніи (sont correlatifs); въ обоихъ 
случаяхъ это значило бы отвергать Преданіе.

6) Церковь, освящая Имперію, ее себѣ пріобщила (se Test associe); 
слѣдовательно сдѣлала ее окончательною (par consequent Га rendu de 
finitif). Отсюда и выходитъ, что все, отрицающее христіанство, часто 
очень могуче какъ разрушеніе, но ничтожно какъ с о з и д а н і е ,  потому 
что это въ то же время бунтъ противъ Имперіи.

7) Но эта Имперія, которая по принципу непреходима, въ дѣйстви
тельности способна испытывать ослабленія, затмѣнія, перерывы.

8) Чтб такое исторія Запада, начинающаяся съ Карла Великаго и за
канчивающаяся предъ нашими глазами? Это исторія Имперіи захваченной, 
у з у р п о в а н н о й  (c’est I’histoire de I’Empire u s  и г р  6).

9) Папа, возмутясь противъ Всемірной Церкви, похитилъ права Импе
ріи, которыя и подѣлилъ какъ добычу между собою и такъ-называемымъ 
Императоромъ Запада.

10J Отсюда и вышло то, что обыкновенно случается между сообщниками.
Долгая борьба схизматическаго Римскаго Папства съ узурпованною За

падною Имперіей заканчивается для перваго Р е ф о р м а ц і е й , — то есть: 
отрицаніемъ Церкви; для второй— Р е в о л ю ц і е й ,  то есть отрицаніемъ 
Имперіи...

Другая замѣтка.
. . . .  Съ 1815 года Имперія Запада уже не на Западѣ. Имперія вся 

перешла и сосредоточилась туда, гдѣ во всѣ времена жило п р е д а н і е  
объ Имперіи... Возстановленію Имперіи должны содѣйствовать два вели
кихъ дѣла, которыхъ совершеніе уіке началось. Въ области свѣтской: 
ооразованіе Греко-Славянской Имперіи; въ области духовной: возсоеди
неніе обѣихъ церквей.

Первое изъ этихъ дѣлъ началось фактически въ день, когда Австрія, 
чтобы сохранить себѣ подобіе бытія, прибѣгла къ помощи Россіи * ). Ибо

')  Тютчевъ разумѣетъ здѣсь Венгерскую войну 1849 года.

Австрія, спасенная Россіей, по силѣ вещей, есть Австрія поглощенная 
(аЬзогЬёе) Россіей (немного ранѣе, немного позднѣе). Поглощеніе же 
Австріи есть не только необходимое восполненіе Россіи, какъ Славян
ской Имперіи, но и подклоненіе подъ ея руку Германіи и Италіи, этихъ 
двухъ И м п е р с к и х ъ  з е м е л ь .

Другое дѣло, начало возсоединенія церквей— это лишеніе Папы свѣт
ской власти.

Мы переда.ди читате.іямъ рукопись Тютчева вполнѣ. Эти 
бѣглыя замѣтки, набросанныя д.дя себя и про себя, вводятъ 
насъ какъ бы въ самую лабораторію его исторической думы, — 
раскрываютъ намъ внутреннюю, черновую работу его мысли, 
ея первоначальный очеркъ и размахъ; мы видимъ, какія ши
рокія задачи осаждали этотъ умъ, какіе ве.іичавые образы 
будущаго, и именно будущаго Россіи, возстава.ти предъ мы- 
слителемъ-поэтомъ. Но мы должны помнить, что не имѣемъ 
никакого права относиться къ этой рукописи строго-крити
чески, какъ отнес.тись бы къ труду вполнѣ законченному, 
удостоенному одобренія, признанному самимъ авторомъ. Этого 
авторскаго признанія ей именно и недостаетъ. Напротивъ, 
есть основаніе по.іагать, какъ мы уже и высказались, что 
Тютчевъ не даромъ остави.іъ начатую имъ раооту вчернѣ, 
и не перевелъ ее на бѣло; что онъ не с.іучайно и не на
прасно, передавая незадолго до своей пос.іѣдней бо.гѣзни 
рукописи своихъ статей издателю «Русскаго Архива», не 
только не включи.іъ этой рукописи въ число тѣхъ своихъ 
произведеній, появленіе которыхъ въ Русской печати, даже 
и чрезъ 30 .лѣтъ по написаніи, онъ считалъ неиз.липшимъ, 
но даже ни словомъ не помяну.іъ о ней,—точно также какъ 
не разсказывалъ о ней никогда ни близкимъ, ни знакомымъ. 
Однакоже мы лишены возможности съ точностью^ опредѣ.іить, 
какія именно, изъ существеннѣйшихъ положеній программы 
замышленнаго имъ въ 1849 году труда, были бы имъ отверг
нуты или въ какомъ видѣ были бы измѣнены. Достовѣрно 
одно, что мысль объ освобожденіи С.лавянъ, о призваніи Рос
сіи стать цѣлымъ особымъ Греко-с.лавянскимъ міромъ, о оу- 
Дущемъ историческомъ значеніи въ .лицѣ Россіи просвѣти
тельнаго начала Православной Церкви,— эта мысль находитъ 
себѣ отго.лосокъ и въ самыхъ позднѣйшихъ его стихотворе
ніяхъ и письмахъ; онъ остался ей вѣренъ до смерти. Но

15*
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нельзя того же сказать про другія, не менѣе существенныя 
положенія его программы, именно объ его «единой Христіан
ской Вселенской Имперіи», состоящей въ соотношеніи (cor- 
relatif) съ Христіанскою Вселенскою Церковью, — «Имперіи 
окончательной (definitif)».... Въ его письмахъ къ женѣ во 
время послѣдней Восточной войны, письмахъ совершенно 
частнаго, домашняго свойства, помѣщенныхъ нами ниже, въ 
VII отдѣлѣ, встрѣчаются мѣста, какъ бы повторяющія именно 
эти черновыя замѣтки, и почти въ тѣхъ же словахъ; но по 
окончаніи войны, со вступленіемъ Россіи въ новую истори
ческую фазу, уже ни въ стихахъ, ни въ письмахъ не попа
дается даже и намека на «Вселенскую РІмперію, подручницу 
Вселенской Церкви»... Тютчевъ не принадлежалъ къ числу 
тѣхъ мыслителей, которые, установивъ себѣ однажды кругъ 
воззрѣній, не въ состояніи уже отъ него отрѣшиться или 
раздвинуть его въ виду новыхъ явленій. Онъ не перестава.іъ 
вглядываться въ смыс.іъ совершавшихся предъ нимъ собы
тій,— а надобно признаться, что событія пос-іѣднихъ 15-ти 
лѣтъ были богаты историческимъ откровеніемъ, что многое 
нежданное и негаданное повѣдалъ намъ ихъ краснорѣчивый 
языкъ. Если въ программѣ Тютчева приняты въ соображе
ніе и пос.лужили какъ данныя многія политическія обстоя
тельства того времени, сравните.іьно и не очень важныя, 
какъ напримѣръ Венгерская кампанія 1849 года и т. п .,— 
то тѣмъ болѣе должны были имѣть значеніе для его исто
рическаго міросозерцанія (и стало-быть для его исторической 
программы) такіе громадные факты, какъ объединеніе Гер
маніи, паденіе Австріи, паденіе Франціи, возникновеніе Гер
манской Имперіи, уничтоженіе системы политическаго равно
вѣсія. Съ такими фактами нельзя было не считаться и нельзя 
было, конечно, дово.іьствоваться умозаключеніями, построен
ными на однихъ прежнихъ данныхъ. Мы уже привели одно 
письмо Тютчева, 1872 года, въ Парижъ, гдѣ онъ говоритъ, 
что если Тьеру удастся упрочить во Франціи республику, то 
онъ этимъ однимъ возстановитъ прежнее преобладаніе Франціи, 
потому что— прибав.ляетъ Тютчевъ— «нечего отъ себя скры
вать: при современномъ состояніи умовъ въ Европѣ, то изъ пра
вительствъ, которое бы смѣ.ло взяло на себя починъ ве.ликаго 
преобразованія открытіемъ республиканской эры въ Евро

пейскомъ мірѣ, да.леко бы опередило (aurait іше grande аѵапсе) 
всѣхъ своихъ сосѣдей, друговъ и.іи недруговъ. Ибо чувство 
династическое, безъ котораго немыслима монархія, повсюду 
БЪ упадкѣ (ей baisse)....» Перспектива такой республикан
ской эры въ Западно-Европейскомъ мірѣ,— которую Тютчевъ, 
какъ должно полагать, отличаетъ отъ явленій чисто-рево.ію- 
ціоннаго духа,— эта перспектива хотя и не состоитъ въ пря
момъ противорѣчіи съ его программою 1849 года, однакоже 
съ трудомъ находитъ себѣ въ ней мѣсто, — очевидно не иред- 
ставля.іась его уму, когда онъ чертштъ своп замѣтки о Все- 
•іенской Монархіи, и уже во всякомъ случаѣ измѣнила бы 
ихъ терминологію...

Но ес.іи положительно нельзя видѣть въ упомянутой ру
кописи Тютчева окончательное, послѣднее с.лово его историко
политической теоріи, то едвали впо.лнѣ справедливо воз.лагать 
за эту рукопись по.шую отвѣтственность на автора, такъ 
сказать, заднимъ числомъ, какъ за выраженіе воззрѣній и 
мнѣній, которыхъ онъ держался когда-то, лѣтъ 25 и.ли 20 
тому назадъ. Отнестись такимъ образомъ позволительно лишь 
къ его напечатаннымъ статьямъ, а никакъ не къ рукописи: 
эти замѣтки не болѣе какъ намеки, а.лгебраическія формулы 
или гіероглифы, ключъ отъ которыхъ остался у автора, точный, 
несомнѣнный смыслъ которыхъ извѣстенъ только ему одному, 
и касательно которыхъ возможно д.ля читателя только болѣе 
И.ЛИ менѣе гадательное истолкованіе. Еонечно, есть немало 
замѣтокъ впо.лнѣ отчетливыхъ и бросающихъ .лучи о.лестя- 
щаго свѣта; кромѣ того, при постепенномъ изложеніи про
граммы предположеннаго Тютчевымъ сочиненія, мы по воз
можности обстав.ляли многіе его частные выводы подрооными 
примѣчаніями и разъясненіями, съ помощью которыхъ, смѣемъ 
думать, правда этихъ частныхъ выводовъ выставилась до
вольно ярко. Но что касается до общаго вывода, то для под
робнаго его обсужденія и разбора мы не находимъ ни до
статочныхъ данныхъ, ни достаточнаго повода при совер
шенной неизвѣстности, бы.лъ .ли этотъ выводъ вііо.лнѣ признанъ 
и удержанъ самимъ авторомъ, послѣ зрѣлыхъ размышленій 
послѣдовавшихъ двадцати .лѣтъ. Гѣмъ не менѣе позволимъ 
себѣ оговорить тѣ нѣкоторые термины, которые спосооны 
возбудить наисильнѣйшія недоразумѣнія.
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Было бы ошибочно, кажется намъ, соединять съ терминомъ 
Тютчева: «Вселенская Имперія» представленіе о какомъ-то 
воплощенномъ завоевательномъ принципѣ, ищущемъ порабо
тить себѣ всѣ народы и страны, и проч. Такое представленіе 
есть именно то общее мѣсто о Всемірной Монархіи, кото
рому Тютчевъ, по программѣ, долженъ былъ дать точное 
объясненіе (qu’est-ce qne le lieu commun sur la monarchie 
universelle?). Къ сожалѣнію, этого объясненія имъ не дано. 
Но его будущая Имперія характеризуется тою особенностью, 
что духовное начало, которымъ она имѣетъ жить и двигаться, 
есть начало православное, т. е. христіанское церковное пре
даніе, сохранившееся теперь на Востокѣ,— однимъ с.ловомъ 
начало, исключающее понятіе о завоеваніи и порабощеніи. 
Напротивъ, судя по программѣ, Россія, по мнѣнію Тютчева, 
призвана поставить всѣ народы и страны въ правильныя, 
нормальныя условія бытія, освободить и объединить міръ Сла
вянскій, міръ Восточный, вообще явить на зем.іѣ си.іу земную, 
государственную, просвѣтленную или опредѣленную началомъ 
Вѣры, служащую только дѣлу самозащиты, освобожденія и 
добровольнаго объединенія: вспомнимъ его стихи, гдѣ онъ, 
обращаясь къ Славянамъ, говоритъ, что въ противополож
ность Бисмарку, спаявшему единство Германіи ferro et igne, 
«же.лѣзомъ и кровью», — мы, т. е. Славяне, «попробуемъ 
спаять единство любовью,—

А тамъ увидимъ— что прочнѣй.

Въ такомъ собственно смыслѣ с.лѣдуетъ, кажется, разумѣть 
и его выраженія о будущемъ все.іенскомъ государствѣ, «опи
рающемся (арриуё) на Вселенскую Церковь,» и.іи «пріоб
щенномъ къ Церкви (associe)», а никакъ не въ смыс.лѣ ка
кой-то солидарности или тождественности судебъ Россіи или 
этой будущей «Имперіи» и Вселенской Церкви. Точно также 
и выраженіе, что эта «Христіанская Имперія будетъ окон- 
чате.іьною (ГЕшріге definitif)» ,нужно, думаемъ мы, понимать 
такимъ образомъ, что этою «Іѣмперіею» завершится истори
ческое преданіе объ Имперіи, заключится рядъ преемствен
ныхъ политическихъ формацій во образѣ и съ притязаніями 
имперскими, и вообще во образѣ государства., и что затѣмъ, 
пос.іѣ извѣстнаго періода существованія, міръ, износивъ всѣ

существующія вѣдомыя намъ историческія формы общежитія, 
начнетъ новое бытіе, въ формахъ новыхъ, невѣдомыхъ... Мы 
не входимъ въ разсмотрѣніе, въ какой мѣрѣ состоятеленъ 
такой предносившійся предъ воображеніемъ Тютчева идеалъ, 
ни въ какой мѣрѣ и въ какомъ видѣ допускалъ онъ воз
можность сосуществованія церкви и государства въ тѣсномъ 
союзѣ между собою и безъ взаимнаго внутренняго противо
рѣчія,— другими с.товами: какая степень развитія сооственно 
государсгпвеннаго элемента представлялась ему въ его «Им
періи». Мы припоминаемъ себѣ его строки въ письмѣ, дик- 
тованномъ за три мѣсяца до кончины, по поводу новѣйшихъ 
Прусскихъ законовъ объ отношеніи іюсударства къ церкви, 
«c’est Іа 1е Cesar qui sera eternellement en guerre avec 
le Christ»— и не думаемъ, вопреки какимъ-то намёкамъ въ 
программѣ, чтобы соглашеніе, установившееся въ вѣкѣ 
между Имперіею Кесаря Константина и церковною іерархіею, 
и.ли оффиціальною, внѣшнею, историческою Церковью, слу
жило для Тютчева прототипомъ для отношеній его «Имперіи» 
къ христіанской Церкви въ будущемъ... Но, впрочемъ, мы 
не можемъ не признать, что Тютчевъ, ставя на первомъ 
планѣ нравственную миссію Славянскаго племени и воо ще 
Православнаго Востока, тѣмъ не менѣе, уже просто какъ 
поэтъ, нево.льно ув.іекался подчасъ величавымъ о разомъ 
традиціонной Имперіи, государственнаго могущества, до ро  ̂
вольно само себя смиряющаго предъ Церковью исполинской 
державной си.лы, хотя и реальной, однако же преиспо.іненнои 
идеальныхъ стремленій... Нево.іьно увлекался онъ и о ая 
ніемъ историческаго титула, и мыслью о преемственности 
преданія въ исторіи. Точно также нельзя не зам тить, да 
мы .это и замѣтили выше, — что съ его представленіемъ о 
Церкви въ тѣ годы, по крайней мѣрѣ до появленія изв ютныхъ 
брошюръ Хомякова, еще соединялось понятіе о какомъ т 
высшемъ, пребывающемъ на землѣ, внѣишемо авторитет 
форму.лѣ историческаго традиціоннаго учр>еж еигя. ^

Но если въ идеалъ будущаго у Тютчева входитъ оолѣе 
внѣшняго, такъ сказать политическаго элемента, ч̂ 
идеа.тъ будущаго Россіи у Хомякова, все же со.лиж , 
встрѣча между собою этихъ обоихъ нашихъ ’
ласти идеала,— поэтовъ совершенно различныхъ между
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по своей личной внутренней судьбѣ,— является поразительною 
чертою въ исторіи Русскаго общественнаго самосознанія. 
«Будущая Имперія» Тютчева, несмотря на свой грозный 
титулъ, несетъ, по его словамъ, «глаголъ, жизнь и просвѣ
щенье лучшимъ будущимъ временамъ.» Ниже, въ УІІ от
дѣлѣ, мы приводимъ письмо его отъ 1855 года, гдѣ онъ 
разсказываетъ своей женѣ, какъ, взобравшись на платформу 
Ивана Великаго, онъ былъ словно охваченъ видѣніемъ бу
дущаго: ему почудилось, что «долгая борьба Востока и За
пада наконецъ прекратилась, что возникъ міръ новый, бу
дущность народовъ опредѣлилась на многіе вѣки (pour des 
siecles). Судъ Божій совершился, Великая Имперія основана, 
и новыя поколѣнія, съ понятіями, убѣягденіями совершенно 
Иными, вступили въ об.таданіе міромъ и, довольныя пріобрѣ
теннымъ, почти не помнили о горестяхъ, мукахъ и тѣсной 
тьмѣ, въ которой мы пребываемъ въ настоящую минуту». 
Однимъ словомъ, эта новая эра представлялась поэту чуть ли 
не пришествіемъ Божія Царствія на землѣ... Хомяковъ, съ 
своей стороны, мечтая объ освобоягденіи и объ объединеніи 
Славянъ, призывая Россію снять «цѣпь насилья» съ своихъ 
братьевъ, рисуя въ стихахъ общее паренье всѣхъ свободныхъ 
Славянскихъ орловъ, ск.іоняіощихъ однако же «мощную 
г.таву предъ старшимъ сѣвернымъ орломъ», вотъ какъ вооб
ражаетъ себѣ будущее міра:

Ихъ твердъ союзъ, горятъ перуны,
З а к о в ъ  и х ъ  в л а с т е н ъ  н а д ъ  з е м л е й ,
И будущихъ Баяновъ струны 
Поютъ согласье и покой...

Онъ же говоритъ въ своихъ стихахъ, уже однажды при
веденныхъ нами:

И другой странѣ смиренной.
Полной вѣры и чудесъ,
Богъ отдастъ с у д ь б у  в с е л е н н о й . . . .

Но эта судьба вселенной отдается Россіи съ тѣмъ, чтобы она

...всѣ народы 
Обнявъ любовію своей,
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сказала имъ «таинство свободы и про.лила имъ сіяніе вѣры», 
а въ зак.тюченіе, въ томъ же стихотвореніи, такъ изобра
жается эта будущая историческая эра, напоминающая от
части видѣніе Тютчева въ Кремлѣ:

И солнце яркими огнями 
Съ лазурной свѣтитъ вышины,
И оеіяиъ весь міръ лучами 
Любви, святыни, тишины...

Какъ бы мы ни бы.іи да.іеки отъ подобныхъ мечтаній въ 
настоящее время, но нельзя же однако не призадуматься 
надъ тѣмъ—какіе идеалы предносились, лѣтъ сорокъ и даже 
еще двадцать тому назадъ, предъ передовыми, замѣчатель
нѣйшими умами Русскаго общества,— нельзя же не принять 
ихъ къ свѣдѣнію и соображенію какъ знаменіе времени, 
какъ выраженіе чаяній и вѣрованій—самыхъ искреннихъ и 
завѣтныхъ; нельзя не поискать отвѣта на невольно возни
кающій вопросъ: откуда же и зачѣмъ они взя.лись?.. чѣмъ 
порояідены?.. чѣмъ навѣяны? Отстраняя рѣчь о состоятель
ности этихъ чаяній и вѣрованій, обратимъ вниманіе читателя 
то.лько на ту особенность, что подобной чистоты народныхъ 
идеаловъ, такихъ мужественныхъ идеаловъ вѣры, .дюбви, 
свободы и тишины, не отыщется у поэтовъ западнаго Евро
пейскаго міра, что инаго дз'ха печатью они запечат.пѣны... 
При всемъ томъ было бы совершенно несправед.іиво 
ситься къ этимъ поэтическимъ образамъ какъ къ какой-.іиоо 
строго провѣренной и установленной доктринѣ, какъ къ ко
дексу положительныхъ рѣшеній,—несправедливо уже потому, 
что такъ не относились къ нимъ и сами поэты. Не сл 
дуетъ забывать, что, мечтая о высшемъ христіанскомъ при 
званіи Россіи, Хомяковъ нисколько однакоже не обольщалъ 
себя на счетъ нашей современной дѣйствительности, что въ 
своихъ извѣстныхъ стихахъ, называя Россію, хнтя и при
званною, но «недостойною призванья», онъ треоова.лъ отъ 
нея строгаго очистительнаго покаянія; что Тютчевъ не пере 
ставалъ горькимъ и мѣткимъ словомъ изоб.личать скудость 
духа и самосознанія въ оффиціа.льной Россіи, что писалъ 
онъ между прочимъ и с.лѣдующіе стихи.
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Ты долго-ль будешь за туманомъ 
Скрываться Русская звѣзда,
Иди оптическимъ обманомъ 
Ты разлетишься навсегда?
Ужель навстрѣчу жаднымъ взорамъ, 
Къ тебѣ стремящимся въ ночи, 
Пустымъ и жалкимъ метеоромъ 
Твои разсыіілятся лучи?
Все гуще мракъ, все пуще горе, 
Все неминуемѣй бѣда__
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VII.

Можно себѣ представить, какое во.шеніе овладѣ.до душою 
Тютчева при наступленіи военной грозы 1853 года. Всѣ 
завѣтныя его думы, всѣ дорогія его сердцу мечты, всѣ исто
рическія основы міра, всѣ задачи историческаго бытія Россіи, 
тысячелѣтній споръ Востока и Запада, все, каза.тось, обрѣ.то 
себѣ образъ, плоть и языкъ въ одномъ данномъ мгновеніи, 
въ одномъ событіи. Какъ Ягаломъ уязвлены были Русскіе люди 
внезапнымъ свѣтомъ обличившейся правды: нашею воочію 
явившеюся несостоятельностью—административною, военною, 
дипломатическою, однимъ словомъ массою тѣхъ нравствен
ныхъ внутреннихъ, гражданскихъ долговъ всякаго рода, ко
торыми оказалась обремененною Россія, которые всѣ разомъ 
потребова.іи расплаты, и которыхъ уплатить, въ тотъ кри
тическій мигъ, бы.іо и некогда и нечѣмъ. Надобно впрочемъ 
сознаться, что Россія приняла посланное ей испытаніе со 
смиреніемъ, не поскупилась на самоосужденіе, и пораженіе 
свое обратшіа себѣ не только во благо, но и во славу. За
щита Севастополя стала назидательною героическою .легендой 
для всего Запада, и не прошло десяти лѣтъ послѣ окончанія 
борьбы, какъ значеніе Россіи возросло съ новой, небывалой 
силой... Но такого рода оборотъ дѣ.лъ совершился благодаря 
особенно нравственнымъ свойствамъ Русскаго народа, но 
никакъ не вслѣдствіе сознате.льнаго расчета или вѣрныхъ, 
да.іьновидныхъ соображеній, — напротивъ, вопреки недостоин- 
ству, вопреки слѣпотѣ .людской,♦заправ.лявшей дѣ.лами Россіи

и постоянно сбивавшейся съ пути... Кстати припомнить здѣсь 
одво слово Тютчева, сказанное именно во время войны, по 
поводу слишкомъ извѣстныхъ упованій на «Русскаго Бога»: 
«і1 faut bieii avouer que Гешріоі du Dieu russe n’est pas 
line sinecure»...

Восторженныя надежды Тютчева на скорое исно.іненіе его 
завѣтныхъ мечтаній смѣни.іись, какъ и слѣдова.ло ожидать, 
съ теченіемъ войны, горькимъ чувствомъ скорби, негодованія, 
даже унынія. Онъ многое понялъ и увидѣлъ яснѣе и прежде 
другихъ, но не переставалъ однакоже вѣрить въ оконча
тельное торжество Россіи. Такъ какъ вся эта война тѣсно 
связана съ существеннѣйшими задачами, занимавшими Тют
чева въ теченіи всей его жизни, то мы считаемъ необходи
мымъ, на основаніи имѣющихся у насъ данныхъ, раскрыть 
б.лиже его отношеніе къ этой исторической эпохѣ. Еще въ 
самомъ нача.лѣ, какъ то.лько-что стала заниматься заря гря
дущихъ событій и государь Николай ІІав.іовичъ обратился 
мыс.лью ііъ по.тоженію дѣлъ на Востокѣ, Тютчевъ уже писалъ.

Р а з с в ѣ т ъ .
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Не въ первый разъ кричитъ пѣтухъ, 
Кричитъ онъ живо, бодро, СіЧѣло;
Ужъ мѣсяцъ на небѣ потухъ,
Струя въ Босфорѣ заалѣла.

Еще молчатъ колокола,
А ужъ Востокъ заря румянитъ:
Ночь безконечная прошла,
И скоро свѣтлый часъ настанетъ.

Вставай же, Русь! Ужъ близокъ часъ! 
Вставай Христовой службы ради!
Ужъ не пора-ль, перекрестясь, 
Ударить въ колоколъ въ Царьградѣ?

Раздайся благовѣстный звонъ,
И весь Востокъ имъ огдасися!
Тебя зоветъ и будитъ онъ;
Вставай, мужайся, ополчися!
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Въ доспѣхи вѣры грудь одѣнь, 
и съ Богомъ, исполинъ державный!
О Русь, великъ грядущій день—
В с е л е н с к і й  день и православный!

Возникшая дипломатическая распря съ Наполеономъ, лице
мѣрно убѣждавшимъ Россіго не возбуждать страшилища «Вос
точнаго вопроса», вызвала у Тютчева новые стихи:

Иль всѣ святыя упованья,
Всѣ убѣжденья иетребя.
Она (т . е. Россія) отъ своего призванья 
Вдругъ отречется для тебя?

То что обѣщано судьбами 
Ужъ въ колыбели было ей,
Что ей завѣщано вѣками 
И вѣрой всѣхъ ея царей.

То что Олеговы дружины 
Ходили добывать мечомъ.
То что орелъ Екатерины
Ужъ прикрывалъ своимъ щитомъ,—

Вѣнца и скиптра Византіи 
Вамъ не удается насъ лишить;
Всемірную судьбу Россіи—
Нѣтъ— вамъ ея не заградить!

Гроза росла,— вѣроятность успѣха была на сторонѣ Россіи, 
и онъ обращался къ Русскому царю съ такимъ призывомъ:

Не гулъ молвы прошелъ вь народѣ,
Вѣсть родилась не въ нашемъ родѣ—
То древній гласъ, то свыше гласъ:
«Четвертый вѣкъ ужъ на исходѣ;
«Свершится онъ, и грянетъ часъ!
«И своды древніе Софіи 
«Въ возобновленной Византіи 
«Вновь осѣнятъ Христовъ алтарь!..»
Пади предъ нимъ, о царь Россіи,
И встань какъ в с е с л а в я н с к і й  ц а р ь !

Мы уже приводили выше стихи, написанные имъ въ .это же 
время, когда

Всѣ богохульные умы.
Всѣ богомерзкіе народы
Со дна воздвиглись царства тьмы
Во имя свѣта и свободы!

Ложь воплотплася въ булатъ.
Какимъ-то Божьимъ попущеньемъ.
Не цѣлый міръ, но цѣлый адъ,
Тебѣ (г. е. Россіи) грозитъ ниспроверженьемъ . .

Тебѣ они готовятъ плѣнъ,
Тебѣ готовятъ посрамленье...

Эго тѣ стихи, въ которыхъ высказывается его вѣра въ 
духовное просвѣтите.льное призваніе Россіи, и которые за
канчиваются такъ:

О, въ этомъ испытаньи строгомъ,
Въ послѣдней роковой борьбѣ,
Не и з мѣни лишь ты себѣ
И о п р а в д а й с я  п е р е д ъ  Б о г о м ъ !

Они относятся къ Декабрю 1854 года; а канунъ 1855 года- 
за полтора мѣсяца до кончины государя Николая, онъ встрѣ, 
ТИЛЪ с.дѣдующими пророческими стихами:
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На новый 1855 годъ

Стоимъ мы слѣпы предъ судьбою, 
Не намъ сорвать съ нея покровъ.. 
Я не свое тебѣ открою,
А бредъ пророческій духовъ.

Еще намъ далеко до цѣли.
Гроза реветъ, гроза растетъ,
И вотъ въ желѣзной колыбели,
Въ громахъ родится новый годъ.© ГП
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Черты его ужасно строги,
Кровь на рукахъ и на челѣ;
Но не однѣ войны тревоги 
Принесъ онъ людямъ на землѣ.

Не просто будетъ онъ воитель,
Но исполнитель Божьихъ каръ,
Онъ совершитъ, какъ поздній мститель,
Давно задуманный ударъ.

Для битвъ онъ посланъ и расправы.
Съ собой несетъ онъ два меча:
Одинъ— сраженій мечъ кровавый,
Другой— сѣкира палача.

Но на кого?... Одна ли выя,
Народъ ли цѣлый обреченъ?...
Слова не ясны роковыя 
И смутенъ замогильный сонъ.

Не малый интересъ представляютъ и письма Тютчева за 
это время. Замѣтимъ ідстати, что письма Тютчева, собранныя 
вмѣстѣ, стоили бы .тюбаго, серьезнаго, многотомнаго .лите
ратурнаго произведенія. Ему вообще не приходилось въ жизни 
обмолвиться какимъ - нибудь общимъ мѣстомъ или пошлою 
фразою, — и во всѣхъ его письмахъ, сколько мы ихъ ни 
знаемъ, даже въ письмахъ къ роднымъ, трактующихъ о са
мыхъ обыденныхъ предметахъ: погодѣ, здоровьѣ, хозяйствѣ,— 
во всѣхъ есть или оригинальная мысль, или оригинальный 
оборотъ рѣчи, или изящный образъ. Мы воспользуемся пере
пискою Тютчева, во время войны, съ его сушругою и при
ведемъ изъ нея нѣсколько отрывковъ (вся перепнска соста
вила бы цѣлую книгу),— приведемъ въ под.линникѣ, потому 
именно, что при интимномъ характерѣ переписки получаетъ 
особенное значеніе и самая внѣшняя форма этой интимной 
бесѣды.

Зиму 1853 — 1854 года Э. Ѳ. Тютчева, по совѣту вра
чей, провела за границей въ Германіи, и Ѳедоръ Ивановичъ 
писалъ ей изъ Петербурга въ Октябрѣ 1853 г.: «Де suis 
tout honteux de не pouvoir dire ecrivant d’ici, si nous 
sommes en guerre, oui ou non... Ah, le singulier milieu que
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celui oil je vis! Je parie que le jour du jugement dernier 
il у aura des gens a Petersbourg qui feront semblant de 
ne pas s’en douter. Voila poui’tant ce qui parait certain...»*). 
Затѣмъ слѣдуютъ новости, a потомъ чрезъ нѣсколько дней 
Тютчевъ продолжалъ письмо такими строками: «Де пе suis 
pas etonne de la malveillance intime et bien essentiellement 
allemande, avec laquelle nos raeilleurs amis d Allemagne n ont 
pas manque d’accueillir la nouvelle d’un de nos desastres. 
Braves gens, je les reconnais bien la! C’est I’accent du pays, 
et je  me sentirais desoriente en Allemagne, si je ne le re- 
trouvais dans toutes leurs manifestations a notre egard. 
Quant a cette autre Europe, plus occidentale encore, quant 
a I’Angleterre et a la France, quant a cette presse or- 
gane de la conscience publique, qui s’est faite turque avec 
rage et mensonge, il у a dans cette vocation de turpitude, 
dans ce labarum  de boue que des societes soi-disant chre- 
tiennes ont dresse contre la Croix, il у a dans tout ceci 
quelque chose de terriblement providentiel. Ce scandale 
devait avoir lieu, mais malheur a I’auteur du scandale! Quant 
a nous autres ici, contre qui toute cette rage se de- 
chaine, nous aussi nous aurons nos coraptes a reglei avec 
la Providence, et ils pourraient etre lourds a solder... Д ai 
ete, je crois, un des premiers a voir venir la crise actuelle, 
eh bien, j ’ai la conviction intime que cette crise, si lente a 
venir, sera bien plus terrible et bien plus longue encoie que 
je  ne I’avais cru. Ce qui reste du siecle suffira a peine pour 
I’apaiser. La Russie en sortira triomphante, je le sais, mais 
bien des choses de la Russie actuelle у periront. Ce qui vient
de commencer, ce n’est pas la guerre, ce nest pas e a 
politique, c’est un monde qui se constitue et qui, pour cda, 
doit avant toute chose retrouver sa conscience perdue...» )•
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*J ... Мнѣ совсѣмъ стыдно, что въ письмѣ отсюда не могу теоѣ ска
зать, война ли у насъ или нѣтъ. Ахъ странная среда, гдѣ мнѣ прихо 
дится жить! Бьюсь объ закладъ, что въ день Страшнаго Суда найдутся 
люди въ Петербургѣ, которые станутъ прикидываться, что ничего о немъ
и не знаютъ. Но вотъ чтб, кажется, вѣрно...

**) Нимало не дивлюсь тому задушевному и, конечно, чисто нѣмец 
кому злорадству, съ которымъ наши друзья въ Германіи непремин)ли© ГП
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23 Ноября 1853 г. «Les preoccupations croissantes poli- 
tiques dissipent visiblement la torpeur generale, ou Гоп etait 
plonge jusqu’ici. Le reveil se fait, et Гоп commence a com- 
prendre... C’est au fond I’annee 1812 qui reccommence pour 
la Russie. et peut-etre I’agression actuelle, dirigee contre 
elle, n’est-elle pas moins redoutable pour n’etre pas resu- 
mee dans un seul homme, et dans un grand homme, comme 
etait le premier Napoleon. Quant a I’ennemi, il est toujours 
le m6me —  c'est VOccident. Car je  ne connais pas d ’autre 
mot pour resumer tout cet ensemble d’influences, de passions 
et d’ententes hostiies conjurees contre nous. E t ce qui fait 
la faiblesse de notre position, c’est cette incr’oyable infatua
tion de la Russie officielle, qui avait si bien et si comple- 
tement perdu le sens et le sentiment de sa tradition histori- 
que que, loin de voir dans I’Occident son adversaire naturel 
et necessaire, elle ne travaillait qu’a etre sa doublure...»*).
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встрѣтить вѣсть о нашемъ пораженіи. Молодцы, какъ я ихъ узнаю въ 
этомъ! Это туземный акцентъ, и я сбился бы съ толку на счетъ Гер
маніи, еслибъ онъ не звучалъ во всѣхъ ихъ манифестаціяхъ по нашему 
поводу. Что же касается до этой другой Европы, болѣе западной, до 
Англіи и Франціи,— что касается до печати— этого органа общественной 
совѣсти, которая вдругъ такъ лживо и бѣшено себя потуречила,— то въ 
этомъ влеченіи къ срамотѣ, въ этой грязи, которую общества такъ-на- 
зываемыя христіанскія выставили хоругвью противъ Креста,—  во всемъ 
этомъ есть что-то страшно провиденціальное. Этому соблазну подобало 
быть, но горе виновнику соблазна! Что же до насъ здѣсь, противъ ко
торыхъ разнуздалась вся эта ярость, намъ также придется сводить счеты 
съ Провидѣніемъ, и, очень можетъ статься, тяжела будетъ р асп л ата ... 
Я одинъ изъ первыхъ предвидѣлъ наступленіе настоящаго кризиса, и я 
глубоко убѣжденъ, что этотъ кризисъ, такъ медленно наступавшій, бу
детъ несравненно ужаснѣе и продолжительнѣе, чѣмъ я думалъ. Всего 
остального вѣка едва достанетъ, чтобъ утишить этотъ кризисъ. Россія, 
я знаю, выйдетъ изъ него торжествующею, но многое отъ настоящей 
Россіи сгибнетъ. То что теперь началось, это не война, это не поли
тика, это цѣлый міръ слагающійся, и которому для этой цѣли, прежде 
всего другаго, нужно обрѣсти вновь— свою утраченную совѣсть...

*) Возрастающія политическія заботы видимо разгоняютъ общее остол- 
бенѣніе, въ которое до сихъ поръ всѣ были здѣсь погружены... Про-

11 Декабря. «Eh bien, es-tu satisfaite de la maniere dont 
nous avons replique par nos derniers bulletins a toute cette 
rage de deraison et de mensonge de nos chers adversai- 
res?... Mais que nos ennemis se rassurent. Nos derniers suc- 
ces ont pu etre tres mortiliants pour eux, mais ils seront 
tout aussi steriles pour nous. II у a tant de gens ici qui ne 
demandent pas mieux que de leur donner toute satisfaction 
a cet egard, et qui sans avoir peut-etre autant de^ haine 
qu’ils n ’en ont contre la Russie, sont bien mieux places poui 
lui faire du mal. Helas, helas, tout cela encore une fois ira 
aboutir a quelque ignoble et stupide replatrage. 11 est im
possible que cela se passe autrement, tan t il у a d’meptie, 
d’inintelligence intime et generale de la situation donnee... 
Il у a comme un cercle magique, ou depuis deux genera
tions nous avons emprisonnd la conscience nationale de la 
Russie, et il faudrait vraiment que le bon Dieu daignat en 
personne nous detacher un violent coup de pied pour aire 
briser le cercle et nous laisser entrer dans notre voie...» j.
- -  . —  —

бужденіе совершается, и начинаютъ понимать... Въ сущности, вѣдь 
для Россіи возобновленіе 1812 года, и нападеніе на нее направленное 
будетъ можетъ-быть такъ же грозно, даромъ, что оно не воплоща 
одномъ человѣкѣ, и такомъ великомъ человѣкѣ, каковъ оылъ первый 
Наполеонъ. Что же до в р а г а ,-т о  онъ все тотъ же, З а п а д ъ .  Потому 
что я не знаю другаго слова, которое бы разомъ выразило всю эту со
вокупность вліяній, страстей, соглашеній враждебныхъ, замышленныхъ 
противъ насъ. И въ чемъ слабая сторона нашего положенія, въ 
вѣроятномъ предъубѣжденіи оффиціальной Россіи, которая до 
тила всякій смыслъ и чувство своего историческаго ’
только не примѣчрла до сихъ поръ въ Западѣ своего ’ що
избѣжнаго врага, но только о томъ и трудилась, какъ бы сдѣлатьс

,0 В , .Ь . .  Д . ™  , * » ,  к . »
по „ѣ ,.^ ъ  6ш дете.къ, н. ..е  .т. аѣт..яв«  л.и “ 7 ™

..в,ть™ ивъ .,.нь оР»,ньш.,-.о оя. 5у«угв
насъ. Здѣсь столько людей, которымъ ничего та gg
оказать имъ по этой части всяческое удовольствіе, и
питая къ Россіи ихъ ненависти, лучше ихъ, по своему ,

—  2 4 1  —
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19 Декабря. «II у а quelque chose qui cet hiver doniie 
1Ш peu plus de physionomie a la societe, et certes ce quel
que chose n est pas peu de chose. C’est la preoccupation de 
la situation politique donnee, le sentiment de cette lutte long- 
temps conjuree et qui en depit de tous les efforts brise Tun 
apres 1 autre tous les liens qui I’enchainaient... Rien ne donne 
mieux la mesure de la haine que I’on porte a la Russie, comme 
toute cette rage burlesque des journaux franqais et surtout 
anglais depuis nos derniers succes. C’est le plus serieuse- 
ment du monde qu’ils lui font I’application de ce mot si 
connu â  propos de je ne sais quel animal: quil etait si fe- 
roce qu’il se defendait quand on I’attaquait. Quant a Tissue 
probable de la lutte, toute la question se reduit pour moi 
a ceci: la haine que TOccident catholique, aussi bien que 
1 Occident revolutionnaire, serait-elle plus forte, oui ou non, 
que celle qui les divise entre eux ? Toute la question 
est-la...»* *).

гутъ навредить ей. Увы, увы, за всѣми этими успѣхами послѣдуетъ 
еще разъ какое нибудь недостойное, не.іѣпое сглаживанье и смазыванье... 
Да и невозможно, чтобы было иначе: столько тупоумія, столько непо
ниманія какъ внутренней сущности, такъ и всей общности даннаго по
ложенія. Есть словно волшебный кругъ, въ который, вотъ уже два по
колѣнія сряду, заключено нами національное самосознаніе Россіи, и право 
нужно бы, чтобы Господь соблаговолилъ дать намъ Самъ крѣпкаго под
затыльника, для того чтобы разбился кругъ и вступили мы на нашъ 
истинный путь...

*) Есть что-то, что нынѣшнею зимою придаетъ обществу болѣе жизни 
и краски,— и конечно это что-то вещь немаловажная. Это озабоченность 
политическимъ положеніемъ, это чувство борьбы, долго заклинаемой 
но наконецъ, наперекоръ всѣмъ усиліямъ, порвавшей, одни за другими, 
всѣ узы ее опутывавшія... Ничѣмъ лучше не опредѣляется мѣра нена
висти къ Россіи, какъ этимъ грубымъ неистовствомъ журналовъ Фран
цузскихъ и особенно Англійскихъ, со времени нашихъ послѣднихъ успѣ
ховъ . Наисерьезнѣйшимъ образомъ они вмѣняютъ Россіи эти успѣхи въ 
преступленіе и прилагаютъ къ ней это извѣстное изрѣченіе по поводу 
какого-то животнаго; «оно такъ свирѣпо, что защищается, когда на него на
падаютъ... s Что касается до исхода борьбы, то весь вопросъ сводится 
для меня вотъ къ чему: ненависть, которую питаетъ къ намъ Западъ,

1854 г. 16 Февра.дя... «Се qui me faisait toujours atta- 
■cher une si grande valeur a cette question d’Orient, c’est 
la  conviction que j ’avais qu’utie fois soulevee, elle amene- 
ra i t  par contre-coup une grande crise morale a I’interieur, 
et cette crise a commence, Dieu soit loue. Et bientot, Dieu 
e t nos ennemis aidant, chacun a sa maniere, le mouvement 
•sera assez fort pour que rien ne puisse I’entraver ou I’in- 
terrompre. Sous ce rapport il est difficile de dire ce qui a 
le mieux servi ce mouvement, de la haine furieuse de ГАп- 
gleterre remorquant la France, ou de la demitrahison des 
puissances allemandes... Cette attitude de I’Autriche et de 
la Prusse et surtout les sentiments qui I’inspirent, sont un 
veritable triomphe pour le parti national, et puisquelles de- 
vaient en arriver la, la seule chose a regretter, c est de 
n ’en avoir pas assez fait pour elles... Quant a moi, qui par 
nature suis condamne a I’impartialite, ce n’est certes pas au 
point de vue de I’animosite nationale quejetrouve la politique 
allemande miserable. Elle est miserable, parcequ ello est un men- 
songe et une sottise. Ces puissances allemandes ont beau diie 
qu’unies entre elles, elles sont assez tortes pour sauvegardei 
leur neutralite... Mais c’est la qu’est le mensonge, parce- 
qu’elles savent tres bien qu’elles ne sont pas unies, et qu^en 
dehors de la Russie elles ne peuvent pas 1 etre, et qu au 
fond du coeur I’une d'elles au moius, la Prusse, ne tenait a 
secouer le controle de ia Russie que pour recommencer tou- 
tes ses petites trahisous qui lui ont toujours si bien re- 
ussi... Quant a cette pauvre Autriche, dont tout le corps 
n ’est qu’un talon d’Achille, il est clair que ne pouvant se 
passer d’appui, soit a I’Orient, soit a I’Occident, el e avait 
a  choisir pour sasseoir entre un bon fauteuil a dossier, bien 
solide et bien rembourre, et un pal, solide aussi et ties pio- 
prement aiguise. Eh bien, je ne desespere pas que cest en 
faveur du pal qu’elle se decidera »'*').

—  2 4 3  —

Западъ католическій, столько же, сколько и революціонный, сильнѣе ли 
она ненависти, которая ихъ самихъ меяіду сооою дѣлитъ. Весь вопросъ 

въ этомъ. . .
*) Что всегда заставляло меня придавать такое значеніе Восточному 

вопросу, это именно убѣжденіе, что, разъ поднятый, онъ отдастся и у
16*
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24 Февраля. «J’ai assuiTment ete un des premiers a voir 
venir et grandir cette effroyable crise, et maintenaiit qu’elle 
va saisir le monde pour le broyer et le transformer, je ne 
puis me persuader que tout ceci est bieu reel, et qua nous; 
ne sommes pas tons tant que nous sommes en proie a quel- 
que horrible hallucination. Car enfin il n ’y a plus a se don- 
ner le change, la Russie selon toute probabilite va se trou- 
ver aux prises avec I’Europe toute entibre. Comment les; 
choses en sont-elles venues a ce point? Comment ce fait-il 
qu’un Empire, qui depuis 40 ans et plus n’a fait que re-

наеъ, внутри, великимъ нравственнымъ переломомъ,— и этотъ переломъ, 
уже начался, слава Богу. II скоро, съ помощью Бога и нашихъ враговъ 
(Богъ по своему, и враги по своему), движеніе станетъ настолько.' 
сильно, что ничто не можетъ его задержать или прервать. Въ этомъ, 
отношеніи трудно даже сказать, что наиболѣе послужило этому движе
нію; бѣшеная ли ненависть Англіи, ведущей на буксирѣ Францію, или 
полуизмѣна Нѣмецкихъ державъ?... Положеніе принятое относительно- 
насъ Австріей и Пруссіей, и особенно чувства его внушившія— истинное 
торжество для Русской народной партіи, и такъ какъ ужъ онѣ, эти 
державы, должны были къ тому придти, то остается только жалѣть,, 
что не болѣе было для нихъ сдѣлано... Что же касается меня, кото
рый, по самой природѣ своей, обреченъ на безпристрастіе, то я, ужъ- 
конечно не съ точки зрѣнія національной вражды, нахожу Нѣмецкую- 
политику самою жалкою. Она жалка потому, что ложь и глупость. 
Эти Нѣмецкія державы какъ бы тамъ ни увѣряли, что онѣ, въ согласіи 
другъ съ другомъ, достаточно сильны для охраны своего нейтралите
та ,— но въ этомъ-то самомъ и кроется ложь: онѣ хорошо знаютъ, что- 
нисколько не въ согласіи другъ съ другомъ, и не могутъ быть въ со
гласіи помимо Россіи, а въ глубинѣ души одна и;гъ нихъ по крайнею 
мѣрѣ, Пруссія, только для того и добивалась высвободиться изъ-подъ, 
контроля Россіи, чтобъ приняться снова за свои мелкіе, вѣроломные 
происки, которые ей всегда удавались... Что же до бѣдной Австріи, у 
которой все тѣло— Ахиллесова пятка, то ясно, что, при невозможности 
для нея обойтись безъ опоры либо Востока, либо Запада, ей приходи
лось, чіооы сѣсть, выоирать между хорошимъ кресломъ со спинкой, 
прочнымъ и мягко набитымъ,— и к о л о м ъ ,  тоже прочны.мъ и очень 
гладко оовостренныиъ. Ну что же, я не теряю надежды, что она вы 
беретъ именно— к о л ъ . . .

culer et trahir ses propres interets pour servir et sauve- 
.garder crux d’autrui, se trouve tout a coup en butte a cette 
immense conspiration?... Et cependant c’etait inevitable... 
E n  depit de tout, raison, morale, interet, en depit т ё т е  de 
I ’mstinct de sa conservation, ce terrible conflit devait ecla- 
ter... E t ce que I’amene, ce n’est pas seulement la sordide 
personiialite de I’Angleterre, ce n’est pas 1 abjection de la 
France s’incarnant dans son aventurier, ce ne sont pas meme 
les Allemands, c’est quelque chose de plus general et de 
plus fatal. C’est I’eternel antagonisme de ce, qu’a defaut 
d ’autres expressions, il faut bien appeler I’Occident et 1 Ori
en t... Maintenant, si I’Occident etait tin, nous serions, je 
crois, perdus. Mais il у en a deux; le Rouge et celui qu’il 
-doit devorer. Nous le lui avons dispute pendant 40 ans, et 
nous void sur le bord de I’abime,— et c’est maintenant le 
Rouge, qui va nous sauver a notre tour» ’̂ ). *)
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*) Конечно, я одинъ изъ первыхъ видѣлъ, какъ шелъ и росъ этотъ 
ужасный кризисъ, а теперь, когда онъ насталъ, когда онъ готовится 
перемолоть и переобразовать міръ, мнѣ трудно себя увѣрить, что все 
это въ правду такъ, въ самомъ дѣлѣ, что это не какая нибудь страш 
пая галлюцинація, которая завладѣла всѣми, всѣми нами безъ исклю
ченія. Потому что —  дольше себя обманывать нечего; Россія, по всей 
вѣроятности, скоро схватится со всею Европою. Какимъ образомъ дѣло 
.дошло до этого, какимъ образомъ держава, которая оолѣе 40 лѣтъ только 
и дѣлала, что устраняла и предавала свои сооственные интересы, ради 
■пользы и охраны чужихъ интересовъ, она-то вдруъ и очутилась пред 
метомъ обпшрнѣйшато заговора?.. И однакожъ это было неизоѣжно. 
перекоръ всему —  разсудку, нравственности, выгодѣ, даже инстинкту 
■самосохраненія,— этому грозному столкновенію надобно было совершить 
•ся. И причиною этого столкновенія —  не скаредный эгоизмъ нгліи, 
тнусная низость Франціи, предавшейся авантюристу, даже и 
ц ы , - а  нѣчто болѣе общее и роковое. Это-вѣчное противоборство друтъ 
-съ другомъ того, что, за недостаткомъ другихъ выраженій, приходится 
называть Западомъ и Востокомъ. Затѣмъ; если бы Западъ былъ е д и н ъ ,  
'МЫ бы, кажется, погибли. Но ихъ два :  К р а с н ы й  и тотъ, кого рас 
'ный имѣетъ поглотить. Сорокъ лѣтъ мы отбивали у раснато эту до 
« ы ч у ,-н о  вотъ мы на краю бездны, и теперь-то именно К р а с н ы м и

спасетъ насъ въ свою очередь...© ГП
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1 Апрѣля... «II у aura des treves, des lialtes, des points 
d’arret dans le chaos on nous entrons maintenant et on nous 
allons nous enfoiiccr do plus en plus. Mais la paix n’en sor- 
tira quavec une Europe completement transformee. Je sais 
bien que ce que je dis la a ete mille fois dit et qu’a moins 
d’y attacher un sens precis, cette phrase n’est qu’une nau- 
seabonde banalite. Or ce sens precis— le void... La question 
d’Orient, telle qu’elle doit se poser, n ’est pas moins qu’une ques
tion de vie et de mort pour trois choses, qui toutes trois out ju s- 
qu’a present fait voir au monde qu’elles avaient la vie dure, 
Ces trois cboses: c’est I’Eglise d’Orient, la race Slave, la Russie, 
Car la Russie, elle entraine necessairement les deux choses dans 
sa ruine. Les ennemis de ces trois choses le savent bien, 
et de la leur rage centre la Russie. Mais qui sont ces en
nemis et quel est leur nom propre? Est-il I’Occident? Peut- 
etre mais cest surtout la Revolution, qui s’est incarnee dans 
1 Occident. Maintenant у a-t-il un seul element de vie qui 
ne soit plus ou moins sature et penetre de Revolution? Est-ce 
I’Eglise? Mais elle est reprёsentёe par un clergё qui en 1848, 
apres avoir Ьёпі les arbres de la libertё, vient en 1854 de 
Ьёпіг le drapeau turc. Est-ce I'Ordre? Mais il est represente 
pai Louis N. Bonaparte, frere de tons les souverains de 
1 Occident. Est-ce la Liberte? Mais c’est la Rёvolution meme 
donnant une main a Mazzini et I’autre aux Turcs a la sa
tisfaction £ёпёга1е du public Еипфёеп. Maintenant ce qui 
n est pas Revolution en Occident pent-il se ddclarer I’aclver- 
saire politique de la Russie sans etre de toute ndcessite 1’аіііё, 
c est a diie la proie de la Rdvolution? J ’ai la conviction qu’il 
ne le pent plus et meme qu’il ne le veut plus. E t voila p(iur- 
quoi c’est bien d’une lutte supreme entre I’Occident tout 
entier et la Russie qu’il s’agit. 11 est trbs possible que cel
led у succombe. Mais si par hazard ce n’dtait pas elle, ce 
qui sortirait vainqueur de la lutte ne serait pins la Russie— 
ce serait le Grand Empire (Великая Греко-Россійская Вос
точная Имперія). Tel est le dilemme on I’Europe vient de 
s engager»*].

*) ..^.Будутъ перемирія, роздыіи, пріостановки въ томъ хаосѣ, въ 
который мы теперь вступаемъ и въ который будемъ .забираться все

8' Апрѣля. «ЕІ1 bien, nous voila done aux prises avec toute 
I’Europe соаіізёе contre nous. Coalition iTest par le mot.
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глубже и глубже. Но миръ получится только вмѣстѣ съ Европою вполнѣ 
преобразованною. Знаю, что все это было тысячу разъ сказано, и что 
если не приложить къ этимъ словамъ смысла самаго опредѣленнаго,—  
они не болѣе какъ пошлость, возбуждающая даже тошноту. А опредѣ
ленный, точный смыслъ таковъ:

Восточный вопросъ— въ томъ видѣ, какъ онъ долженъ быть постав
ленъ, не болѣе не менѣе какъ вопросъ жизни и смерти для трехъ су
ществъ, которыя всѣ трое показали міру, что крѣпко-живучи. Эти трое 
вотъ кто: Восточная Церковь, Славянское племя, Россія. Паденіе же 
Россіи влечетъ неминуемо паденіе п остальныхъ. Это хорошо знаютъ 
общіе ихъ враги, и вотъ откуда этотъ ихъ бѣшеный напоръ на Россію... 
Но кто же эти враги, какое ихъ настоящее имя? З а п а д ъ  ли? Можетъ 
быть,— и особенно Революція, воплотившаяся на Западѣ. Теперь спра
шивается: есть ли на Западѣ хоть одна яшзненная стихія, которая бы, 
болѣе или менѣе, не была насыщена и пронята насквозь Революціею? 
Ц е р к о в ь  ли? Но ее представляетъ духовенство, то духовенство, ко
торое въ 1848 году благословляло «дерева свободы», а въ 1854 году 
благословило Турецкое знамя. П о р я д о к ъ  ли? Но его представитель 
Лудовикъ Наполеонъ Бонапартъ, б р а т ъ  всѣхъ Западныхъ государей. 
С в о б о д а  ли? Но что же она, какъ не сама Революція, подающая од
ну руку Ыадзпни, а другую Туркамъ, ко всеобщему удовольствію Евро
пейской публики. Затѣмъ: то, что еще не есть Революція на Западѣ, 
можетъ ли оно стать политическимъ врагомъ Россіи, не ставши союз
никомъ, то есть добычею Революціи? Я убѣжденъ, что не можетъ и даже 
этого уже и не домогается. Вотъ почему дѣло идетъ именно о верхов 
ной, послѣдней борьбѣ всего Запада съ Россіею. Очень можетъ быть, іто 
Россія при этомъ погибнетъ. Но если бы случилось, что погибнетъ не 
о н а ,  то уже это будетъ не просто Россія, которая явится торжеству 
ющею побѣдительницею, это будетъ Великая Греко-Россійская Восто шая 
Имперія. Такова дилемма, въ которую вдвинулась теперь Европа...

Мы должны здѣсь оговорить выраженіе, что «паденіе Россіи влечетъ 
за собою паденіе церкви». Очевидно Тютчевъ разумѣетъ здѣсь внѣшнее, 
положеніе церкви, какъ внѣшняго учрежденія, а не церковь въ ея 
внутренней непреходящей жизни. Нѣтъ сомнѣнія, напримѣръ, что взятіе 
Константинополя Турками имѣло значительное вліяніе на земныя судьоы 
Восточной Ц еркви,-^и въ этомъ смыслѣ выраженіе Тютчева вѣрно.
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c’est conspiration qu’il faut d ire... II n’y a rieii de nouveau 
sous le soleil, et cependant il est p eu t-e tre  vrai qu’il ny 
pas eu dans I’histoire d’antecedents d’une indignite trainee 
et conimise dans de pareilles proportions. C’est tout un monde 
deshonore... Le roi de Prusse vient d’ecrire id  qu’en depit 
du protocole qu’il a signe et du traite qu’il a conclu, il n ’en 
reste pas moins fidele a ses sympathies pour notre alliance, 
tandis que son coliegue d’Autriche, le prenant sur un ton 
plus pathetique, nous declare que c’est le coeur saignant 
qu’il passe du cote de nos ennemis. C’est comme le pam- 
phletaire, qui pour s’excuser d’avoir publie un libelle contre 
son bienfaiteur , disait: «il faut bien vivre...» a quoi on lui 
a repondii: je n’en vois pas la necessite. E t telle est pro- 
bablement la reponse que la Providence ne tardera pas de 
faire a cette ignoble politique autrichienne, aussi bete que 
perfide»*).

21 Апрѣля. «J’ai lu I’article de Forcadc dans la Revue 
de Deux Mondes, ou il est question de moi et que personne 
ici me semble avoir remarque. Certes, ce n’est pas I’envie 
de parler qui me manque, mais elle est constamment re- 
foulee par la conviction de plus en plus intime de I’impuis- 
sance, de I’inutilite radicale de la parole... plus vaine, j)lus

'•) Hy вотъ, мы въ схваткѣ со всею Европой, соединившеііся про
тивъ насъ общимъ сою.томъ. Союзъ — впрочемъ невѣрное вырашеніе, 
настоящее слово: заговоръ.  Нѣтъ ничего новаго подъ солнцемъ, од
нако я!е едвали не справедливо, что въ исторіи не бывало примѣровъ 
гнусности замышленной и совершенной въ такомъ объемѣ. Это цѣлый 
міръ обезчещенный... Отъ Прусскаго короля подучено писанье, что, не
смотря на протоколъ имъ подписанный, на трактатъ имъ заключенным, 
онъ-де тѣмъ не менѣе пребываетъ вѣренъ своимъ симпатіямъ къ Рус
скому союзу. А коллега его, Австрія, тономъ болѣе патетическимъ, объ
являетъ намъ, что лишь съ сердцемъ обливающимся кровью 
переходитъ она на сторону нашихъ враговъ. Это какъ тотъ памфлет- 
чикъ, который, выпустивъ въ свѣтъ книжонку противъ своего благодѣ
теля, говорилъ въ извиненіе: «вѣдь надо же мнѣ жить» на что ему 
отвѣчали: не вижу въ томъ никакой надобности. И таковъ по всей вѣ
роятности отвѣтъ, который не преминетъ дать Провидѣніе на эту ковар
ную австрійскую политику, столь же глупую, какъ и вѣроломную.
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impuissante que jamais dans le moment actuel. К ceux d id  
c’est superflu, meme si cetait possible. Pour ceux de dehors 
c’est autrement impossible. Car la parole, la pensee. la le- 
flexion, tout cda suppose un terrain neutre, et il n’y a plus rien 
de neutre entre eux et nous... Il у a longtemps que I’on pouvait 
pressentir que cette haine furieuse. cette haine de dogue a la 
chaine. qui depuis trente ans s’irritait de plus en plus dans 
I’Ocddent contre la Russie, que cette haine un jour ou 1 autre 
devait necessairement rouipre la chaine. Ce jour est arrive... 
Ce qui s’appelait la Russie en langage officiel a eu beau 
faire pour conjurer ce destin, elle a eu beau biaisei, tian- 
siger, cacher le drapeau, se renier enfin, rien n’y a fait. Est 
venu un moment, oil pour la mettre en. demeure de prouver 
sa moderation d’une maniere encore plus edatante, on liu 
a tout bonnement propose de se suicider, d abdiquei sa lai- 
son d’etre, de reconnaitre quelle n’etait autre chose dans 
ce monde qu’un fait brutal et absurde, rien qu un abus de
mandant correction. Je ne sais trop ce quaurait ai з, us 
sie officielle livree a еііе-тёте, et an dela de quelle arriere-- 
limite des limites elle aurait pousse sin  desinteressememt et 
sa longanimite Mais heureusement cette ois. e 
le simulacre qui ne simulait plus r i e n  du tout, on a enten . 
une voix tres reelle prononcer tres definitivemen . on. 
ce non, cette negation, si brutaiement, si temerairement pro- 
voquee, c’est I’affirmation de quelque chose on ou n a u 
idee bien confuse en Europe. Ce quelque ( ose qui ® ^  
lait la Russie en langage occidental, ce ™ . •
pretentions surannees, mais toujours . j
constamment ajourne. ce compromis oil i У 
niaiserie et d’iinbdcilite d’une part que e ллщПё-
d’iniquite de I’autre, cette combinaison a es _ -
ment epuisee et ne renaitra plus... C es ce a n  . ?  '
cet avenir de I’Europe d’Orient, dont a Rus le 
le depositaire, qu’on a redemande a e e. en 
couteau a la gorge... La bataille heure
Tissue? Pour la pressentir il faudrait savoii „xtiennete
de la joiirnee nous sommes sur le cadran de la 
Mais si ce n e s t pas encore la nuit, 
discerner de grandes et belles choses. eu
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finie, се ii’est plus a la Russie qu’on aura a faire dans ГОс- 
cident, c’est a ce quelque chose de formidable et de definitif, 
qui 11 a pas de iiom encore dans THistoire, mais qui existe 
deja et qui grandit a vue dheil dans toutes les consciences 
conteraporaines, aniies ou ennemies n ’importe... Ainsi soit-il»*).

Статья Форкада, о которой говоритъ Тютчевъ, не только 
упоминала объ немъ, объ его брошюрѣ, извѣстной намъ подъ
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Я прочелъ статью Форкада въ Revue des Deux Mondes, гдѣ 
идетъ рѣчь обо мнѣ и которую кажется здѣсь никто не замѣтилъ. Ко
нечно, не въ желаніи говорить у меня недостатокъ, но желаніе это по
стоянно сдавливается убѣжденіемъ, съ каждымъ днемъ укореняющимся, 
въ безсиліи, въ совершенной безполезности слова... Тщетно и немощно 
слово въ настоящую минуту, какъ никогда не бывало. Къ тому же,— 
съ кѣмъ говорить? Съ здѣшними— излишне, еслибы и было возмож
но. Съ внѣшними— невозможно по другой причинѣ. Слово, мысль, раз
сужденіе, все это предполагаетъ какую-нибудь н е й т р а л ь н у ю  п о ч 
ву,  а между нами и ими нѣтъ уже ничего нейтральнаго... Давно уже 
можно было предугадывать, что эта бѣшеная ненависть, — словно нена
висть нса къ привязи,-ненависть, которая тридцать лѣтъ, съ каждымъ 
годомъ все сильнѣе и сильнѣе, разжигалась на Западѣ противъ Россіи, 
сорвется же когда-нибудь съ цѣпи. Этотъ мигъ и насталъ,.. То что 
на оффиціальномъ языкѣ называлось Россіею—чего уже оно не дѣлало, 
чтобъ отвратить роковую судьбу: и виляло, и торговалось, и прятало 
знамя, и отрицало даже самое себя —  ничто не помогло. Прише.іъ 
таки день, когда отъ нея потребовали еще болѣе яркаго доказательства 
ея умѣренности, просто-напросто предложили самоубійство, отреченіе 
отъ самой основы своего бытія, торжественнаго признанія, что она не 
что иное въ мірѣ, какъ дикое и безобразное явленіе, какъ зло, требу
ющее исправленія... Л не знаю навѣрное, что сдѣлала бы оффиціаль
ная Россія, предоставленная самой себѣ, и до какого бы крайняго пре
дѣла предѣловъ довела бы она свое безкорыстіе и долготерпѣніе. Но 
къ счастію на сей разъ, изъ-за этого п о д о б і я ,  которое уже и по- 
добиться чему-либо перестало, раздался голосъ— живой, настоящій, и 
произнесъ рѣшительное: «Нѣтъ»... Это «нѣтъ», это о т р и ц а н і е ,  вы
званное такъ грубо, такъ дерзко— есть, въ то же время, п о л о ж и т е л ь 
н о е  у т в е р ж д е н і е  чего-то такого, о чемъ въ Европѣ имѣется са
мое смутное понятіе. То, что называлось Россіею на языкѣ западномъ, 
эта сдѣлка, этотъ комиромисъ между притязаніями устарѣлыми. но все

.заглавіемъ «La Russie et la Revolution» и напечатанной 
въ 1849 году въ Парижѣ, но, не называя его имени, со
держала въ себѣ нѣкоторыя выписки изъ то.іько-что приве
денныхъ нами, и другихъ, не помѣщаемыхъ здѣсь, писемъ 
Тютчева къ его супругѣ. Ея братъ, баронъ Пфеффель, по
стоянно проживавшій въ Мюнхенѣ, гдѣ въ то время .іѣчи- 
лась и Э. Ѳ. Тютчева, сообщалъ, безъ вѣдома автора, эти 
письма въ извлеченіяхъ своимъ знакомымъ въ Парижѣ, и 
менлду прочимъ Форкаду. Конечно, Тютчевъ оылъ вовсе не 
прочь довести до слуха Французовъ— сужденія ооъ ихъ по
литикѣ и образѣ дѣйствій съ точки зрѣнія Русской. Такія же 
выписки помѣщены и въ другой статьѣ Форкада, въ томъ же 
журна.іѣ и въ томъ же году. Онъ .любуется и талантомъ, 
и сплою внутренняго убѣжденія, которые ярко выступаютъ 
въ письмахъ, но въ то же время указываетъ на нихъ какъ 
на образчикъ— какіе опасные для Европейской цивилизаціи 
гнѣздятся въ Русскихъ умахъ испо.іинскіе помыслы какъ 
много въ нихъ страстнаго и варварскаго пыла, и 
Въ письмахъ отъ Августа мѣсяца 1е54 года, мы встрѣча
емъ у Тютчева, между прочимъ, слѣдующія строки. « аі 
sur т а  table le Л» du 1 Jiiillet de la R,evue (Ks eux i on 
des, oil ie trouve toute ma correspondaiice. C’etait assiire- 
ment runique chance qu’tussent mes lettres detre relues
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еще живучими, и между Будущимъ постоянно отсрочиваемымъ, этотъ 
комнромиеъ, въ которомъ съ одной стороны было столько простодушной 
г.іупости и безсмыслицы, съ другой столько недобросовѣстности и 
правды,— такая сочиненная система, конечно, теперь )же издержалась 
вся и больше не возобновится. Вотъ эту-то особенную будущность у 
дущность Европейскаго Востока, которой Россія только залогохраіі 
ница) II хотятъ оть нея псхитііть, приставивъ ножъ і.ъ^горлу... 
же будетъ исходъ битвы? Чтобы предугадать его, надо оы зн 
кой часъ дня стоитъ теперь на часовомъ кругѣ христіанства.. Если еще
не ночь, то намъ еще удастся увидѣть немало ®
Только когда окончится борьба, уже не съ Россіей сооственно придется 
имѣть дѣло Западу, а съ чѣмъ-то исиолішскимъ и окончательнымъ 
чему еще нѣтъ имени въ Исторіи, но что уже живетъ и рос 
по днямъ, а по часамъ, въ сознаніи всѣхъ современниковъ— друзей 

педруговъ... Да будетъ такъ!..
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par moi... L ’autre jour chez la comtesse Bobrinsky on m’a 
regale, sans savoir qu’elles etaient de moi, de la lecture des 
extraits de mes lettres, qui se trouvent reproduits tout au 
long dans un article de la Revue de Deux Mondes. E t ceci 
m’aurait presque donne envie d’ecrire quelque chose de de- 
veloppe et de suivi sur I’ensemble de la question. Mais. .»*).

Ho и пламенныя упованія Тютчева на высокое призваніе 
Россіи не избавляли его отъ припадковъ тоски и унынія въ 
виду постоянныхъ нашихъ неудачъ, ошибокъ и всей страш
ной внутренней неурядицы, всп.тывшей на поверхности ка
зеннаго нашего порядка и «благополучнаго обстоянія». Вотъ 
чтб читаемъ въ его письмахъ того же года: «Quant on se 
trouve en face d une realite qui blesse et brise tout votre 
etre moral, quel est іЪ о т те  assez fort pour ne pas detour- 
ner la tete par moments et ne pas se voiler la tete й'іИм- 
sions? Mais la terrible realite se soucie fort peu d’etre crue 
ou non, il lui suffit d’etre... Elle est— elle marche— elle a r
rive... II у aurait une sotte affectation de ma part a essayer 
de dissimuler mon profond, mon entier decouragement. Tout 
n’est pas perdu peut-etre, mais tout a ete gacbe, abime et 
pour longtemps compromis... Intelligence opprimee, comme 
tu te venges!...» *).

Замѣчательно и с.лѣдуюш;ее его письмо изъ Москвы отъ

*) J меня на столѣ лежитъ .Nq отъ 1 Іюля R. des Deux Ы., гдѣ 
помѣщена вся моя переписка. Конечно— ато была единственно возмоік- 
ная случайность, чтобъ мои письма были перечитаны самимъ мною... 
На дняхъ у графини Бобринской меня угощали, не подозрѣвая во мнѣ 
автора, моими собственными письмами, воспроизведенными въ извлече
ніяхъ, въ одной статьѣ R. des Deux Mondes. И это почти возбудило 
во мнѣ желаніе написать что-нибудь послѣдовательное и болѣе полное 
о всей общности вопроса. Но...

'■') . . .  Когда стоишь лицомъ къ лицу съ правдою дѣйствительности, 
ст такою ея правдою, которая язвитъ и сокрушаетъ все ваше нрав
ственное существо,— у кого же достанетъ силъ, чтобъ подчасъ не от
вратить въ сторону взора, не накрыться, какъ покрываломъ, мечтою? 
Но страшной правдѣ чтб за дѣло— вѣрятъ ли ей или не вѣрятъ: съ 
нея довольно б ы т ь  Она есть, она идетъ— она наступаетъ. Было бы 
глупымъ притворствомъ съ моей стороны скрывать мое глубокое, пол-

30 Ноября 1854 года: «А I’exception de quelques individus 
qui voient clair parcequ’ils ont toujours vu clair, ce qu’on 
appelle le public, ce faux peuple, cette contrefagon du vrai 
pays, ici comme ailleurs, n’a qu’un profond sentiment de ma
laise et de deceptions sans nulle intelligence vraie de la si
tuation. On comprend qu on a fait fausse route parcequ on 
se trouve embourbe. Mais oil a commence la deviation? De- 
puis quand? Comment rentrer dans la bonne voie? Et oil 
est-elle, quelle est-elle cette bonne voie? Voila, certes, ce 
qiie Гоп est loin de deviner. E t il ne pouvait pas en etre 
autrement, le genre de civilisation qu on a inflige a ce mal- 
lieiireiix pays tendant fatalement a ce double lesiiltat. in-̂  
stincts fausses, intelligence engourdie ou annullee... Ceci 
encore ne s’applique qu a cette classe de la societe russe qui 
se pretend civilisee— le public. Car la vie nationale, la vie 
historique est encore intacte dans les masses. Elle attend 
son lieure, et le moment venu elle ne manqucia pas a 1 ap 
pel et saura bien se faire jour en depit de tout et de tous. 
En attendant il est clair pour moi qiie nous ne sommes quau 
debut des deceptions et des humiliations de tout genre...» ).

Hoe уныніе. Можетъ-быть п не все потеряно, но все изгажено,^ пере
порчено, подорвано въ своей силѣ надолго... Разумъ подавленный, какъ 

ты мстишь за себя!..
'*) ...И склю чая нѣкоторыхъ лицъ, которыя видятъ ясно и теперь, 

потому что всегда видѣли ясно,—то чтб называется п у б л и к о й  
л ж е - н а р о д ъ ,  эта фальшивая поддѣлка подъ Русскую землю, зд , 
какъ и всюду, испытываетъ только глубокое непріятное ощущеніе^ іе 
го-то не по себѣ, вмѣстѣ съ сознаніемъ обманутыхъ надеждъ,— но оезъ 
всякаго истиннаго разумѣнія дѣла. Догадываются о томъ, іто 
тою дорогой, только потому, что увязли. Но гдѣ же именно своротили 
съ пути? Съ какихъ поръ? Какъ попасть опять на правый ^
онъ, и чтб это за путь? Вотъ чего, конечно, отгадать не ум ютъ 
не могло быть иначе. Плодомъ той цивилизаціи особаго рода, которая 
была навязана нашей несчастной странѣ, должны были не.минуемо явить^ 
ся: и с к р и в л е н н ы е  и н с т и н к т ы ,  -  м ы с  л ь
и л и  р а з д а в л е н н а я .  Это, конечно, относится только до той части 
Русскаго общества, которая величаетъ себя образованною, т. е. д у 
б л и к и ;  потому что жизнь народная, жизнь историческая, еще цѣльна
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...«Et voila les gens qui dirigent les destiiiees de la Rus- 
sie (пишетъ Тютчевъ въ другомъ письмѣ) а travers Іа plus 
formidable crise qui ait jamais ebranle le monde... Non cer- 
tes, il est impossible de ne pas pressentir la fin procliaine 
et imminente de cet epouyantable contre-sens, epouvautable 
et grotesque a la fcis, de cette c< ntradiction a faire rire et 
grincer des dents, entre les liommes et les clioses, entre ce 
qui est et ce qui devrait etre... Nous en sommes toujours 
encore a la vision d’Ezechiel. Le champ est tout convert 
d’ossements arides. Ces ossements se ranimeront-ils? Seigneur, 
Tu le sais! Mais certes, il ne faudra pas moins que le souffle 
de Dieu— un souffle de tem pete...» *)

Къ сожалѣнію, переписка прерывается именно на тѣ мѣ
сяцы, когда въ Россіи, въ лицѣ двухъ царей, одна истори
ческая эпоха смѣнилась другою. Мы разумѣемъ кончину 
государя Николая Павловича и воцареніе Его Сына. Возоб
новившись весною, переписка продолжается въ прежнемъ 
духѣ и тонѣ; то страстное, напряженное состояніе, въ ко
торомъ держала всю Россію одиннадцати-мѣсячная осада Се
вастополя, отражается въ письмахъ Тютчева во всей своей 
животрепегдущей правдѣ; онъ уже не могъ «пѣть» въ риѳ
мованныхъ стихахъ...

Теперь тебѣ не до стиховъ,
О слово Русское, родное!
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въ народныхъ массахъ. Она ждетъ своего часа, и когда настанетъ часъ— 
она на замедлитъ откликнуться на призывъ и съумѣетъ пробиться на 
свѣтъ Божій вопреки всѣмъ и всему... А между тѣмъ, для меня оче
видно, что мы только въ самомъ началѣ разочарованій и уничиженій 
всякого рода...

')  . . .И вотъ какіе люди ведутъ теперь судьбы Россіи сквозь небы
валый громаднѣйшій кризисъ!.. Нѣть, невозможно не чаять близкаго, 
неминуемаго конца этой страшной безсмыслицѣ, страшной и въ то же 
время потѣшной,— этому противорѣчію, разомъ вызывающему и хохотъ, 
и скрежетъ зубовный, между людьми и дѣломъ, между тѣмъ что есть 
и что должно бы быть.... Предъ нами все еще видѣніе Іезекіиля: поле 
покрыто сухими костями... Эти кости— оживутъ ли? Ты вѣси, Господи! 
Но, конечно, оживить ихъ могло бы развѣ дыханіе Божіе— дыханіе бури...

сказа.дъ онъ еще въ началѣ 1854 года, и точно: у него уже 
не писа.дись стихи по поводу громадныхъ кровавыхъ собы
тій,—но слово его не умолкало ни въ обпдествѣ, ни въ част
ныхъ бесѣдахъ и письмахъ, восходя иногда до истиннаго 
паѳоса и поражая своею прозор.іивостью. «L’Autriche—пи
салъ онъ къ одному знакомому — se brouille avec ses amis 
pour ne pas se compromettre vis-a-vis de ses ennemis. Peine 
inutile!... Le canon qui bat en breche Sevastopol la chas- 
sera d’ltalie» *). Ho какъ ни интересны за все это время тѣ 
письма Тютчева, которыя въ нашихъ рукахъ, мыслью и кра
сотою рѣчи, мы до.іжны однакоже прекратить наши выписки, 
чтобъ не переступить за края біографическаго очерка. При
ведемъ только, въ зак.дюченіе, еще нѣско.жько отрывковъ.— 
Сильное нервное возбужденіе, уныніе, горькое сомнѣніе въ 
судьбахъ Россіи, все это какъ бы разрѣшилось у Тютчева 
съ паденіемъ Севастопо.дя. Дѣйствительно, очистите.іъная 
жертва была принесена, боль достигла крайняго своего пре
дѣла,— отсюда должно было начаться выздоровленіе. На чут
кой природѣ поэта такая перемѣна исторической атмосферы 
отдалась сама собою, прежде даже чѣмъ стала предметомъ 
его сознанія. Вотъ его письмо отъ 9 Сентября 1855 года 
изъ Москвы, гдѣ въ это время находился и «новый царь», 
т. е. Государь Александръ Николаевичъ, проѣздомъ на Югъ, 
оно стоитъ любаго стихотворенія... «Се qui est vraiment pro- 
digieux et bien humiliant aussi, c’est qu avec nos insiguifiaiites 
impressions il a suffi de 8 jours, sinon pour emporter, du 
moins pour affaiblir cette ecrasunte, cette foudroyante im
pression de la catastrophe de Sevastopol. Le fil du telegiaphe 
que j ’avais cotoye pendant 600 werstes ne mVn avait lien 
dit, et c’est a mon arrivee, en venant chez mon freie, que 
j ’ai appris par lui cette terrible nouvelle. 11 est probable que 
si je I’avais ecrite a I’instant-meme, j ’aurais dis des choses 
tres eloquentes et tres emouvantes. Maintenaiit il est tiop 
tard ... et d’ailleurs dans ce moment-ci un magiiifique soleil 
du matin entre dans ma chambre... Il у avait assurement
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...А встр ія  ссорится съ друзьями, чтобъ не компроиеттироваться 
передъ врагами. Напрасный трудъ! Пушки, громящія теперь Севасто
поль, прогонятъ ее изъ Италіи© ГП
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quelque chose d’inusite et d’original dans I’impression que 
faisait le Kremlin habite. En лтуапі tout ce va et vient 
de la vie affairee, tout ce mouvement de voitures, cette 
foule stationnant dans les cours du palais, et tout cela en 
vue d’un interet present, —  on avait le sentiment comme 
si le charme venait de se rompre et que la vie allait re- 
prendre, apres des siecles d’interruption... E t puis, lorsqubn 
venait a rencontrer dans les escaliers on les corridors toutes 
ces figures coniines de Petersbourg, N. N. 0 . 0 . e tc ., on 
sortait bien vite du reve pour ren trer dans la realite... Hier 
cependant, le 8, a I’heure oil la messe se disait dans toutes 
les cathedrales, je suis monte sur la premiere plate-forme 
d’lwan Veliki, qui etait converte d u n  monde qui etait la a 
attendre, a to rt ou a raison, I’apparation de PErapereur sur 
le grand escalier interieur ou Sa sortie d’une des cathedrales. 
Tout-a-coup ce sentiment de tantot m’a ressaisi. II m’a serable 
que le moment present etait passe depuis longtemps, qu’un 
demi-siecle et plus avait passe par la-dessus; que la grande 
lutte qui commence, apres avoir parcouru tout un cycle de 
vicissitudes immenses et avoir enveloppe et broye dans ses 
replis des empires et des generations, etait enfin terminee, 
qu’un nouveau monde en etait sorti, que i’avenir des peuples 
etait fixe pour des sibcles, que toute incertitude avait dis- 
paru, que le Jugement de Dieu etait accompli, le Grand 
Empire fonde... II commengait sa carriere infinie la-bas dans 
d’autres regions sous un soleil plus brillant,— plus prbs des 
souffes du Midi et de la mer Mediterrannee. Des genfira- 
tions nouvelles, avec des idees. des convictions toutes diffe- 
rentes, etaient en possession du monde, et fibres du resultat 
acquis, se souvenaient a peine des tristesses, des angoisses 
et de I’etroite obscurite dans laquelle nous vivons en ce 
moment... E t alors toute cette scene du Kremlin, a laquelle 
j ’assistais, cette foule si peu consciente de ce qui allait ar- 
river, se poussant pour voir FEmpereur... toute cette scene 
m’a paru comme line vision du passe et dun  passe deja 
lointain, et comme si les hommes que je voyais se mouvoir 
autour de moi avaient deja depuis longtemps disparu de 
cette terre. Je  me suis tout-a-coup senti le contemporain de 
leurs arribre-petits enfants... E t c’est cette disposition ha-

bituelle a mon esprit d’envisager la lutte dans ses propor
tions et ses developpements gigantesques, qui me rend par- 
fois moins sensible aux evenements du moment,— bien que 
d’autres fois je me sente accable de tristesse et de de
gout...» *).
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*) . . .  Что истинно изумительно и въ то же время очень обидно, это 
ничтожность всѣхъ нашихъ впечатлѣній; восьми дней довольно было, 
чтобъ если не разсѣять совсѣмъ, то по крайней мѣрѣ ослабить страш
ное, подавляющее, какъ громъ низвергающее впечатлѣніе Севастополь
ской катастрофы... Телеграфная нить, вдоль которой я ѣхалъ 600 
верстъ, ничего мнѣ о томъ не повѣдала, и только по пріѣздѣ моемъ, 
зайдя къ брату, узналъ я отъ него эту печальную вѣсть. Очень вѣро
ятно, что еслибъ я тотчасъ же принялся писать о ней, я бы нагово
рилъ много, весьма и весьма краснорѣчиваго, пронимающаго душу. Те
перь уже поздно— и къ тому же въ эту самую минуту великолѣпное 
утреннее солнце вступило въ мою комнату... Было, конечно, что-то не
обычное и своеобразное въ томъ впечатлѣніи, которое производилъ 
К р е м л ь -н а с  е л е й н ы й .  При видѣ всей этой бѣготни дѣловой жизни, 
этого движенія каретъ, этой толпы стоящей на дворцовыхъ дворахъ, 
и все это ради интересовъ текущаго дня,^ чувствовалось словно бы 
чары разбились и жизнь, послѣ цѣлыхъ вѣковъ перерыва, двинулась 
снова... А потомъ, при встрѣчѣ на лѣстницахъ или въ корридорахъ со 
всѣми этими знакомыми Петербургскими лицами, съ N. N., ‘ ^
пр., мечта быстро разлеталась, и обдавала дѣйствительность. іера 
однакоже, 8-го, когда шла обѣдня во всѣхъ соборахъ, я взобрался на 
первую площадку Ивана Великаго, наоитую народомъ, ожидавшимъ, 
знаю основательно ли или напрасно, появленія Государя на ольш 
внутреннемъ крыльцѣ, или при выходѣ изъ собора. Вдругъ 
хватило то, первое чувство. Мнѣ показалось, что настоящій мигъ ми
новалъ уже давно, что полвѣка и больше прошло за нимъ; что вели
кая зачинающаяся теперь борьба, совершивъ весь кругъ гром д 
превратностей, объявъ и перемоловъ, въ своихъ изгиоахъ, цѣлыя цар
ства и поколѣнія, уже наконецъ прекратилась, что новый р 
пикъ изъ н е я ,-ч т о  будущность народовъ установилась на м™пе вѣки 
что всякая неопредѣленность исчезла, что Божій Судъ 
ликая Имперія основалась... Она вступала въ свое безконе^ое поприще 
тамъ, въ странахъ иныхъ, подъ солнцемъ болѣе яркимъ, б і̂иже къ ду 
новеніямъ Юга и Средиземнаго моря. Новыя поколѣнія, съ мыслями.© ГП
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«Это вторая Пуническая война Запада съ Россіей» —пи
салъ Тютчевъ, вслѣдъ за первымъ своимъ письмомъ изъ Мо
сквы, называя первою Пуническою войною— 1812 годъ. «II 
s’agit de savoir si la plus nombreuse des trois races euro- 
peennes, apres aYoir perdu centre les deux aiitres, depuis 
bientot mille ans, toutes les affaires d’avant-garde, est desti- 
nee a etre definitivement vaincue dans son principal corps 
d’armee et perdre dans cette bataille supreme toute son auto- 
nomie historique,—n’etre plus qu'un grand cadavre avec une 
ame d'emprunt!...» * *).

Ho онъ же и самъ отвѣчаетъ на этотъ вопросъ черезъ 
нѣсколько дней: «Non, certes, la meprise commise par Pem- 
pereur Nicolas n’a ete que la consequence derniёre et supreme 
d’une deviation profonde et bien anterieure a lui dans la di
rection imprimee aux destindes de la Russie,—et c’est pre- 
cisement cette circonstance d’une ddviation aussi ancieime et 
aussi profonde qui me fait supposer que le redressement ne 
pourra s’obtenir que par de longues et de bien cruelles epreu-

убѣжденіяЕи совершенно иными, владѣли міромъ, и гордыя всѣмъ прі
обрѣтеннымъ и достигнутымъ, едва-едва помнили о печаляхъ, о мукахъ, 
о той тѣсной тьмѣ, въ которой мы теперь обитаемъ... И тогда все это 
Кремлевское зрѣлище, при которомъ я присутствовалъ, эта толпа, такъ 
мало подозрѣвающая что виситъ надъ нею въ будущемъ, давящая другъ 
друга, чтобъ только увидѣть Царя... все это зрѣлище показалось мнѣ 
какимъ-то видѣніемъ прошлаго, и уже далекаго прошлаго,— а люди, 
что около меня двигались, будто уже давно исчезли съ этой земли. Я 
вдругъ почувствовалъ себя современникомъ ихъ пра-правнуковъ... И 
вотъ эта-то наклонность, обычная моему уму, обнимать взоромъ борьбу 
во всемъ ея исполинскомъ объемѣ и развитіи,—-она-то и дѣлаетъ меня 
подчасъ менѣе впечатлительнымъ для событій настоящей минуты,— хотя 
въ другой разъ я изнемогаю отъ тоски и отвращ енія...

*1 ... Дѣло идетъ о томъ, обречено ли многочисленнѣйшее изъ трехъ 
племенъ Европейскихъ, которое до сихъ поръ, втеченін почти тысячи 
лѣтъ, только проигрывало во всѣхъ своихъ авангардныхъ стычкахъ съ 
остальнымъ двумя племенами,— обречено ли оно претерпѣть окончатель
ное пораженіе на своемъ главномъ войскѣ, утратить въ этой послѣд
ней битвѣ всю свою историческую автономію и стать не болѣе, какъ 
о г р о м н ы м ъ  т р у п о м ъ  с ъ  з а е м н о ю  д у ш о ю ? . . .

ves. Quant au succes definitif de la lutte en faveur de la 
Russie, il me parait aussi peu douteux maintenant qu’il 1 a 
jamais ete» *).

Такими с.іовами заканчивается эпопея пос.іѣдней Восточной 
войны въ письмахъ Тютчева. Онъ, по всему видно, прише.іъ 
къ убѣ.жденію, что рѣшеніе ве.тикаго Восточнаго вопроса от
срочено исторіею на долго, и что ни Европа еш,е не исто- 
пдила всѣхъ жизненныхъ силъ своего духа, ни Россія еще 
не созрѣла для предназначеннаго ей, какъ думалъ Тютчевъ, 
призванія. Онъ, конечно, ионя.лъ и не могъ не понять, что 
не на отдаленные горизонты будущаго, а на болѣе тѣсный 
горизонтъ ближайшаго настоящаго должны по преимуществу 
устремиться покуда Русскіе взоры и что чередъ, въ самой 
Россіи, не за исполинскими, міровыми, политическими зада
чами, а за дѣломъ, и за долгимъ дѣломъ, собственнаго внут
ренняго устроенія. Этимъ объясняется, почему съ окончаніемъ 
Восточной войны Тютчевъ почти совершенно замолкъ о сво
ихъ историческихъ чаяніяхъ и вѣрованіяхъ, въ устныхъ бе
сѣдахъ и въ письмахъ. То.іько изрѣдка какой-ниоудь стихъ 
или случайное слово намекали, что они еще живутъ въ его 
душѣ, глубоко затаенные, хотя, можетъ-быть, уже не въ 
прежней своей цѣ.льности и полнотѣ... Но Тютчеву довелось 
дожить и до пос.лѣдняго эпилога Восточной войны. Лучъ ле
лѣемаго имъ будущаго снова сверкну.лъ д.ія него въ настоя 
щемъ. Мы разумѣемъ возвращеніе себѣ Россіею cbô ô hjeh 
Мерномъ морѣ, т. е. ту дек.тарацію, которою Русскій аои 
нетъ, въ концѣ 1870 года, возвѣсти.іъ Европ , что пере 
стаетъ считать для себя обязательными, въ отношеніи къ ер

*) . Нѣтъ, безъ сомнѣнія, ошибка, совершенная императоромъ Ни
колаемъ, была только результатомъ послѣднимъ, крайнимъ, того рѣз
каго искривленія путей, которымъ, гораздо его ранѣе, ыло 
ственно измѣнено направленіе Русскихъ судебъ, и вотъ именно 
обстоятельство,.— т. е. что искривленіе совершилось такъ рѣзко и т 
уже давно,-оно-то и заставляетъ меня думать, что и выпрямленіе мо
жетъ быть добыто лишь долгими и лишь необычайно-жестокими ^испы
таніями... Что же касается до окончательнаго разрѣшенія борьоы, то 
успѣхъ Россіи также мало, кажется мнѣ, подлежитъ сомнѣнію нынѣ, какъ 

подлежалъ когда-либо и прежде.
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ному морю, ограниченія въ правахъ, наложенныя на Россію- 
Парижскимъ трактатомъ. Не могъ не встрепенуться душою, 
уже почти 70-ти-лѣтній, «не обманувшійся въ своей вѣрѣ»,, 
поэтъ, и отозвался двумя стихотвореніями, которыя впрочемъ 
нигдѣ не были имъ напечатаны, а одно изъ нихъ, согрѣтое- 
вполнѣ искреннимъ чувствомъ, оставалось даже совсѣмъ не^ 
извѣстнымъ до самой его кончины. Вотъ оно:

Пятнадцать лѣтъ съ тѣхъ поръ минуло,
Прошелъ событій цѣлый рядъ—■
И в ѣ р а  н а с ъ  не  о б м а н у л а ,
И Севастопольскаго гула 
Послѣдній слышимъ мы раскатъ.

Ударъ послѣдній и громовый,
Онъ грянулъ вдругъ, животворя,—
Послѣднее въ борьбѣ суровой 
Т е п е р ь  лишь высказано слово;
То слово Русскаго царя.

И все что было такъ недавно 
Враждой воздвигнуто слѣпой,
Такъ нагло, такъ самоуправно,—
Предъ честностью Его державной 
Все рушилось само собой.

II вотъ: «свободная с т и х ія » .. .
— Сказалъ бы нашъ поэтъ родной—
Шумишь ты, какъ во дни былые,
«И катишь волны голубыя,
II блещешь гордою красой». . .

Пятнадцать лѣтъ тебя держало 
Насилье въ западномъ плѣну,—
Ты не сдавалось и роптало;
Но часъ пробилъ,— насилье пало;
Оно пошло какъ ключъ ко дну.

Опять зоветъ и къ дѣлу нудитъ 
Родную Русь твоя во.ша,
И къ распрѣ той, что Богъ разсудитъ,
Великій Севастополь будитъ 
Отъ заколдованнаго сна.

И то что ты во вре.чя оно 
Отъ бурныхъ скрыла непогодъ 
Въ свое сочувственное лоно,—
Отдашь ты намъ, и безъ урона,
Безсмертный Черноморскій флотъ.

Да, въ сердцѣ Русскаго народа 
Святиться будетъ этотъ день;
Онъ— наша внѣшняя свобода.
Онъ Петропавловскаго свода 
Освѣтитъ гробовую с ѣ н ь ...

Вотъ другое стихотвореніе, посланіе къ князю А. М. I ор- 
чакову;

Да, вы сдержали ваше слово:
Не двинувъ пушки, ни рубля.
Въ свои права вступить готова 
Родная Русская земля.

И намъ завѣщанное море 
Опять свободною волной, 
о прежнемъ позабывъ позорѣ,
Іобзаетъ берегъ свой родной.

Счастливъ въ нашъ вѣкъ, кому побѣда 
Далась не кровью, а умомъ.
Счастливъ, кто точку Архимеда 
Умѣлъ найти въ себѣ самомъ.. .
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VIII.

Празднества коронаціи 1856 года
Тютчева въ Москву, и хотя не имѣ.ди власти над 
ртинесвнмъ творчествомъ, то-есть не
стиховъ, однакоже доволъно подробно 'ъ  его ннсъ
кахъ ЕЪ женѣ. По своему звавш
^ылъ знителемъ но даже дѣйствующимъ лицомъ въ раоныхъ
коронаціонныхъ церемоніахъ н
ставить пнидвоннаго менѣе придворнаго, чѣмъ былъ іютчевъ. 
^ Г Г о р о ж ” “  своимъ каммергерсккмъ к.тю,е.ъ именно какъ© ГП
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ключемъ, отпиравшимъ ему двери многихъ блистательныхъ 
сборипі,ъ, куда нелегко было бы и попасть при иныхъ усло
віяхъ,— а жить всею полнотою внѣшней общественной жизни,, 
отъ ея высшихъ сферъ и до низшихъ, было для него насущ
ною потребностью. Но Тютчевъ и во дворцѣ, и на улицѣ,, 
и на чердакѣ какого-нибудь бѣднаго литератора, бы.іъ совер
шенно одинаковъ. И не потому только одинаковъ,что это— 
своего рода Іе supreme bon genre, обязательный для людей, 
какъ обыкновенно выражаются, «истинно - образованныхъ»: 
такая одинаковость, чисто внѣшняя, сама себя сознающая и 
сама себя внутренне похваливающая, очень часто не болѣе 
какъ снисхожденіе подъ маскою вѣ.жливости, какъ сдѣлка. 
между гордостью и требованіями свѣтскаго при.іичія. Но Тют
чеву не было надобности ни въ какой сдѣлкѣ съ самимъ со
бою; ему не приходилось бороться въ себѣ ни съ гордостью, 
ни съ тщеславіемъ, потому что въ этихъ обоихъ свойствахъ 
у него былъ, какъ мы уяіе объясняли, положительный не
достатокъ: тутъ даже не было особенной зас.іуги съ его сто
роны. Ему было рѣшительно все равно, гдѣ бы онъ ни на
ходился, только бы не было скучно, — то.лько бы зрѣ.іище и.іи 
бесѣда, чѣмъ бы они обставлены ни были, давали пищу его 
уму, возбуждали въ немъ участіе, представляли сами по себѣ 
живой завлекающій интересъ. Какъ пчела собираетъ медъ 
со всякихъ растеній безъ разбора, съ по.іевыхъ и садовыхъ, 
такъ и Тютчевъ искалъ вездѣ и всюду, во всѣхъ явленіяхъ 
общественной жизни, внутренняго содержанія, скрытаго смы
сла, непосредственныхъ внѣшнихъ впечатлѣній, удовлетворе
нія потребностей своей поэтической духовной природы. Не 
онъ былъ данникомъ этой внѣшней жизни, а она была еге 
данницею, гдѣ бы, на какой бы высотѣ или на какой бы 
низменности ни совершалась. Поэтому и былъ онъ не то что 
вездѣ какъ дома, а вездѣ одинъ и тотъ же, самъ собою, 
всегда и вездѣ независимъ, безъ аффектаціи, но независимъ 
не на показъ.

Письма его о коронаціи чужды какихъ-либо серьезныхъ 
отвлеченныхъ соображеній; но въ нихъ много легкихъ гра
ціозныхъ очерковъ и остроумныхъ замѣтокъ. Вотъ, между 
прочимъ, его описаніе маскированнаго бала въ Большомъ 
Кремлевскомъ Дворцѣ:... «Je rentre а I’instant de се fameux
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Ъаі masque... Quant a moi, je dois I’avouer, tout ce mouve- 
m ent, tout cet eclat, toute cette representation grandiose et 
les pompes symboliques sous lesquelles on reconnait tout 
a coup des figures si bien connues et si franchement, si hum- 
blemeiit elles-memes, tout cela me fait I’effet d’un reve: tant 
c’est vivant et en meme temps incoherent et peu reel. Voici 
par exemple la vieille comtesse R. et la vieille T. (je nomme 
celles-la parceque ce sont les dernieres aux quelles je viens 
de parler), et tout a cote des princes Mmgreliens, Tatars, 
Imeretiens, tres autheiitiques, avec leurs magiiifiques costumes 
et leurs figures solennelles. et des liistoires de sang^ apres 
eux, et meme, comme ce soir par exemple, deux Chmois 
vivants et reels, et puis a deux cents pas de salles res- 
plendissaiites de lumieres et encombrees de ^ette foule si 
contemporaine, la-bas sous les voiites, les tombeaux d lMau Ш 
et dTwan IV... Si par hazard on pouvait admettie que 
bruit et le reflet de tout ce qui se passe dans leur Krem in 
arrive jiisqu’a eux ,-com m e ils doivent faire de grands yeux 
tout morts quils sont... bvan IV et la
bien il у a du reve dans ce que nous appelons la leahte... ).

~ ^ ~ 7 Т о л ь к о  что вернулся съ этого пресловутаго маскированнаго
бала Что касается меня, я долженъ сознаться, что
весь этотъ блескъ, все это величавое представленіе,
символовъ, подъ которыми вдругъ опознаешь давно .— я лица ко^
торыя такъ откровенно, такъ смиренно они ,
д р у г ія ,-в с е  это кажется мнѣ какимъ-то сном ъ ,-до  такой стене се 
э™ полно жизни и въ тоже время несообразно, «
тельность. Вотъ напримѣръ старуха графиня ••• ® ' .^/оговаривалъ),

а тѵтт, пяламъ КНЯЗЬЯ Мингрельскіе, Іат ар ск іе ,  имер

гур а .и  и кровавыми и оторш ». ** ” ' * ^ ,  ” „ „ „  въ „ у і ъ
аороиъ, два ш ш хъ,  и а о т о ш и  ,
« і и ъ  отъ о т в іъ  аадв, ш  и
самымъ наисовременнымъ,— тамъ, Д „о.КіеРкт, всего что про-
Иван, I V . . .  Еолп „ р . ,» о » » т ь .  І ^ ^ .Г Г .о д Г . ' . б ы т ъ  I
-сдодитъ  въ идъ К р . . *  . „ . . . ъ  IY и отаруд.
ращ атъ они гл аза , какъ они ia.-u г
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Приведемъ кстати его письмо, двумя годами позднѣе, съ 
описаніемъ его участія въ церемоніи освященія Исакіевскаго 
собора;

«...J’oubliais de mentionner la ceremonie de la consecration 
de I’eglise d’Isaac, dans laquelle j ’ai figure a titre de chann 
bellan. C’etait bien beau, mais malheureusement aussi bien 
long. Convoques a 9 heures du naatin an palais d’Hiver, a 
11 heures nous stationnions encore dans la grande cour dn 
palais, parques dans neuf voitures respectives et attendant 
le signal du depart... Je me tro^^ais dans Favant-derniere 
voiture du cortege, doree sur toutes les coutures, attelee de 
six chevaux et escortee de la livree a pied. J ’avais en face 
de moi deux inconnus, plus anciens que moi a ce qu’il parait, 
puisqu’ils etaient dans le fond de la voiture. Je me sentais 
encore plus ennuye que ridicule. Vers une heure, la conse
cration etant finie, une procession dont j ’avais benevolement 
fait partie en cotoy ant hors des rangs la personne d’A. D... 
etait arretee dans Feglise... C’est alors que me sentant accable 
de fatigue et reduit a la derniere inanition,— m’etant d’ail- 
leurs convaincu de la gratuite absolue d’une presence plus 
longue et ayant devant moi I’avenir vraiment effroyable d ’uue 
messe d’archeveque qui commencait a peine, suivie d’une nan- 
нихида en memoire des cinq souverains fondateurs et edifi- 
cateurs de Feglise (Pierre I, Catherine II, Paul, Alexandre 
et Nicolas), et d’un Tedeum non moins solennel et non moins 
long... c’est alors, dis-je, sous le coup de toutes ces influ
ences imperieuses et irresistibles, que j ’ai fait ce qu’il etait 
profondement dans ma nature de faire, en prenant la clef 
des champs, toute clef de chambellan qu’elle etait, et en m’en 
allant solitaire et superbe a travers les rues eblouies de mes 
splendeurs, pour gagner par le chemin le plus direct ma 
chambre, ma robe de chambre et mon dejeuner dont j ’avais 
un pressant besoin...» ^).
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P—  Ахъ, сколько сновпдѣнія въ томъ, что мы зовемъ дѣйствитель
ностью!..

*) ...Я  забылъ упомянуть о церемоніи освященія Псакіевской церкви, 
въ которой я участвовалъ въ качествѣ каммергера. Это было очень 
красиво, но къ несчастію и очень длинно. Созванные въ 9 часовъ утра

Съ зак.тюченіемъ Парижскаго мира и съ воцареніемъ но
ваго І’осударя, Россія, какъ уже было сказано и какъ па
мятно еще всѣмъ, вступила въ новый періодъ бытія. Отъ 
хмѣ.тя кичливыхъ самообольщеній, отъ самоупоенія внѣшнею 
Русскою силою и военною славою, общество, быстро и рѣзко, 
перешло къ иному угару, —угару самообличенія и переобра- 
зованія; весь, несчетными годами накопившійся, соръ выме
тенъ былъ изъ избы; словно изъ кладовой, вытаскивался на
ружу старый и затхлый хламъ, вывѣтривался и выколачивался 
публично. Долго сдержанная мысль торопилась высказаться 
и, высказавшись, спѣшила перейти къ дѣлу. И точно вскорѣ 
началась для Россіи пора такой практической, черствой ра
боты, что людямъ только отвлеченной мыс.іи, только слова,
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въ Зимній Дворецъ, мы въ 11 часовъ еще пребывали на большомъ двор
цовомъ дворѣ, размѣщенные въ девяти каретахъ по принадлежноити 
въ ожиданіи сигнала къ отъѣзду... Я находился въ предпослѣдней 
ретѣ поѣзда, позолоченной но всѣмъ швамъ, запряженной въ шесть ло
шадей и сопровождаемой пѣшимъ лакействомъ. Противъ меня сидѣли 
двое незнакомы.хъ, должно-быть старше меня чиномъ, потому что 
занимали мѣсто въ глубинѣ кареты. Я чувствовалъ себя еще болѣе со
скучившимся, чѣмъ смѣшнымъ. Около часу освященіе окончилось, и 
процессія, въ которой я благосклонно принялъ участіе, идя оокъ ' , 
внѣ рядовъ, съ княжной А. Д., стала въ церкви. Тогда-то, чувствуя 
себя разбитымъ отъ усталости и доведеннымъ до
щ енія,-убѣдивш ись къ тому же, что присутствовать долѣе-совершенно
напрасно,— имѣя предъ собой будущность по истинѣ
хіерейской обѣдни, едва начинавшейся, а за нею  ̂всл
память пяти государей, основателей и создателей храма торже-
терины II, Павла, Александра и Николая), и молеона ^  ^
ственнаго и не менѣе длиннаго, -  тогда-то, говорю я.
всѣхъ этихъ властительныхъ и непреодолимыхъ вліяніи ^ « ^ л а “
что сдѣлать было совершенно свойственно моей природ , озада-
изъ церкви и отправился, величавый и одинокій, вдоль улицъ,^
ченныхъ моимъ пышнымъ блескомъ, прямою дорогой ь ’ ^
комнатѣ, къ своему шлафроку и къ своему завтраку, въ котор

крайне нуждался...

Здѣсь въ подлинникѣ непереводимая игра словъ.© ГП
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приходилось уступить мѣсто люду дѣловому и чернорабочему, 
или же самимъ браться за непривычную для нихъ, тяжелую 
службу въ разныхъ коммиссіяхъ, канцеляріяхъ и комитетахъ, 
по разрѣшенію насущныхъ вопросовъ уже не мечтательной, 
а наличной дѣйствительности. Всего менѣе, повидимому, предъ- 
ЯВ.1ЯЛСЯ запросъ на тѣ именно таланты, которыми обладалъ 
Тютчевъ,— и всего болѣе на тѣ способности и свойства, ко
торыхъ ему недоставало. Но Тютчеву удалось понести и 
свою долю исторической повинности, павшей на всю Рус
скую умственную силу. Конечно, самое присутствіе такого 
человѣка въ высшей общественной Петербургской средѣ не 
могло оставаться совершенно безполезнымъ, не могло не освѣ
жать, хоть изрѣдка, ея спертый воздухъ и не пропускать лучей 
умнаго свѣта въ ея тусклое и ужъ всего менѣе національ
ное сознаніе. Частыя бесѣды Тютчева съ главнѣйшими дѣяте
лями той эпохи, съ которыми онъ былъ б.іизокъ или по преж
нимъ своимъ связямъ или по своему положенію въ обществѣ, 
бы.!іи также, безъ сомнѣнія, своего рода дѣломъ... Но, кромѣ 
того, Тютчевъ сослужилъ и положительную службу Русскому 
просвѣщенію своимъ заступничествомъ за Русскую печать и 
своею дѣятельностью въ званіи Предсѣдателя Комитета Ино
странной Цензуры и члена Совѣта въ Главномъ Управленіи 
по дѣламъ печати. Это заступничество, если не за полную 
свободу, то за большій просторъ Русскаго печатнаго слова, 
выразилось прежде всего въ формѣ письма къ нынѣшнему 
канцлеру, князю Горчакову, которое ходило тогда по рукамъ, 
въ спискахъ, и въ прошломъ 1873 году помѣщено, во Фран
цузскомъ подлинникѣ и въ переводѣ, въ «Русскомъ Архи
вѣ», подъ заглавіемъ: «Записка о Цензурѣ». Ближайшій по
водъ къ этому письму бы.лъ слѣдующій.

Съ порывомъ къ новой усиленной жизни, объявшимъ всю 
Россію, естественно, что и Русская печать получила небы- 
ва.тое до тѣхъ поръ значеніе; администраціи приходилось съ 
нею считаться и волей-неволей отводить мѣсто въ ряду за
конныхъ отправ.іеній общественнаго организма. Вопросъ былъ 
то.іько объ объемѣ отводимаго мѣста... Разумѣется, съ одной 
стороны хотѣ.ли сдѣ.іать этотъ объемъ неизмѣримо-малымъ, 
почти призрачнымъ; съ другой домогались ширины безпре
дѣльной... Между тѣмъ Герценская «во.лъная Русская печатня

—  2 6 6  —
—  2 6 7  —

въ Лондонѣ» не могла не смутить оффиціальныя сферы и за
ставила ихъ серьезно призадуматься: какими бы средствами 
противодѣйствовать ея вліянію? Но какими же средствами? 
Всѣ запреты, всѣ полицейскіе способы возбранить пропускъ 
«Колокола» оказа.іись безсшльными. «Ко.локолъ» читался всею 
Россіей, и обаяніе единственно-свободнаго, впервые раздав
шагося Русскаго слова было неотразимо. Въ правите.льствен- 
ныхъ сферахъ пришли наконецъ къ мысли, что наилучшимъ 
средствомъ вывести и общество, и себя изъ такого фа.тьши- 
ваго по.іоженія бы.ло бы учрежденіе въ самомъ Петербургѣ 
Русскаго литературнаго органа, такого органа, который, из
даваясь при содѣйствіи, покровительствѣ и денелшомъ пособіи 
отъ правите.іьства, но въ то же время съ пріемами и раз
вязностью почти свободной газеты, боро.лся бы съ Герценомъ 
и направ.ля.іъ бы общественное мнѣніе на истинный путь... 
Для редакціи такого журнала предполагалось пригласить бла
гонамѣренныхъ, благонадежныхъ, но однакоже авторитетныхъ 
.іитераторовъ... Этотъ-то проектъ, сообщенный Тютчеву на 
предварительное разсмотрѣніе, и послужилъ поводомъ къ его 
письму. Какъ ни очевидна была для Тютчева, а также, безъ 
сомнѣнія, и для лица, къ которому письмо бы.ло адрессовано, 
несостоятельность подобнаго проекта, но письмо предназна
чалось для обращенія въ нѣкоторыхъ извѣстныхъ кругахъ; 
а потому ее, эту несостоятельность, требовалось доказать, и 
притомъ доказать деликатно,— а это, въ свою очередь, да
вало благовидную возможность преподать нѣкоторое общее, 
болѣе здравое понятіе о свойствахъ предмета, такъ сильно 
озабочивавшаго администрацію, т. е. печати. Задачу свою 
Тютчевъ йсполни.лъ очень искусно, и письмо его было въ то 
время истинною гражданскою заслугою; но конечно, само по 
себѣ, это письмо ни д.ія кого, кромѣ тѣхъ, кого оно имѣ.ло 
въ виду, не представ.іяло, да и не могло представить, какихъ- 
либо новыхъ, блестящихъ соображеній. Напротивъ, при чте
ніи письма, трудно защититься отъ нево.льнаго чувства со- 
бо.лѣзяованія къ положенію этого просвѣщеннаго, высокаго 
ума, вынужденнаго принизиться до уровня почти дѣтски-на- 
ивнаго разумѣнія,— усшливающагося наисерьезнѣйшимъ обра
зомъ втолковать своимъ предполагаемымъ читате.лямъ, что 
гласность вепщ по.тезная, а угнетать искренность с.лова —© ГП
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вредно, и вообще тому подобныя истины, давно для всѣхъ 
людей, сколько-нибудь зрѣлыхъ мыслью, ставшія непререкае
мыми аксіомами. Зная Тютчева, можно себѣ вообразить, какъ 
долженъ онъ былъ стенать и страдать внутренне, обставляя 
всѣми возможными предосторожностями и оговорками прос
тую, безхитростную правду своихъ рѣчей, и выдавая чуть не 
за оригинальное открытіе то, что въ его собственныхъ гла
захъ было,—употребимъ его же выраженіе, — не болѣе какъ 
«-кие ЪапаШё nauseabonclen... Тѣмъ не менѣе «письмо» или 
«записка» Тютчева и до сихъ поръ, къ сожа.лѣнію, не утра
тило значенія современности, и такъ какъ оно притомъ на
писано остроумно и относительно-смѣло, то это обязываетъ 
насъ изложить его содержаніе.

«Если правда, какъ вы сказа.ли, князь (такъ пишетъ Тют
чевъ), что практическій умъ, при извѣстномъ положеніи, мо
жетъ желать лишь того, чтб дѣйствительно осуществимо по 
отношенію къ лицамъ (euegarcl aux personnes), то не менѣе 
справедливо, что бы.ло бы недостойно истинно-практическаго 
ума желать чего-либо несовмѣстнаго съ естественными усло
віями его существованія (еп dehors des conditions natiirelles 
de son existence)». Если,— продо.лжаетъ онъ, — какой-.іибо 
очевидной истинѣ научи.іъ тяжелый опытъ пос.лѣднихъ го
довъ, такъ несомнѣнно с.лѣдующей:

Налъ было жестоко доказано, что нельзя налагать на умы слишкомъ 
рѣшительнаго, слишкомъ продолжительнаго стѣсненія и гнета безъ су
щественнаго вреда для всего общественнаго организма. Оказывается, что 
всякое ослабленіе, всякое уменьшеніе умственной жизни въ обществѣ 
служитъ къ выгодѣ матеріальныхъ наклонностей и гнусно-эгоистическихъ 
инстинктовъ. Даже сама Власть съ теченіемъ времени не можетъ укло
няться отъ неудобствъ подобной системы. Голая степь, громадная ум
ственная пустота образуется вокругъ самой Власти, и правительствен
ная мысль, не находя внѣ себя ни контроля, ни указанія, ни какой-либо 
точки опоры, кончаетъ тѣмъ, что приходитъ въ смущеніе и изнемогаетъ 
подъ собственнымъ бременемъ еще прежде, чѣмъ сокрушатъ ее роковыя 
событія!

«Къ счастію, этотъ жестокій урокъ не пропа.іъ даромъ», 
прибавляетъ Тютчевъ и, указывая на наступившее въ Рос
сіи, съ новымъ ідарствованіемъ, ослабленіе преяіней чрез
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мѣрной суровости въ отношеніи къ мыс.ш и печати, онъ 
вмѣстѣ съ тѣмъ, си.іьнымъ и убѣдите.тьнымъ с.іовомъ, вы- 
став.ляетъ заслугу новой современной литературы. Какъ вос
пользовалась .литература тою нѣкоторою свободою, которая 
была ей дана, спрашиваетъ Тютчевъ, къ чему устремилась 
она, почуявъ бо.тьше простора?... «Къ тому только, — отвѣ
чаетъ Тютчевъ,— чтобы ско.іь возможно .лучше и вѣрнѣе вы
разить настоящее мнѣніе страны. Вмѣстѣ съ живымъ чув
ствомъ настоящей дѣйствительности, съ та.дантомъ нерѣдко 
весьма замѣчательнымъ, .литература проявила не менѣе жи
вую забот.лиБОсть о всѣхъ насущныхъ нуждахъ, о всѣхъ 
интересахъ, о всѣхъ язвахъ Русскаго общества. Относительно 
предлежащихъ у.лучшеній, она, какъ и сама страна, озабо
чивалась то.лько тѣми, которыя были возможны, существенны, 
практичны, ясно указаны,— не ув.іекаясь утопіей— этимъ въ 
высшей степени .литературнымъ недугомъ». Какія - нибудъ 
частныя уклоненія, излишества, крайности не представ.ляютъ, 
по мнѣнію Тютчева, никакой важности при этомъ общемъ, 
господствующемъ характерѣ литературнаго движенія. Ни 
одинъ классъ въ обществѣ, объясняетъ онъ, не питаетъ та
кого сочувствія къ Верховной Власти въ ея борьбѣ со вся
ческими з.лоупотреб.леніями, какъ именно люди пера и мыс.ли, 
такъ-называемые .литераторы; никто бо.лѣе ихъ не одушевленъ 
рвеніемъ помогать ей въ ея благи.хъ намѣреніяхъ... Я знаю, 
впрочемъ, продо.лжаетъ Тютчевъ, что мои слова будутъ мно
гими встрѣчены съ недовѣріемъ «въ нѣкоторыхъ с.лояхъ на
шего оффиціа.льнаго міра», и при этомъ остроумно замѣ
чаетъ, что

въ этомъ мірѣ во всѣ времена существовало какое-то предвзятое чув
ство недовѣрія и недовольства (de tout temps il у а eu dans ее monde- 
1й сошше un parti pris de defiance et de mauvaise humeur), и это 
очень легко объясняется спеціальностью ихъ точки зрѣнія. Есть люди, 
которые о литературѣ знаютъ столько же, сколько полиція въ большихъ 
городахъ о народѣ ею охраняемомъ, т. е. только тѣ несообразности и 
безпорядки, которымъ иногда предается народъ...

Затѣмъ Тютчевъ напоминаетъ своему собесѣднику при
мѣръ Германіи, до и пос.лѣ 1848 года, и ту перемѣну, ка
кая произош.ла въ отношеніяхъ Нѣмецкихъ правительствъ© ГП
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къ журналистикѣ. «Тѣ же самыя правительства, говоритъ 
онъ, которыя смотрѣли на печать какъ на необходимое зло, 
которое приходилось по неволѣ терпѣть, хотя и ненавидя, 
рѣшились наконецъ поискать въ ней себѣ вспомогательную 
силу» и не ошиблись въ расчетѣ. Если это возможно было 
въ странахъ, потрясенныхъ и зараженныхъ рево.іюціоннымъ 
духомъ, то какъ неизмѣримо легче положеніе правительства 
въ Россіи, гдѣ, «несмотря на недуги насъ удручаюш,іе и 
пороки насъ искажаюпі,іе, таятся въ душахъ сокровища ра
зумной готовности и преданной дѣятельной мысли, которыя 
ждутъ не дождутся, чтобы чья-нибудь сочувственная рука 
умѣла ихъ признать, собрать и употребить въ дѣло». Но, 
оговаривается Тютчевъ, такое искреннее отношеніе между 
правительствомъ и умственными силами страны, такое серьез
ное, «честно-сознанное» и свободное руководство обществен
ными умами возможно лишь при нѣкоторыхъ условіяхъ. А 
именно, относительно нашей страны, с.іѣдовало бы прави
тельству.

придти наконецъ къ тому сознанію, къ которому съ такимъ тру
домъ приходятъ родители относительно дѣтей выростающихъ у нихъ на 
глазахъ, а именно, что настаетъ наконецъ такой возрастъ, гдѣ мысль 
также мужаетъ и требуетъ, чтобъ съ нею обращались какъ съ совер
шеннолѣтнею.

Такое признаніе Русской общественной мысли совершен
нолѣтнею должно быть искреннее и полное. Дѣ.іо вовсе не 
въ томъ,—поясняетъ Тютчевъ,— «чтобы на семъ основаніи 
допустить вмѣшательство публики въ совѣщанія Государ
ственнаго Совѣта, И.ЛИ въ томъ, чтобъ установлять вмѣстѣ 
съ печатью программу дѣйствій правительства». Существен
но важно, по мнѣнію Тютчева, чтобы само правительство 
ощутило потребность проводить свои идеи и убѣжденія въ 
самую г.іубь народнаго сознанія... «Было бы необходимо— 
говоритъ онъ—

въ виду тяжкихъ, давящихъ насъ затрудненій, чтобы само правитель
ство сознало, что б е з ъ  э т о г о  и с к р е н н я г о  о б щ е н і я  с ъ  с а 
мою д у ш о ю  с т р а н ы ,  б е з ъ  п о л н а г о  и в с е ц ѣ л а г о  и р о б у ж -  
д е н і я  в с ѣ х ъ  е я  н р а в с т в е н н ы х ъ  и у м с т в е н н ы х ъ  с и л ъ .
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б е з ъ  и х ъ  д о б р о в о л ь н а г о  и е д и н о д у ш н а г о  с о д ѣ й с т в і я  
в ъ  о б щ е м ъ  д ѣ л ѣ , — п р а в и т е л ь с т в у ,  п р е д о с т а в л е н н о м у  
с о б с т в е н н ы м ъ  с в о и м ъ  с р е д с т в а м ъ ,  н е  с о в е р ш и т ь  н и 
ч е г о ,  какъ внѣ Россіи, такъ и внутри, какъ для своего, такъ и для 
нашего блага (1е gonvernem eut, reduit а ses propres forces, не peut 
гіен, pas plus au dehors, qu’au dedans, pas plus pour son salut que 
pour le Hotre). Однимъ словомъ, слѣдовало бы всѣмъ, какъ обществу, 
такъ и правительству, постоянно твердить себѣ, что судьба Россіи по
добна кораблю сѣвшему на мель, который никакими усиліями экипажа 
не можетъ быть сдвинутъ съ мѣста и который только воздымающійся 
приливъ народной жизни способенъ приподнять и спустить на воды (que 
seule la шагёе montante de la  vie nationale parv iend ra  a soulever et 
a m ettre a flo t...) .
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Было бы ошибочно думать, — толкуетъ далѣе Тютчевъ— 
что для такого привлеченія умственныхъ и нравственныхъ 
силъ подъ знамя правительства, это послѣднее «должно 
обратиться въ проповѣдника и произносить поученія предъ 
безмолвною толпою». Пусть подъ свободнымъ воздѣйствіемъ 
не его сл5ва, а его духа, творится подъ его сѣнью прямо
душная пропаганда. Но такая «спасительная пропаганда 
предполагаетъ честную и серьезную свободу обсужденія»: 
ибо —  «нужно ли въ сотый разъ напоминать фактъ такой 
рѣзкой очевидности —  прибавляетъ Тютчевъ —  что въ наше 
время тамъ, гдѣ свободы преній не существуетъ въ размѣ
рахъ достаточно обширныхъ, ничто не возможно, рѣш и
тельно ничто, въ смыслѣ умственномъ и нравственномъ». 
Здѣсь разумѣется возникаетъ вопросъ объ опредѣленіи размѣ
ровъ этой свободы, и вопросъ о цензурѣ. Тютчевъ, по его сло
вамъ, относится совершенно безпристрастно, безъ предубѣж
денія и непріязни, къ вопросу о печати, «не питаетъ даже 
чрезмѣрно враждебнаго чувства и къ цензурѣ, хотя она, 
въ эти послѣдніе годы, тяготѣла надъ Россіей какъ истин
ное общественное бѣдствіе»; но онъ главнымъ образомъ 
обвиняетъ цензуру въ томъ, что она нисколько не дости
гаетъ цѣли въ смыслѣ истинныхъ нуждъ и интересовъ на
шего отечества. Впрочемъ, говоритъ Тютчевъ, «дѣ.ло не въ 
мертвой буквѣ регламентовъ и инструкцій, а въ духѣ ихъ 
оживляющемъ; дѣло все въ томъ, какъ само правительство.© ГП
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БЪ глубинѣ своей совѣсти, смотритъ на свои отношенія къ 
печати^ какую  ̂ большую или меньшую долю законности при
знаётъ оно за частною, личною мыслью... Покуда прави- 
те.іьство у насъ, въ самомъ обычномъ ск.ладѣ своей мысли, 
существенно не измѣнитъ своего настоящаго воззрѣнія на 
отношенія къ себѣ печати, покуда оно, такъ-сказать, не 
порветъ со всѣмъ этимъ окончате.льно, нѣтъ ни малѣйшей 
вѣроятности успѣха ни для какихъ попытокъ совершить что- 
.либо серьезное, истинно-дѣйствительное, — и надежда прі- 
обрѣсть вліяніе на умы, съ помощью печати, такимъ спо
собомъ направляемой, всегда окажется призракомъ...

Затѣмъ Тютчевъ переходитъ къ Русской заграничной пе
чати и къ изданіямъ Герцена въ особенности, и въ громад
номъ успѣхѣ послѣднихъ видитъ вовсе не выраженіе осо
беннаго сочувствія къ Герценскимъ политическимъ и соціаль
нымъ теоріямъ, а выраженіе нашей Русской настоятельной 
потребности, не имѣющей съ ними ничего общаго. «Будемъ 
имѣть мужество, •— увѣщеваетъ онъ, •—• понять настоящій 
смыслъ, настоящее значеніе этого вліянія: ни чѣмъ невоз- 
бранимое распространеніе Герценскихъ изданій — это, на 
фактѣ, равняется совершенному уничтоженію цензуры, къ 
выгодѣ вліяній дурныхъ и враждебныхъ. Но при всемъ томъ, 
не наберется двухъ изъ сотни его читателей, сколько-ни
будь умственно-развитыхъ, которые бы относились серьезно 
къ его доктринамъ и не смотрѣли на нихъ какъ на моно
манію, которой самъ Герценъ подчинился, болѣе и.ли менѣе 
нево.іьно»... «Вся си.іа, по мнѣнію Тютчева, въ томъ, что 
журналъ Герцена представляетъ для насъ свободу обсуж
денія, конечно при условіяхъ ненависти и пристрастія, но 
однакоже настолько свободныхъ (отчего же этого не при
знать?), что на страницахъ этого журнала допускаются и 
другія мнѣнія, болѣе умѣренныя, болѣе разсудительныя, а 
нѣкоторыя и положите.іьно разумныя»... «Еакъ скоро мы 
поняли, въ чемъ состоитъ тайна его силы и вліянія, намъ 
уже не трудно опредѣлить, какого свойства должно быть 
оружіе, которымъ мы можемъ съ нимъ сражаться».

Очевидно, что газета,—приводимъ подлинныя слова Тют
чева,— «газета, которая бы приня.ла на себя такую миссію, 
могла бы расчитывать на успѣхъ только при условіяхъ су
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ществованія сколько-нибудь сходныхъ съ условіями своего 
противника. Возможны ли, мыс.іимы .ли они у насъ, въ 
данномъ по.тоженіи? Тѣ .тюди— съ убѣжденіями искренними, 
съ талантами и съ рвеніемъ, которые бы приня.ли участіе 
въ изданіи такой газеты, не пожелали .ли бы они прежде 
всего несомнѣнно увѣриться въ томъ, что призываются не 
къ по.лицейскому дѣлу, а къ дѣлу совѣсти (pas а нне oeuvre 
de police, mais a нне oeuvre de conscience)? He сочли ли 
бы они себя въ правѣ требовать для себя всей той полноты 
свободы, которую предполагаетъ всякое серьезное обсужде
ніе, безъ которой оно немыс.іимо и недѣйствите.льно? Бла
говолите же взвѣсить (съ такими словами обращается Тют
чевъ къ своему собесѣднику), въ какой мѣрѣ тѣ вліятель
ныя силы, которыя бы приня.ли на себя основаніе подобнаго 
журна.ла и покровительство его успѣхамъ, согласились бы 
закрѣпить за нимъ потребную ему мѣру свободы, и не при
шли ли бы онѣ, быть-можетъ, къ убѣжденію, что изъ бла
годарности за оказанную ему поддержку и изъ нѣкотораго 
уваженія къ своему привилегированному положенію, этотъ 
журна.лъ, на который бы онѣ смотрѣли какъ на свой соб
ственный, бы.іъ бы обязанъ соблюдать еще большую сдер
жанность и умѣренность, чѣмъ всѣ другія изданія въ го
сударствѣ?»...

По справедливости с.лѣдуетъ признать,-—и наши читате.ли 
это конечно признаютъ, — что не.іьзя было лучше, полнѣе, 
откровеннѣе, тверже и мужественнѣе, и въ то же время съ 
большею вѣжливостію, съ большимъ при.личіемъ и достоин
ствомъ, высказать мнѣніе по такому жгучему вопросу, какъ 
вопросъ о печати, почти предъ .лицомъ власти и особенно 
при условіяхъ даннаго времени. Повторяемъ: это своего рода 
гражданскій подвигъ. Нѣтъ сомнѣнія, что это письмо много 
содѣйствовало къ нѣкоторому облегченію того гнета, кото
рый тяготѣ.лъ надъ Русскою печатью, и къ водворенію нѣ- 
ско.лько большаго простора для мыс.ли и с.лова,—но, конечно, 
не въ той мѣрѣ, какой жела.лъ и какую совѣтова.лъ нашъ 
просвѣщенный писате.ль. Та перемѣна во внутреннемъ со
знаніи, перемѣна въ самомъ воззрѣніи на значеніе печати, 
перемѣна радикальная, искренняя,—  на чемъ особенно на- 
стаива.іъ Тютчевъ,— была очевидно несбыточна, потому что
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могла совершиться не иначе, какъ путемъ органическаго 
духовнаго перерожденія цѣлой среды, одновременно съ подъ
емомъ ея умственнаго уровня. Но въ Тютчевѣ, какъ мы уже 
знаемъ, поэтическая мечта почти всегда переступала, въ 
своемъ по.іетѣ, предѣлы текуш,ей исторической ежедневности. 
Истина, имъ проповѣданная, не только не могла всѣми и 
во всей своей полнотѣ быть «носима» въ то время, пятнад
цать лѣтъ тому назадъ, но не можетъ еще «быть носима и 
нынѣ», и Тютчеву, въ этомъ отношеніи, готовились горькія 
разочарованія...

Тѣмъ болѣе чести лицамъ, которыя этого поэта поставили 
во главѣ Комитета Иностранной Цензуры. Въ то время, 
какъ Тютчевъ назначенъ бы.іъ предсѣдателемъ Комитета, это 
учрежденіе состояло еще при Министерствѣ Народнаго Про
свѣщенія, и только впослѣдствіи, съ передачей цензуры въ 
вѣдомство Министерства Внутреннихъ Дѣ.іъ, отошло къ этому 
послѣднему. Тютчевъ замѣнилъ въ Комитетѣ слишкомъ зн а
менитаго и даже воспѣтаго Пушкинымъ Красовскаго, кото
рый, въ качествѣ предсѣдателя, тридцать лѣтъ сряду чуде
силъ и куролесилъ въ этой немаловажной, кажется, области 
управ.іенія... Тридцать лѣтъ почти полновластнаго надъ Рус
скою и Европейскою .титературою бѣснованія этого маньяка, 
одержимаго свободобоязнью и какою-то гипертрофіею подо- 
зрите.льности, представляютъ, конечно, нема.шй интересъ д.тя 
патологической исторіи Русскаго общества, но вімѣстѣ съ 
тѣмъ и одинъ изъ самыхъ мрачныхъ эпизодовъ въ исторіи 
Русскаго просвѣщенія. Можно себѣ представить, какимъ воз
духомъ, съ назначеніемъ Тютчева, повѣяло отъ того учреж
денія, которое Красовскій умѣлъ обратить въ душный и 
смрадный вертепъ; какъ ожили, какъ обрадовались всѣ, кому 
были дороги умъ и знаніе,—какъ благодарили они ту власть, 
которая ввѣршіа обязанность предсѣдате.ія такому европей- 
ски-образованному и благородно-мыс.тящему человѣку, какимъ 
былъ Тютчевъ. Это было тѣмъ бо.іѣе важно, что предсѣда
тель Комитета Иностранной Цензуры, уже по самому зва
нію, имѣлъ право гі'лоса въ совѣщаніяхъ по дѣламъ цен
зуры  ̂отечественной... Око.іо Тютчева сгруппировалось вскорѣ 
въ Комитетѣ нѣско.тько молодыхъ людей изъ числа нашихъ 
литераторовъ, между прочимъ извѣстные поэты Полонскій и
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Майковъ. На нихъ лежитъ обязанность почтить благодарною 
■памятью своего бывшаго предсѣдателя-поэта, и обнародовать 
для свѣдѣнія Русской публики подробныя воспоминанія (на
сколько, или когда это будетъ возможно) объ его служебной 
дѣятельности въ Комитетѣ, о борьбѣ и столкновеніяхъ, ко
торыя ему приходилось выдерживать... Мы съ своей стороны 
замѣтимъ только, что эта дѣятельность бы.та для Русскаго 
■просвѣщенія и Русской печати чрезвычайно благотворна въ 
началѣ, но что положеніе Тютчева измѣнилось нѣсколько къ 
худшему съ того времени, какъ Комитетъ выбы.іъ изъ-подъ 
непосредственнаго нача.льства Министерства Народнаго Про
свѣщенія; что, наконецъ, права предсѣдате.тя, которыми Тют
чевъ пользовался съ полнотою и свободою, приличными че
ловѣку его ума и образованія,— эти права были постепенно 
■съуживаемы, а въ послѣдніе годы его жизни съужены и 
очень значительно. Объясненіе причинъ такого явленія не 
■входитъ въ нашу задачу.

Въ концѣ 1857 года уже поднялась надъ Русскимъ на
родомъ заря освобожденія отъ крѣпостнаго рабства. О томъ, 
что Тютчевъ всѣмъ сердцемъ, всѣмъ существомъ своимъ со
чувствовалъ съ этимъ ве.іичайшимъ дѣдомъ нашего вѣка, 
было бы странно и говорить. Къ сожалѣнію, у насъ нѣтъ 
въ виду писемъ или вообще полнаго письменнаго изложенія 
его мыс.іей и ощущеній по поводу этого событія; но въ 
числѣ его стихотвореній есть двѣ небольшія піесы, внушен
ныя ему - одно еще готовящимся, другое —  уже совершив
шимся преобразованіемъ. Первое было написано еще въ 1857 
году, слѣдовательно въ самомъ нача.лѣ толковъ и преній, 
волновавшихъ тогда всю Россію, и служитъ какъ бы отвѣ
томъ на с.шшавшіяся со всѣхъ сторонъ опасенія, что унич
тоженіе крѣпостнаго права то.лько раздражитъ въ народѣ его 
дикіе инстинкты и побудитъ его къ мести. Въ этихъ стихахъ 
сказа.лась завѣтная вѣра поэта въ христіанскую стихію Рус
скаго народнаго духа. Онъ понималъ, что громадная исто
рическая неправда не можетъ быть упразднена однимъ внѣш
нимъ формальнымъ закономъ, — что разрѣшеніе задачи не 
исчерпывается точностью регламентовъ и правштьностью рас
четовъ,—что никакія матеріа.іьныя вознагражденія не въ со- 
■стояніи были бы возмѣстить, если бы въ самомъ дѣ.тѣ лотре-

18*
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бовалась уплата, тѣхъ невещественныхъ потерь и золъ, ко
торыя были неизбѣжнымъ для крестьянства послѣдствіемъ 
крѣпостныхъ отношеній; что наконецъ главнымъ истори
ческимъ факторомъ, главнымъ мирнымъ рѣшителенъ и свер
шителемъ всего дѣла долженъ явиться и явится самый духъ 
народа, духъ той земли, которую всю, по выраженію его же, 
Тютчева,

Въ рабскомъ видѣ Царь Небесный 
Исходилъ благословляя...

Вотъ эти стихи;

Надъ этой темною толпой 
Непробужденнаго народа,
Взойдешь ли ты когда, свобода,
Блеснетъ ли лучъ твой золотой?
Блеснетъ твой лучъ и оживитъ,
II сонъ разгонитъ, п туманы...
Но с т а р ы я ,  г н и л ы я  р а н ы ,
Р у б ц ы  н а с и л і й  и о б и д ъ ,
Растлѣнье душъ и пустота.
Что гложетъ умъ и въ сердцѣ ноетъ—
К то  и х ъ  и з л ѣ ч и т ъ ,  к т о  п р и к р о е т ъ ? . .
Ты, риза чистая Христа!..

Самый же великій день 19 Февраля 1861 іода онъ при- 
вѣтствова.іъ с.іѣдующимъ четверостишіемъ, обращеннымъ къ 
настоящему Виновнику преобразованія, Императору Але
ксандру П-му:

Ты взялъ свой день... Замѣченный отъ вѣка 
Великою Господней благодатью,—
Онъ рабскій образъ сдвинулъ съ человѣка 
II возвратилъ семьѣ меньшую братью...

Хотя мы достаточно, кажется намъ, охарактеризовали Тют
чева какъ поэта и какъ политическаго мыслител;я н писате.ія; 
однако же сочли неизлишниыъ коснуться, по возможности, 
и другихъ, общественныхъ сторонъ его жизни и дѣятель
ности, наско.тько онѣ раскрываются намъ изъ письменныхъ 
свидѣтельствъ, изъ его стшховъ, статей и переписки съ род-
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яыми и друзьями. Послѣдняя далеко не собрана; она, конечно, 
могла бы представить, почти день за день, отраженіе нашей 
общественной исторіи за послѣднія 10 — 15 лѣтъ, со всѣми 
ея важными и мелкими чертами, ея сѣрые будни и торже- 
етвенные—радостные и горестные дни... Но такая по.тнота 
чрезмѣрно расширила бы предѣ.іы нашего очерка и немно
го бы прибави.ла къ характерпстикѣ Тютчева. Поэтому мы 
и ограничиваемся самыми крупными и.іи самыми видными 
событіями по.читическими и общественными, совершившимися 
въ теченіи пос.лѣдняго, Петербургскаго періода жизни Тют
чева. Указавъ на отношеніе его къ Восточной войнѣ, на 
значеніе д.ія него, наступившей съ новымъ царствованіемъ, 
новой исторической эры въ Россіи, на дѣятельное участіе 
его въ попыткахъ дать ббльшую свободу Русской печати и 
на его поэтическій откликъ дѣ.лу освобожденія закрѣпощен
ныхъ крестьянъ, — пос.лѣдуемъ теперь за нимъ да.лѣе, въ по
рядкѣ времени.

Въ 1859 году онъ прове.лъ лѣто въ чужихъ краяхъ и 
посѣтилъ Францію, которой давно не видѣ.лъ: этотъ годъ 
былъ самымъ блестящимъ годомъ имперіи Наполеона ІП-го. 
Война съ Австріей за Италію то.тько-что окончилась, и 
Франція, въ упоеній отъ побѣдъ и громкихъ фразъ, еще не 
сознавала вполнѣ того невыгоднаго, фальшиваго положенія, 
которое создавалось д.тя нея въ Италіи двусмысленною по
литикою императора. Хотя Тютчевъ въ то время еще опа
сался за участь Германіи въ случаѣ ея столкновенія съ Фран
ціей, однако вотъ что онъ между прочимъ писалъ о тогдаш
немъ Французскомъ общественномъ строѣ, если не сотворен
номъ, то старательно поддержанномъ и взле.іѣянномъ самимъ 
императорскимъ правительствомъ. Еще въ Ви.льдбадѣ встрѣ
тилъ онъ одного изъ ч.леновъ Парижскаго общества, состояв
шаго въ близкихъ отношеніяхъ съ Наполеоновымъ дворомъ, 
и могъ по этому лицу н по его разсказамъ достовѣрно судить 
о новѣйшихъ Французскихъ нравахъ:

«11 est assurement tres curieux a entendre sur le cliapitre 
du regime actuel en France, regime qu’il connait necessai- 
rem ent en detail et doiit il parle avec une bonhomie et ime 
sincerite d’appreciation qui ne laisse que mieux voir le fond 
des choses... et quel bas-fond que ce fond-la! C’est un re-
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gime redevenu pour ainsi dire primitif a force de corruption. 
C’est presque I’etat de nature,— comme dans les bains pu- 
plics en Russie. E t quand on pense qu’une force materielle 
aussi ecrasante se trouve aux ordres de toute cette depra
vation morale et intellectuelle, de tout ce mensonge si bru- 
talement cynique, alors, ma foi, il у a de quoi fremir pour 
Favenir du monde...»*).

Далѣе, изъ Парижа:

«АЬ, c’est bien certainement I’enfant terrible de I’Europe 
que ce charmant et absurde peuple qui vous inspire tons les- 
sentiments possibles, a I’exception d’un seul, celui du respect... 
Je quitterai Paris fort content assurement de I’avoir vu, mais 
sans le moindre regret. II у a, et certes ce n’est pas d’au- 
jourd’hui que j ’en ai fait I’experience, il у a dans toute cette 
engeance francaise quelque chose qui, apres vous avoir amuse, 
interesse et momentanement seduit, finit par vous cboquer,. 
vous irriter et vous deplaire... Pour supporter a la longue 
les Francais, il faudrait pouvoir toujours les considerer comme 
des enfants, mais ils sent trop robustes et trop peu candi- 
des pour que cette illusion puisse etre longtemps m ainte- 
nue...» *').
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*) ...Его, безъ сомнѣнія, очень интересно послушать о современномъ 
нравственномъ общественномъ строѣ во Франціи, который ему но необ* 
ходимости извѣстенъ во всей подробности, и о которомъ онъ разсужда
етъ съ такимъ простодушіемъ и искренностью, что можешь видѣть са
мую глубь, самое дно всѣхъ этихъ порядковъ,— и какіе же и о д  д о н 
к и —  это дно! Это нравственный строй, какъ бы возвращенный развра
томъ къ степени первобытности. Это почти уже состояніе натурально
сти какъ въ публичныхъ баняхъ Россіи. И когда подумаешь, что у всего- 
этого нравственнаго и умственнаго растлѣнія, у всей этой грубо-цини
ческой лжи состоитъ въ распоряженіи такая грозная матеріальная сила.... 
есть отъ чего содрогнуться за будущность м ір а ...

'^) •■•Да, безъ сомнѣнія, онъ— бѣдовое дитя Европы, этотъ милый и 
сумасбродный народъ, способный внушать вамъ всевозможныя чувства, 
кромѣ одного— у в а ж е н і я . . .  Я оставлю Парижъ довольный тѣмъ, что 
я его видѣлъ, но безъ малѣйшаго сожалѣнія. Въ этой Французской по
родѣ (и, конечно, не съ нынѣшняго только дня я испыталъ это) есть

Зачавшееся въ 1861 г. волненіе въ Царствѣ Польскомъ 
и въ Сѣвернозападной окраинѣ Россіи, —  разрѣшившееся 
вскорѣ открытымъ мятежомъ, при сочувственныхъ кликахъ 
Европы,— охватило всю душу Тютчева, какъ Русскаго и какъ 
поэта, и сосредоточило на себѣ его страстное вниманіе. Какъ 
ни противно бы.іо его добродушной природѣ всяческое на
силіе, однако По.іьскій вопросъ былъ д.ля него давно раз
рѣшенъ въ принципѣ. Онъ высказалъ, какъ мы знаемъ, свое 
мнѣніе о По.льскихъ притязаніяхъ евде за 20 .лѣтъ предъ 
послѣднимъ возстаніемъ, въ 184-4: году, въ письмѣ къ ре
дактору Всеобщей Аугсбургской Газеты. По.іьша, фанати
чески католическая, примыкающая всѣмъ существомъ своимъ 
не то.лько вообще къ Европейскому, но въ частности даже 
къ Романскому міру; Польша, неистово враждебная право
славію, внѣ котораго немыслима Славянская духовная само
бытность, — враждебная Россіи, враждебная всѣмъ Славян
скимъ племенамъ, даже и неправославнымъ, но сохранившимъ 
память о своемъ общемъ племенномъ единствѣ; Польша, слу
жащая аванпостомъ Латино - Германскому Западу противъ 
Славянской Россіи, поборницею его замысловъ противъ цѣ- 
.лости и самостояте.льности Славянства; Польша, предъяв.ля- 
ющая притязанія на исконныя Русскія земли, ставящая свое 
націона.льное дѣло подъ знамя ненавистницы Славянъ— Ев
ропы; По.льша ш.ляхетная, презирающая крестьянина,—такая 
Польша казалась Тютчеву отступницею Славянства, измѣн
ницею своей собственной народности и по мнѣнію его под
лежала .лишь изверженію изъ Славянской семьи. Не подле- 
жа.лъ, конечно, этому изверженію самый Польсі-сій пародъ, 
или, какъ выразился Тютчевъ, По.льская племенная особен
ность (I’originalite de la race polonaise),— но та «фальшивая 
Польская національность»,которую сочинила Польская ш.ляхта, 
а въ особенности эмиграція, и которую приняли подъ свое 
покровите.льство Папство и Рево.люція, — эта фальшивая па-
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что-то такое, что, позабавивъ, заинтересовавъ и прельстивъ васъ на 
минуту, васъ подъ конецъ оскорбляетъ, раздражаетъ и отталкиваетъ. 
Чтобы переносить долго Фрпнцузовъ, нужно бы умѣть всегда относить
ся къ нимъ какъ къ дѣтямъ, но они слишкомъ дюжи, слишкомъ мало 
невинны, такъ что подобная иллюзія продержаться долго не можетъ.© ГП
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ціональность, въ глазахъ Тютчева, была осуждена исторіей 
на неминуемую гибель. Впрочемъ корифеи По.тьской націо
нальной партіи сами изрек.іи себѣ смертный приговоръ, 
предъявивъ Россіи такую ди-темму; все или ничего, т. е. или 
возстановленіе Польши въ ея древнихъ границахъ, прости
равшихся когда-то до Чернаго Моря съ Кіевомъ включи- 
те.!іьно, или никакой Польши; другими словами; или быть 
По.іьшѣ, И.ТИ быть Россіи. Такая предъяв.тенная Поляками 
дилемма значительно упростила д.тя Русской общественной 
совѣсти рѣшеніе вопроса и устранила колебанія свойственныя 
Росскому благодушію и сострадательности.

Но, конечно, самымъ злымъ, самымъ гибельнымъ ударомъ 
Д.ІЯ Польскихъ затѣй — бы.іъ вызванный Поляками диплома
тическій крестовый походъ на Россію всей Западной Европы 
(кромѣ Пруссіи), съ разными угрозами и требованіями. Вся 
Россія изъ конца въ конецъ подвиглась негодованіемъ — и, 
вмѣстѣ съ блистательнымъ дипломатическимъ отпоромъ Е в
ропѣ, поспѣшила покончить и съ притязаніями Польской 
ш.тяхты. Зная Тютчева, можно себѣ представить, что пере
чувствовалъ, что испыталъ Тютчевъ въ виду того остерве- 
нѣнія, съ какимъ оспарива.іось Западомъ и этою ш.ляхтою 
историческое призваніе Россіи. Вотъ какими стихами харак
теризуетъ онъ По.тъское возстаніе и всю эту тревожную эпоху:

Ужасный сонъ отяготѣлъ надъ нами,
Ужасный, безобразный сонъ:
Въ крови до пятъ, мы бьемся съ мертвецами,
Воскресшими для новыхъ похоронъ.

Осьмой ужъ мѣсяцъ длятся эти битвы.
Геройскій пылъ, предательство и ложь,
Притонъ разбойничій въ дому молитвы.
Въ одной рукѣ Распятіе и ножъ...

И цѣлый міръ, какъ опьяненный ложью:
Всѣ виды зла, всѣ ухищренья зла. . .
Нѣтъ, никогда такъ дерзко правду Божью 
Людская кривда къ бою не звала.

И этооъ кличъ сочувствія слѣпаго.
Всемірный кличъ къ неистовой борьбѣ,

—  2 8 0  —

Развратъ умовъ и искаженье слова—
Все поднялось, и все грозитъ тебѣ,

О край родной! Такого ополченья
Міръ не видалъ съ первоначальныхъ дней...
Велико знать, о Русь, твое значенье,—
Мужайся, стой, крѣпись и одолѣй!..

За то нема.іо бы.тъ онъ и утѣшенъ отвѣтными депешами 
нашего Кабинета. Объ этомъ дипломатическомъ подвигѣ упо
минаетъ онъ, между прочимъ, и въ с.дѣдующихъ стихахъ къ 
князю Горчакову, написанныхъ, ес.іп не ошибаемся, по дру
гому поводу, по поводу грозившихъ Русской печати новыхъ 
стѣсненій:

Вамъ выпало призванье роковое.
Но тотъ, кто призвалъ васъ и соблюдаетъ.
Все лучшее въ Россіи, все живое
Глядитъ на васъ, и вѣритъ вамъ, и ждетъ.
Обманутой, обиженной Россіи
Вы ч е с т ь  с п а с л и — и в ы ш е  н ѣ т ъ  з а с л у г ъ ;
Днесь подвиги вамъ предстоятъ иные:
О т с т о й т е  м ы с л ь  ея,  с п а с н т е  д у х ъ . . .

Впрочемъ, въ чис.іѣ стихотвореній Тютчева есть одно, въ 
семи строчкахъ, писанное, кажется, гораздо ранѣе Польскаго 
возстанія:

Тогда лишь въ полномъ торжествѣ 
Въ Славянской міровой громадѣ 
Строй вожделѣнный водворится,
Какъ съ Русью Польша помирится.
А помирятся-жъ эти двѣ— '
Не въ Петербургѣ, не въ Москвѣ,
А въ Кіевѣ и въ Цареградѣ.. .

Мы узнаемъ въ этихъ стихахъ уже извѣстный намъ и 
Тютчевымъ съ такою постоянною .любовью ле.тѣяннын образъ 
историческаго будущаго Россіи, и.ш вѣрнѣе всего Правос.іав- 
но-Славянскаго міра. Оставляя въ сторонѣ вопросъ о Русской 
и Славянской будущности, не можемъ не замѣтить, по поводу 
этихъ стиховъ, что пос.лѣ пос.лѣдняго Польскаго мятежа вы
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ступили въ исторіи новыя событія, способныя и призванныя, 
кажется намъ (если только умѣть ими воспользоваться), зна
чительно облегчить дѣло искренняго мира между Русью и 
враяідебными ей стихіями Польской народности, — дѣло не 
одного насильственнаго, но свободнаго соединенія,—забвеніе 
обидъ, заживленіе ранъ, нанесенныхъ вѣковою борьбою. Мы 
разумѣемъ: новое положеніе, принятое Римскимъ католициз
момъ съ провозглашеніемъ догмата о папской непогрѣши
мости,— смущеніе и расколъ, внесенные этимъ догматомъ въ 
сознаніе вѣрующихъ католиковъ,— а также новѣйшее полити
ческое переустройство Западной Европы, ослабившее Фран
цію, выдвинувшее на политическую арену міръ Германскій 
въ грозной политической сидѣ и противопоставившее ему 
міръ Славянскій въ лицѣ Россіи.

Возстаніе Грековъ на древнемъ Критѣ въ 1867 г. и ихъ 
отчаянное сопротивленіе мусульманской си.іѣ, ихъ геройскіе 
подвиги, сочувственный трепетъ, пробѣжавшій по всѣмъ хри
стіанскимъ племенамъ, еще томящимся подъ турецкимъ игомъ, 
все это волновало Тютчева не менѣе чѣмъ и Польское дѣло. 
Но въ этомъ его тревожномъ участіи бы.іо что-то еще болѣе 
задушевное; въ его стихахъ и рѣчахъ с.іышался голосъ давно- 
набо.іѣвшаго сердца. Дорогая мечта его съ давнихъ .лѣтъ, 
чаяніе всей его жизни, сначала громко и смѣло возвѣщаемое, 
потомъ надолго схороненное въ груди,— однимъ словомъ — 
пробужденіе Востока было повидимому б.іизко, уже совер- 
іпа.іось воочію. Какъ будто милостивою судьбою давалось 
вѣщему поэту, на самомъ закатѣ лѣтъ, видѣть своими гла
зами зарю того историческаго дня, который онъ призывалъ 
всѣми силами души съ самой ранней юности, въ наступленіе 
котораго не переставалъ вѣрить, но котораго уже не надѣ- 
Я.ІСЯ дождаться,— о которомъ, каза.іось, забы.ли и думать, въ 
современной дѣ.іовой суетѣ, новѣйшія поко.лѣнія:

Опять Востокъ дымится свѣжей кровью,
Опять рѣзня! Повсюду вой и плачъ,
И снова правъ пирующій палачъ,
А жертвы преданы злословью!

такъ писалъ онъ по поводу Кандійскаго возстанія, — такъ 
взывалъ онъ къ Россіи, напоминая ей объ ея призваніи:
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Все гуще мракъ, все пуще горе.
Все неминуемѣй бѣда. . .
Взгляни: чей флагъ тамъ гибнетъ въ морѣ?
Проснись, теперь— иль никогда!..

Къ этой - то эпохѣ принадлеяіитъ и его стихотвореніе: 
«Мо.лчитъ сомните.льно Востокъ».

Состраданіе бѣдствующимъ на Критѣ правос.лавнымъ Гре
камъ, открыто и прямо высігазанное съ высоты Русскаго 
Престола, заступничество Россіи за христіанскія шлемена, 
подвластныя Исламу, выразившееся въ цѣломъ рядѣ депешъ 
и въ дишломатическомъ обращеніи къ Европѣ,— однимъ сло
вомъ— весь образъ дѣйствій Русскаго Кабинета преиспо.лни.лъ 
Тютчева самою искреннею, радостною б.лагодарностыо, из- 
.тившеюся въ слѣдующихъ стихахъ:

Хотя бъ она сошла съ лица земнаго,
Въ душѣ царей для правды есть пріютъ:
Кто не слыхалъ торжественнаго слова?
Вѣка вѣкамъ его передаютъ!

И чтб-жъ теперь? Увы, что видимъ мы?
Кто пріютитъ, кто призритъ гостью Божью?
Ложь, злая ложь, растлила всѣ умы
И цѣлый міръ сталъ воплощенной л о ж ью !...
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О, этотъ вѣкъ, воспитанный въ крамолахъ.
Вѣкъ безъ души, съ озлобленнымъ умомъ.
На площадяхъ, въ палатахъ, на престолахъ,
Вездѣ онъ правды личнымъ сталъ врагомъ!

Но есть еще одинъ пріютъ державный. . .

Вотъ чтб писалъ онъ «по прочтеніи депешъ нашего Ка
бинета, напечатанныхъ въ Journal de St.-Petersbourg».

Когда свершится искупленье 
И озарится вновь Востокъ,
О, какъ поймутъ тогдазначеиье,
Великолѣпныхъ этихъ строкъ!© ГП
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Какъ первый яркій лучъ денницы 
Коснувшись ихъ воспламенитъ,
И эти вѣщія страницы 
Озолотитъ и освѣтитъ!

И въ изліяньи чувствъ народныхъ,
Какъ Божья чистая роса,
Племенъ признательно-свободныхъ 
На нихъ затеплится слеза.

На нихъ записана вся повѣсть 
О томъ, чтб было и что есть;
Изобличивъ Европы совѣсть.
Онѣ спасли Россіи честь. . .

Въ томъ же 1867 году написаны Тютчевымъ и стихи на 
юбилей князя А. М. Горчакова. Для насъ особенно важна 
въ нихъ послѣдняя строфа, которая выражаетъ и самого Тют
чева, т, е. обычное направленіе его мыс.іи, и показываетъ 
намъ, чѣмъ онъ особенно дорожи.лъ въ дѣяте.іьности Русскаго 
канцлера:

Въ тѣ дни кроваво-роковые,
Когда, прервавъ борьбу свою.
Въ ножны вложила мечъ Россія,
Свой мечъ иззубренный въ бою,—

Онъ волей призванъ былъ державной 
Стоять на стражѣ, и онъ сталъ,
И бой отважный, бой неравный 
Одинъ съ Европой продолжалъ.

И вотъ, двѣнадцать лѣтъ ужъ длится 
Запорный поединокъ тотъ:
Иноплеменный міръ дивится,
Одна лишь Русь его пойметъ:

Онъ первый угадалъ въ чемъ дѣло,
И имъ в п е р в ы е  Р у с с к і й  д у х ъ  
С о ю з н о й  с и л о й  п р - и з н а н ъ  с м ѣ л о ,
И вотъ вѣнецъ его заслугъ.
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Въ этихъ стихахъ, написанныхъ въ 186 t году, подразу-

мѣваются между прочимъ дип.іоматическія побѣды нашего 
Кабинета, которыя бы-іи одержаны именно потому, что Рус
ская по.литика рѣшилась открыто и смѣло опереться на об
щественное мнѣніе Россіи,' что было въ то время новостью 
шли забытою быва.льщиною, и чѣмъ по преимуществу было 
ознаменовано уже минувшее двѣнадцатшіѣтіе воспѣтое Тют
чевымъ.

Мы считаемъ неиз.лишнимъ упомянуть кстати и о стихахъ 
Тютчева по случаю другаго юбилея —- Карамзина. Они до
стойны примѣчанія по той мысли, которая с.лышится и чув
ствуется въ самой похвалѣ Карамзину, и которую выразить, 
по мнѣнію Тютчева, особенно было полезно въ тѣ годы, въ 
отпоръ разнымъ страннымъ понятіямъ, господствовавшимъ въ 
нѣкоторыхъ высшихъ сферахъ Петербургскаго общества. Въ 
этихъ сферахъ «гуманное», или «человѣческое» пріурочива
лось то.лько къ европеизму и каза.іось несовмѣстнымъ съ 
Русскимъ народнымъ чувствомъ, такъ что одно исключало 
другое: по убѣжденію этихъ представителей Россіи, Русское 
чувство ДО.ЛЖНО было быть всегда приносимо въ жертву прин
ципу общечеловѣчности, разумѣемому, конечно, сквозь призму 
Европейской (т. е. Французской, Нѣмецкой шли Англійской) 
оцѣнки. Точно также, въ извращенномъ сознаніи этихъ выс
шихъ общественныхъ круговъ, интересы власти, какимъ - то 
особеннымъ процессомъ мышленія, отдѣлялись отъ интересовъ 
Русской земли, и не только отдѣля.лись, но даасе перевѣши- 
ва.ли ихъ, въ с.лучаѣ ихъ взаимнаго противорѣчія. На эти-то 
странныя понятія нашихъ высокопоставленныхъ европеистовъ, 
переходившія даже и въ область практики, напримѣръ по 
Польскому и Балтійскому вопросамъ, и намекаетъ Тютчевъ 
въ своихъ стихахъ «на юбилей Карамзина», изъ которыхъ 
мы приводимъ нѣсколысо строфъ:

Какой пош.іеиъ тебѣ привѣтъ—
Тебѣ, нашъ добрый, чистый геній,
Средь колебаній и сомнѣній 
Многотревожныхъ эти,хъ лѣтъ?

При этой смѣси безобразной 
Безсильной правды, дерзкой лжи—
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Такъ ненавистной для души 
Высокой и ко благу страстной ...

Мы скажемъ: будь намъ путеводной,
Будь вдохновительной звѣздой;
Свѣти въ нашъ сумракъ роковой,
Духъ цѣломудренно-свободный.

Умѣвшій все совокупить 
Въ ненарушимомъ, полномъ строѣ,
В се  ч е л о в ѣ ч е с к и - б л а г о е ,
И Р у с с к и м ъ  ч у в с т в о м ъ  з а к р ѣ п и т ь , —

Умѣвшій, н е  с г и б а я  в ы и  
П р е д ъ  о б а я н і е м ъ  в ѣ н ц а ,
Царю быть другомъ до конца 
И в ѣ  р о по д д а н н ы м ъ — Р о с с і и . . .

Приведенные нами стихи и выписки изъ писемъ, кажется, 
достаточно характеризуютъ общественное значеніе Тютчева, 
особенно въ послѣднія пятнадцать-двадцать .дѣтъ его жизни. 
Онъ ревниво сторожилъ интересы Русской народности, преиму
щественно въ области внѣшней политики, ближе ему знако
мой; онъ живо чувствовалъ всякій ущербъ наносимый не 
то.дько Русской чести, но и Русской исторической, народной 
правдѣ; онъ откликался на всякую общественную Русскую 
скорбь и радость; онъ указывалъ настоящую Русскую точку 
зрѣнія на современныя событія міра, и между тѣмъ какъ 
всюду разлеталось, переносясь изъ устъ въ уста, его мѣткое, 
острое изреченіе, воп.дощавшее иногда въ двухъ-трехъ с.до- 
вахъ, въ художественной метафорѣ, цѣ.дый новый кругозоръ 
мысли и всю по.дноту сужденія о данномъ предметѣ, — онъ 
и самъ нерѣдко пытался, въ долгихъ бесѣдахъ и подчасъ 
запальчивыхъ спорахъ, разъяснять Петербургской свѣтской 
средѣ истинный взглядъ на призваніе и обязанности Россіи. 
Но если большею частью тщетны были его усилія въ отно
шеніи къ свѣтской средѣ,— въ которой тѣмъ не менѣе онъ 
бы.дъ какъ бы будильникомъ народной мысли и совѣсти, — 
его мнѣнія цѣнились въ кругу дипломатовъ, какъ можно 
заключать по статьѣ о Тютчевѣ, напечатанной въ Journal 
de St.-Petersbourg. Вотъ что между прочимъ говоритъ эта
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небольшая статья, неизвѣстно кѣмъ написанная, но въ ко
торой каждое слово обличаетъ и высокій умъ, и привычную, 
искусную руку мастера (она появилась черезъ нѣсколько 
дней пос.дѣ кончины Тютчева):

Что въ особенности отличало Ѳедора Ивановича, это не только его 
умъ, но и пламенное сердце— истинный двигатель всей его дѣятельно
сти. Онъ вносилъ въ самыя серьезныя дѣла жизни, даже въ хо.іодную 
область политики, горячій потокъ струившійся изъ сердца, подобный теп- 
льімъ теченіямъ г о л ь ф с т р ё м а ,  отъ которыхъ таютъ льдины крайняго 
Сѣвера, разливается тепло и жизнь. Вотъ что даетъ ему такое видное 
мѣсто между его современниками и чѣмъ опредѣляется то громадное 
вліяніе, которымъ онъ нользовался до послѣднихъ своихъ дней... Чув
ство, въ которомъ сосредоточивалась (se resum ait) вея его душа, вся 
его природа умственная и нравственная,— это его патріотизмъ, его вѣра 
безграничная въ будущее Россіи, въ ея судьбы, въ ея миссію истори
ческую и провиденціальную. Этотъ патріотизмъ, простирая свои корни 
до самаго дна народной жизни и просвѣщаясь извнѣ самою космополи
тическою культу'рою, составлялъ одну изъ главныхъ прелестей и одно 
и.зъ серьезнѣйшихъ достоинствъ покойнаго... *)

Намъ нѣтц надобности слѣдовать за Тютчевымъ да.дѣе, 
сквозь рядъ событій наставшихъ съ 1866 года, — событій 
необычайной важности, которыя возникали и соверпіа.лись 
одно за другимъ предъ страстно-жадными взорами поэта, до 
самыхъ крайнихъ дней его жизни, и на которыя на всѣ 
откликнулся онъ и мыслью, и чувствомъ, и прозою, и сти
хами; нѣтъ надобности потому, что мы уаге разсказали въ 
своемъ мѣстѣ, въ другихъ отдѣлахъ, болѣе или менѣе под
робно, его отношеніе ко всѣмъ этимъ историческимъ вопро
самъ и явленіямъ. Мы разумѣемъ здѣсь: Славянскій съѣздъ 
въ Россіи и вопросъ С.лавянскій; военныя побѣды и возвели
ченіе Пруссіи, вмѣстѣ съ политическимъ исключеніемъ Австріи 
изъ Германіи; созваніе вселенскаго собора въ Римѣ, провоз
глашеніе догмата о папской непогрѣшимости и возникновеніе 
раскола въ Католической Церкви во образѣ старо-като.іиковъ; 
войну Германіи съ Франціей, паденіе Наполеоновой Имперіи, 
созданіе новой Имперіи Германской, возвращеніе себѣ Рос-
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сіею Чернаго моря, неистовства коммуны во Франціи, по
жаръ Парижа, занятіе Рима королемъ Италіи, фактическое 
уничтоженіе свѣтской власти папы, борьбу протестантскаго 
Германскаго міра, вѣнчавшагося императорскою короною, съ 
Римско-Католическою Церковью, и возрастаюш;ую силу раці
онализма... Всѣ эти событія отразились въ сознаніи Тютчева 
не то.тько своими крупными очертаніями и окончательными 
выводами, но по мѣрѣ того какъ творились, во всей дроб
ности своего ежедневнаго процесса, со всею своею мелочною 
и с.зучайною, будничною обстановкою, которая,—не застилая 
для Тютчева ихъ міроваго значенія,— тѣмъ не менѣе и сама 
по себѣ привлекала его сочувствіе и вниманіе. Онъ ни на 
минуту не переставалъ быть участникомъ и общникомъ те
кущаго историческаго дня. Вопросъ о конечныхъ судьбахъ 
Европейской цивилизаціи, и посѣіценіе Константинополя им
ператрицею Евгеніею,— послѣднее с.лово Германской фило
софіи, и пожалованіе султану Англійскою королевою ордена 
Подвязки,— антагонизмъ двухъ просвѣтительныхъ духовныхъ 
началъ, западнаго и восточнаго, и забаллотированіе въ Рус
ской Академіи Наукъ Русскихъ ученыхъ съ народнымъ на
правленіемъ въ паукѣ,—на всѣ многосложные, рдзнообразные 
интересы современной ему эпохи, общіе и частные, всемірные 
н мѣстные, ■— на все отзывался и отозвался этотъ не оску
дѣвавшій ни мыс.лью, ни словомъ, не старившійся съ годами, 
никогда не повторявшійся, всегда одинаково привлекательный, 
но всегда своеобразный, сшіьный, острый, поэтическій умъ*).
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*) По поводу путешествія императрицы Евгеніи было написаио Тют
чевымъ прекрасное стихотвореніе, напечатанное въ «Голосѣ»: «Флаги 
вѣютъ на Босфорѣ». Пожалованіе королевою ордена Подвязки султану 
внушило, безъ сомнѣнія ему же, слѣдующее Французское четверости
шіе, ходившее въ то время по рукамъ въ высшемъ общественномъ кругу, 
анонимное:

Lorsqu’nn noble prince, en ees jonrs de demence.
Decora de sa main le bourreau des chretiens,—
Pourrait-on dire encore, ainsi qu’aux temps anciens: 
cHonny soit qui mal у pense?»

Поступокъ Академіи, отказавшей въ избраніи, т. е. заболотировавшей

Прекрасно и вѣрно выразился о Тютчевѣ князь Вяземскій 
въ слѣдующихъ строкахъ одного своего частнаго письма:

Бѣдный Тютчевъ! Кажется, ему ли умирать? Онъ пользовался и на
слаждался жизнью и въ высшей степенп даннымъ отъ Провидѣнія че
ловѣку даромъ слова. Онъ незамѣнимъ въ нашемъ обществѣ. Когда бы 
не бояться изысканности, то можно сказать о немъ, что если онъ и не 
з л а т о у с т ъ ,  то жемчужноустъ. Какую драгоцѣнную нить можно на
низать изъ словъ, какъ бы безсознательно спадавшихъ съ языка его! 
Надо составить по нимъ Т ю т ч е в і а н у ,  прелестную, свѣжую, живую, 
современную антологію. Малѣйшее событіе, при немъ совершившееся.
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нашего извѣстнаго, теперь уже покойнаго, ученаго А. Ѳ. Гильфердин- 
га, послужилъ поводомъ къ слѣдующему посланію Тютчева на имя Гиль- 
фердинга:

Спѣшу поздравить съ неудачей;
Она—^блистательный успѣхъ,
Для васъ почетна наипаче 
И назидательна для всѣхъ.
Что Русскимъ словомъ, столько лѣтъ,
Вы славно слу;ките Россіи,
Про это знаетъ цѣ.іый свѣтъ—
Не знаютъ Нѣмцы лишь р о д н ы е . . -  
Ахъ нѣтъ, то знаютъ и они.
И что въ Славянскомъ вражьемъ мірѣ 
Вы совершили,— вы одни,—
Все вѣдаютъ, et inde ігае!..
Во всемъ обширномъ этомъ краѣ 
Они встрѣчали васъ не разъ,
Въ Балканахъ, Чехахъ, на Дунаѣ,
Вездѣ, вездѣ встрѣчали васъ.
И какъ же могъ бы безъ измѣны,
Высокодоблестный досель,
Въ академическія стѣны,
Въ завѣтную ихъ цитадель.
Казною Русской содержимый 
Для этихъ славныхъ оборонъ,—
Васъ, васъ впустить— непобѣдимый.
Нѣмецкій храбрый гарнизонъ?

1 7  Д е к .  1 8 6 9 .
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каждое лице, мелькнувшее предъ нимъ, иллюстрированы и отчеканены 
его яркимъ и мѣткимъ словомъ. . .

Можетъ - быть когда - нибт'̂ дь и удастся составить такую 
Тютчевіану. Было бы желательно, чтобы всякій, знавшій Тют
чева лично, занесъ на бумагу все слышанное отъ него,—но 
почти не можетъ быть и сомнѣнія, что во всѣхъ современ
ныхъ мемуарахъ или запискахъ, которыя конечно ведутся 
многими, уже удѣлено мѣсто воспоминаніямъ о Тютчевѣ и 
его острымъ и мѣткимъ словамъ. Намъ случалось встрѣчать 
и въ статьяхъ иностранцевъ о Россіи многіе его отзывы и 
mots. Какъ замѣчаетъ князь Вяземскій, такая Тютчевіана 
была бы не простымъ сборникомъ остроумныхъ выраженій, 
а и.5.іюстраціей современной исторіи и современнаго обіце- 
ства; но мы сішжемъ бо.лѣе: она была бы не только и.ілю- 
страціеи, но художественною критикою, — судомъ, шут.ливымъ 
по формѣ, но почти всегда серьезнымъ и строгимъ по своему 
содержанію. Иное мѣткое слово Тютчева, повторяемъ, скры- 
ва.10 БЪ себѣ какъ въ зернѣ—цѣлое стройное міросозерца
ніе, какъ будто вставляло новыя очки, освѣщало внезапно 
сокровенную основу предмета. Мало того: если собрать вмѣ
стѣ всѣ его изреченія и замѣтки, то нельзя будетъ не при
знать въ нихъ общаго, кореннаго единства мысли. Не то, 
чтобъ они бы.ли тенденціозны и односторонни,— напротивъ; 
но, свидѣте.льствуя о высшемъ, европейски-просвѣщенномъ 
умѣ автора, о широтѣ и свободѣ его взг.ыдовъ, они въ то 
же время раскрываютъ одну общую точку зрѣнія, на кото
рую стать могъ онъ то.іько какъ Русскій, и съ которой вид
нѣе чѣмъ съ какой-либо другой представ.дялась ему сущ
ность современныхъ явленій.

Но собрать всѣ замѣчате.льныя «слова» Тютчева нѣтъ, ра
зумѣется, никакой возможности, какъ потому, что эти уштныя, 
пускаемыя на воздухъ произведенія никогда не удержива.іись 
въ его собственной памяти и имъ не повторялись, такъ и 
потому, что онъ лично не дорожи.тъ ими, не приберегалъ 
ихъ д.ія избранныхъ слушателей, а расточалъ ихъ вездѣ и 
всюду, когда и катсъ придется. Само собою разумѣется: гдѣ 
обмѣнъ мыслей бы.іъ свободнѣе, гдѣ вся окружающая обста
новка воодушев.ія.та его сочувствіемъ,'или раздража.іа его 
нервы, тамъ си.лънѣе ожив.тялось его слово, и оживленное
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■ярче и чаще сверка.іо блескомъ поэзіи и остроумія. Но онъ 
не пренебрегалъ, какъ уже было не разъ сказано, ничьей 
бесѣдой, въ какихъ бы общественныхъ с.тояхъ она ни про
исходила: ни погода, ни соображенія гигіеническія не въ си
лахъ были удержать его дома и помѣшать ему явиться тамъ, 
гдѣ нредстав.іялся ему какой-либо живой интересъ д.тя его 
мысли или для его души. Кругъ его знакомыхъ не съужи- 
вался съ лѣтами, а постоянно расширялся, безъ различія воз
растовъ, партій и общественныхъ положеній. Съ каждымъ 
годомъ Тютчевъ становшіся популярнѣе въ Петербургѣ: — 
вездѣ, несмотря на разность направленій, онъ былъ самымъ 
дорогимъ и сочувственнымъ гостемъ, какъ среди чиновныхъ 
•стариковъ, въ великосвѣтскомъ са.лонѣ, такъ и въ кругу тру
дящейся и пишущей молодежи, и вездѣ вноси.іъ своимъ при
сутствіемъ свѣтъ и свѣжесть безус.ловно - свободной, всегда 
■оригинальной, широкой мыс.іи. Справедливо также выразился 
■о Тютчевѣ авторъ некро.іога, помѣщеннаго въ «Русской Ста
ринѣ» что онъ «обладалъ рѣдкою, можно такъ сказать, 
любезностью сердца, состоявшею не въ соблюденіи свѣтскихъ 
приличій (которыхъ онъ никогда и не нарушалъ), но въ де
ликатномъ человѣчествспномъ вниманш  къ личному достоин
ству каждаго, къ его праву участвовать въ общемъ обмѣнѣ 
мнѣній и убѣжденій, къ его свободѣ».

Шли годы, наступали недуги старости, подагрическіе при
падки чаще и чаще перечили страсти и привычкѣ Тютчева 
къ подвижности, къ ежедневнымъ, неоднократнымъ, пѣшимъ 
прогулкамъ на вольномъ воздухѣ; пбступи измѣняла прежняя 
упругость и твердость; дрожа.іи пишущія руки. Но, кромѣ 
этихъ внѣшнихъ примѣтъ, Тютчевъ казался какъ бы непри
частнымъ условіямъ и дѣйствію возраста: до такой степени 
не бы.ло ничего старческаго ни въ его умѣ, ни въ духѣ, ни
чего разъ навсегда заведеннаго, отвердѣвшаго въ складкахъ 
и изгибахъ его мыс.ли и его души; никакихъ предвзя.тыхъ 
■съ молодости и по самой своей давности ставшихъ «.іюбез- 
ными сердцу» БО-ззрѣній; никакихъ сжившихся съ человѣкомъ, 
освященныхъ годами, предубѣлгденій и предразсудковъ. То 
не былъ «маститый, ве.тичавый, почтенный старецъ»: такихъ

'■) 1873 г. № 7. Статья А. И. Никитенка.
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эпитетовъ не рѣшился бы приложить къ нему ни одинъ изъ 
самыхъ рьяныхъ его хвалителей, инстинктивно чувствуя, какъ 
неумѣстны они въ отношеніи къ Тютчеву, какъ претили ему 
всякіе внѣшніе знаки почтительности и предупредительнаго- 
вниманія. Но то не былъ и «молодящійся старикъ»; не было- 
въ немъ ни того, что называютъ Французы шіе verte тіеіі- 
lesse, ни крѣпкой старости, ни старости съ «вѣчно-юнымъ 
сердцемъ», чего-то въ родѣ стариковскаго лица съ розовымъ 
на щекахъ румянцемъ. По наружности Тютчевъ казался даже 
дряхлѣе чѣмъ былъ на самомъ дѣ.лѣ; «вѣчно же юнаго», т. е. 
чего-то вѣчно-наивнаго, «вѣчно-прекраснодушнаго», пылко
опрометчиваго—не было въ Тютчевѣ и въ самой ранней его- 
молодости, потому что съ самой ранней своей молодости онъ 
От.іичался замѣчательною, преждевременною зрѣлостью ума и 
серьезнымъ мышленіемъ. Необыкновенная страстность сердца 
п быстрая воспламенимость поэтическаго творчества были въ 
немъ не принадлежностью возраста и приличнаго юности 
atapa, а независящими отъ лѣтъ свойствами самой его нрав
ственной природы, чуждыми всякого юношескаго закала. Ріакъ 
не было никогда и прежде отпечатка юности, такъ не было 
потомъ и отпечатка старости на его внутреннемъ, духовномъ 
существѣ. Въ разговорахъ съ этимъ сѣдовласымъ или почти 
безвласымъ, нерѣдко хворымъ, чуть не семидесятилѣтнимъ 
старикомъ, почти всегда зябнувшимъ и согрѣвавшимъ спину 
пледомъ, не помнилось объ его лѣтахъ, и никто никогда не- 
относился къ нему какъ къ старику. Выдающеюся, преобла
дающею стихіей въ Тютчевѣ была мысль,— а мысль, по са
мому существу своему, не то что вѣчно юна, но вѣчно зрѣ.ла 
или точнѣе сказать не вѣдаетъ возраста. Конечно, и мысль 
въ человѣкѣ бываетъ заклеймена его индивидуальными осо
бенностями иди, вѣрнѣе, ограничеца, задержана въ своей 
дѣяте.5ьности Бс.лѣдст'віе старости и разныхъ иныхъ личныхъ, 
нравственныхъ условій. Многіе геніальные мыс.іители, обо
гативъ умственный капиталъ человѣчества своими соображе
ніями, обращались потомъ, огпмысливъ, въ живыя кладовыя 
своихъ собственныхъ, однажды высказанныхъ и оформлен
ныхъ мыслей: они удовлетворялись своимъ собственнымъ, 
однажды навсегда слоа;еннымъ міросозерцаніемъ,—имъ ка
залось, что на всѣ вопросы дали они себѣ отвѣты, всѣмъ за
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дачамъ пріиска.™ разрѣшеніе; въ горделивомъ самообольще
ніи вкушали они самодовольный покой и, съ вершинъ своей 
человѣческой мудрости, глядѣли и ве.личались Зевсамп-о.тим- 
пійцамп. ,

Ничего подобнаго не бы.то въ Тютчевѣ. Напомнимъ еще 
разъ, что всякое самодовольство было противно его природѣ, 
и что онъ не только никогда не зналъ пресыщенія, но и сы
тости никогда не давала ему никакая умственная трапеза. 
Это былъ пламень, мгновенно пояѵиравшій всякое встрѣчав
шееся ему и имъ самимъ творимое явленіе мысли, и непре
рывно вновь самъ изъ себя возгаравшійся. Не можемъ не 
повторить здѣсь его собственныхъ стиховъ:

О Небо! если бы хоть разъ
Сей пл а ме н ь  раз вилс я по водѣ,
И не томясь, не мучась долѣ,
Я просіялъ бы II—погасъ!

Вотъ къ этому-то «развитію по во.гѣ» п порывался по
стоянно его пламенѣющій духъ: могъ .ш онъ когда - либо 
счастливо успокоиться и, самодовольно просіявъ, пребывать 
просіяннымъ и самоублажаться?...

Обо всемъ этомъ мы уже говорили и прежде, и полагаемъ, 
что, ознакомясь съ политическими и историческими взг.іядами 
Тютчева, чптате.іи подтвердятъ и сами вѣрность сдѣ.іанной 
нами, въ нача.!іѣ очерка, его нравственной характернстики; 
но тѣмъ не менѣе, нѣкоторыя допо.іните.іьныя черты ока
жутся, можетъ-бытъ, не.тшпнимп...

Никогда и нигдѣ не переставали предноситься предъ Тют
чевымъ идея и образъ безконечности; его душѣ бы.ти сочув
ственны п б.тизки всѣ иравствешіые идеалы христіанства. 
Его умъ, какъ мы знаемъ, не только не отвергалъ, но всегда 
признавалъ и ограниченность человѣческаго я, и непостижи
мую умомъ истину вѣры. Но какъ и гдѣ положить, внѣшнимъ 
образомъ, предѣ.іы этой ограниченности? Какъ обозначить 
край познаванію истины? Какъ удержать пытливость бдящаго 
духа? Не то, чтобы Тютчеву приходилось смирять кич.іивость 
или гордость разума и «п.іѣнять его въ пос.іушаніе вѣры»: 
онъ с.іишкомъ живо чувствова.іъ его недостаточность и то
мился этою недостаточностью. Но онъ не могъ ни загасить.
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ни ослабить сжигавшаго его пламени, ни смирить тревож
ныхъ запросовъ мысли, —- онъ не могъ удовлетвориться де
шевою сдѣлкою между постигаемымъ и непостиягимымъ и,, 
добровольно зажмурясь, даже не заглядывая по ту сторону,, 
наслаждаться умѣренно и съ комфортомъ умственною дѣя
тельностью въ болѣе тѣсныхъ и скромныхъ рамкахъ. Чело
вѣку, БЪ которомъ живо сознаніе высшей, надземной, сверхъ
естественной истины, уже невозможно, внѣ ея, обрѣсти то 
Олимпійское спокойствіе, то равновѣсіе духа, которымъ кра
совались нѣкоторые знаменитые мужи даже новѣйшихъ вре
менъ, въ своей, нѣсколько-языческой мудрости. Такого зрѣ
лища довольной мудрости и мирно-ве.личавой старости не 
представ.!іяла старость Тютчева.

Но не суждено было ему обрѣсти и того мира, который 
ес.іи и дается инымъ, то дается лишь дѣйствіемъ вѣры,— 
не однимъ теоретическимъ признаніемъ ея истины; той муд
рости, которая создается не отвлеченными то.іько соображе
ніями разума, и не порывами то.іько христіанскаго упованія,, 
а равномѣрнымъ, соотвѣтственнымъ развитіемъ и дѣятель
ностью въ человѣкѣ всѣхъ его нравственныхъ си.тъ... Такога 
равномѣрнаго развитія въ Тютчевѣ не было, а потому не 
М0Г.10 быть и внутренняго, дающаго миръ, равновѣсія. Его 
«пламень» не бы.іъ въ немъ тѣмъ свѣтлымъ «горѣніемъ духа», 
къ которому призываютъ людей учите.ти христіанства; онъ 
па.зи.іъ и жегъ его самого, не согрѣвая его души, постоянно 
а.іка.іъ новой пищи, и быстро испепеливъ все мыс.іимое, имъ 
охваченное, обрѣтался снова въ пустотѣ... Потому что эта 
пустота въ человѣкѣ, если не христіанскихъ вѣрованій, то 
христіанскихъ убѣжденій, какимъ бы.лъ несомнѣнно Тютчевъ, 
могла быть наполнена лишь однимъ высшимъ содержаніемъ — 
(І№яшельмостью,— дѣятельностью не одной мыс.іи, но и дру
гихъ нравственныхъ сторонъ духа. Умъ Тютчева парилъ въ 
даль и въ высь, въ самыхъ отвлеченныхъ областяхъ мышле
нія,—а самъ онъ, будто свинцовыми гирями, прикованъ бы.іъ, 
какъ .любятъ выражаться поэты, долу: немощью во.ли, стра
стями, избалованностью — ненавистницею работы и усилія. 
Мыслитель дѣяте.іьный и серьезный, онъ ве.іъ жизнь, ес.ли 
взг.лянуть на нее съ внѣшней ея стороны, почти праздную, 
чуждую п дѣ.та, и плана, и цѣ.ли; при его необыкновенныхъ

—  2 9 4  —

талантахъ, онъ далъ неизчислимо менѣе чѣмъ, казалось, спо
собенъ бы.іъ произвести; возвышенный строй его думъ не со
общался его душевному строю; крѣпость умозрительныхъ вы
водовъ не давала крѣпости духу; ему недоставало труда, 
постояннаго занятія, Beschaftigung, какъ говоритъ Ши.ллеръ,

. . .  die піе erm attet.
Die langsam schafft und nie zerstdrt *)•

Баронъ Пфеффель заканчиваетъ свою статью о Тютчевѣ 
таісими словами:

...«Такъ говори.лъ этотъ человѣкъ, рожденный для размы
шленія, Д.ЛЯ кабинетнаго труда, и котораго жизнь, по стран
ному противорѣчію судьбы, почти около пятидесяти .лѣтъ про
текла— въ гостиныхъ! Родись и живи онъ во Франціи, онъ 
безъ сомнѣнія оставилъ бы по себѣ памятники, которые бы 
увѣковѣчи.ли его имя. Родясь и живя въ Россіи, не имѣя 
другой аудиторііг, кромѣ общества, отличающагося скорѣе 
.любопытствомъ, чѣмъ познаніями, онъ разсѣялъ на вѣтеръ, 
въ разговорахъ, сокровища своего ума и мудрости, еще бы-, 
стрѣе забытыя, чѣмъ распространенныя» **).

Въ этихъ с.ловахъ, конечно, много правды; но мы не мо
жемъ не оговориться и не напомнить, что Тютчевъ, до пя
таго десятка лѣтъ, 22 года прожилъ не въ Русскомъ обще
ствѣ, а въ Германіи и вообще за границей, и хотя много 
обязанъ Западной Европѣ воздѣланностью своего ума и вігуса, 
однако, по свидѣтельству всѣхъ его знавшихъ, даже и въ 
Германіи не показыва.лъ расположенія къ усидчивому труду. 
По возвращеніи же его въ Россію, условія д.ля умственной
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*) ... Трудъ, который никогда не разслабляетъ, медленно творитъ и 
никогда не разрушаетъ.

**) ...Ainsi parlait cet hom m enepour la m editation, pour le travail 
du cabinet et dont la vie, par une singuliere contradiction du sort, 
s’est ecoulee pendant pres de cinquante ans dans les salons. Ne et 
v ivan t en France, il aurait sans nul doute laiss6 apres Ini des monu
m ents qui eussent perpetue sa memoire. Ne et v ivant en Russie, ayant 
pour unique auditoire une societe plus curieuse qu’instru ite , il a je te  
aux quatre vents de la conversation des tresors d’esprit et de sagesse 
encore plus vite oublies que repandus...
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дѣятельности были для него, безъ всякаго сомнѣнія, уже со
вершенно неблагопріятны, по недостатку не только сочув
ственной, но даже и понимающей среды; но не въ этихъ 
только условіяхъ, а въ условіяхъ отчасти личной природы 
Тютчева, и главное—въ условіяхъ историческаго и бытоваго 
строя, давшаго ему первоначальное воспитаніе, слѣдуетъ 
исііать причину той сравнительно-скудной производительно
сти, которую проявили на землѣ его богатые таланты. Въ 
этомъ отношеніи замѣчаніе Пфеффеля оказывается вполнѣ 
вѣрнымъ. Старый дворянскій бытъ, т. е. обезпеченность, 
порождавшая безпечность, которую давало крѣпостное пра- 

въ особенности же слабость народнаго самосознанія, и 
вслѣдствіе того отсутствіе всякой духовной самобытности въ 
просвѣщеніи и умственномъ развитіи общества— все это не 
только не вырабатывало въ Русскихъ людяхъ способности 
къ настойчивому, послѣдовательному труду, къ строгому и 
самостоятельному мышленію, къ духовной иниціативѣ, но тя
готѣло камнемъ надъ всякимъ, даровитымъ умомъ, надъ вся
кимъ благороднымъ порывомъ воли. Отъ вреднаго воздѣй
ствія этихъ ус.іовій каждому та.іанту приходилось избав.тяться 
уже собственными средствами и уси.тіями,— перевоспитываться 
съизнова, самому обрѣтать иди созидать себѣ твердое духов
ное основаніе, твердый и большею частью одинокій, умствен
ный и нравственный Staiidpunkt, какъ выражаются'Нѣмцы. 
Въ такой трудной работѣ пропадало, конечно, не ма.то вре
мени и растеривалось много, много сп.іъ.

Но здѣсь-то и обнаруживается, какъ ве.іикъ п важенъ 
бы.іъ подвигъ нѣкоторыхъ нашихъ поэтовъ н дѣятелей мы
сли. Ес.ти съ одной стороны справедливы слова Пфеффеля 
о вредномъ в.ліяніи на іютчева Русской общественности, то 
съ другой стороны— совершенно невѣренъ его выводъ о зна
ченіи того дѣла, которое дѣ.іа.іъ Тютчевъ... Дѣйствите.тьно 
Тютчевъ велъ жизнь, по видимому, совершенно-пустую и 
праздную, но умъ его никогда не бы.лъ празденъ, никогда 
не переставалъ мыслить. Пусть другія стороны его духа не 
по.іучили въ немъ до.тжнаго развитія, пусть во.ля его была 
немощна, и эта немощь, вмѣстѣ съ другими его нравствен
ными недостатками, с.іужпла ему самому казнью, лишала 
его внутренняго равновѣсія и мира,— но тѣмъ не менѣе онъ

—  2 9 6  — 2 9 7

не то.тько не зарылъ въ землю данный ему отъ Бога талантъ, 
не только не угаси.іъ свѣтъ ума, зажженный въ немъ при
родою, но не перестава.іъ свѣтить и шіаменѣть мыслью до 
истощенія си.лъ. Ріс.іи, по словамъ одного писате.ля, жить— 
значитъ бодрствовать, то Тютчевъ исполнилъ назначеніе 
жизни, по крайней мѣрѣ относительно мыслительной си.ты 
своего духа: онъ бодрствовалъ мыслью до самой кончины, 
безъ ослабленія, безъ упадка. Не одно же внѣшнее дѣланіе 
должно почитаться трудомъ, но и самое мышленіе человѣ
ческое, и мы въ правѣ сказать про Тютчева, что онъ, въ 
этомъ смыс.іѣ, потрудился и много, и добрымъ трудомъ. Не 
можетъ же Русское общество не признать съ б.іагодарностью 
той высокой заслуги, какую оказа.лъ онъ Русскому народ
ному сознанію самобытною дѣятельностью мышленія и разъ
ясненіемъ мпоги.хъ сокровенныхъ сторонъ духовной истори
ческой Русской стихіи. Не можетъ Россія не почтить этого 
подвига умственной самостоятельности и безпредѣ.іьной любви 
къ родной зем.тѣ, который сохранилъ и выработа.тъ въ немъ 
Русскаго мыслителя. Русскаго поэта, Русскаго человѣка ду
шою и сердцемъ; который поборо.тъ всѣ невзгоды, всѣ пре
пятствія, всѣ преграды, постав.лениыя Тютчеву воспитаніемъ, 
раз.лукою, всею обстановкою юныхъ и зрѣлыхъ .іѣтъ. Не 
можетъ не быть вмѣнено и въ великую нравственную за- 
с.тугу такое сдуяхеніе духу на пространствѣ всей долгой 
жизни, вопреки всѣмъ соблазнамъ, влеченіямъ, и всяческимъ 
противодѣйствіямъ со стороны внѣшнихъ и даже внутрен
нихъ, психическихъ условій его собственнаго бытія. Не мо
жетъ остаться безъ оцѣнки и воздаянія и то смиренное от
ношеніе къ своимъ талантамъ и къ себѣ самому, которымъ 
запечат.тѣно все существованіе этого богато-одареннаго че
ловѣка и которое, хотя и является въ немъ какъ бы про
стымъ свойствомъ его природы, однакоже, щзоходя неизмѣнно 
сквозь всю семидесятилѣтнюю жизнь, доростаетъ до значенія 
истиннаго жизненнаго подвига...

Въ виду этихъ заслугъ и достоинствъ, въ виду этого под
вига МЫС.ЛИ и жизни, блѣднѣютъ и мельчаютъ, разумѣется, 
черты его внѣшняго образа, частности п подробности его 
житейскаг’О дѣла, къ которымъ мы все-таки, по долгу біо
графа, считаемъ себя обязанными возвратиться. Говоря о
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Тютчевѣ какъ о старикѣ, мы объяснили, что преклонность 
лѣтъ сказывалась въ немъ только наружно, физически, но 
что онъ не походилъ ни на маститаго старца, ни на моло
дящагося старика; что не было въ немъ ни важности подо
бающей лѣтамъ, ни величавой тишины и гармоніи духа, ко
торую даетъ мудрость языческая, ни мира и просвѣтлѣнія 
мудрости христіанской. Въ немъ было бы напрасно искать 
чего либо «назидательнаго»;— его непосѣдливость, его ски
таніе изъ дома въ домъ, тревожные поиски за новыми впе
чатлѣніями и интересами, могли даже многимъ казаться не
совмѣстными съ достоинствомъ его «сѣдинъ», его лѣтъ и 
т. д.; но его разговоръ дава,іъ столько высокаго умствен
наго наслажденія, его мыс.ль проливала всегда столько свѣта, 
была всегда такъ нестарчески-свѣжа и при томъ такъ трезва 
и серьезна въ своемъ существѣ, такъ духовно-изящна въ 
своей формѣ, что въ бесѣдѣ съ Тютчевымъ все забывалось, 
и никому и въ голову не приходило сообраяіеніе объ его 
возрастѣ... Но БЪ этомъ-то самомъ, въ возможности такого 
забвенія въ виду его «сѣдинъ» и состояла нема.іая назида- 
те.іьность. Опытъ долгой жизни, многолѣтняя дума, огром
ный накопившійся запасъ знанія — все это, безъ сомнѣнія, 
чувствовалось и слышалось собесѣдниками Тютчева въ его 
каяѵдой рѣчи; но оно не выступало у Тютчева какъ нѣчто 
дающее право на почетъ и авторитетъ, какъ «украшеніе 
старости» и «наученіе для юности». И это пе потому, чтобы 
Тютчевъ скромничалъ и.іи же умѣлъ выстав.іять свое до
стоинство въ мѣру, настолько, сколько нужно, чтобы съ 
одной стороны внушать къ себѣ уваженіе и расположеніе 
молодеягп, а съ другой — не смущать ее обиднымъ для нея 
превосходствомъ. Въ отношеніяхъ Тютчева къ молодымъ лю
дямъ вовсе не было того умнаго и великодушнаго расчета, 
какимъ .іюбятъ иногда щего.іять «старцы»; никакого созна- 
те.іьнаго умѣнья и никакого ligne de coiiduite: это были от
ношенія, самыя свободныя и простыя, того искренняго сер
дечнаго благоволенія къ людямъ, которое не знаетъ нера
венства лѣтъ, того полноправнаго умственнаго общенія, при 
которомъ ни старшій годами не отрицался своего опыта, а 
лишь повѣрялъ его на новыхъ явленіяхъ жизни,—ни млад
шему не вспадало на мысль чваниться мо.іодостью и потому
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воображать себя болѣе передовымъ, чѣмъ его немо.тодой со
бесѣдникъ. Никому нельзя было смотрѣть на Тютчева не 
только какъ на отсталаго, но даже какъ на уси.іивающагося 
не отстать; напротивъ, онъ бы.іъ постоянно и естественно 
современенъ, и даяіе упреждалъ мыслью время, отводя всѣмъ 
явленіямъ текущей дѣйствительности законное мѣсто въ об
щемъ историческомъ строѣ, находя имъ всѣмъ историческое 
объясненіе и оправданіе. Ничто не раздражало въ такой сте
пени сверстниковъ Тютчева по .іѣтамъ, какъ его ж.ивое со
чувствіе со всѣмъ прогрессивнымъ движеніемъ жизни,— какъ 
отсутствіе въ немъ той замкнутости и законченности, пос.тѣ 
которой человѣкъ уже перестаетъ идти самъ впередъ и бо
гатѣть мыслью, а повторяетъ зады, живетъ лишь воспоми
наніями и процентами съ выработаннаго умственнаго капи
тала,— въ родѣ какого-нибудь rentier, который, съ наступ
леніемъ почтенныхъ годовъ, отказавшись отъ обогатившихъ 
его нѣкогда тревожныхъ спекуляцій и побранивая спекуля- 
торовъ юныхъ, вкушаетъ, сообра.зно .тѣтамъ, чину и капи
талу, otium снш dignitate. Для Тютчева не существовало 
свойственныхъ II подобающихъ извѣстному возрасту, по.іо- 
женію и званію, воззрѣній и мнѣній консервативнаго или 
тому подобнаго качества,—потому что для него не было ни 
юныхъ, ни старыхъ, ни приличныхъ, ни неприличныхъ истинъ; 
только то имѣло для него значеніе и исповѣдывалось имъ 
открыто и явно, безъ соображеній о приличіи, что представ- 
.зя.іось ему въ данную минуту истиною, чтб оправдыва.іось 
его крѣпкою II зрѣ-тою мыслью,— а мысль его, какъ мы уже 
знаемъ, созрѣла и окрѣпла съ самыхъ мо.тодыхъ лѣтъ. Ко
нечно, и опытъ, и знаніе мог.іи видоизмѣнять и видоизмѣ
няли иногда его убѣжденія; но самый возрастъ не оказывалъ 
на его мысль и на его душу ни малѣйшаго дѣйствія,— и въ 
этомъ отношеніи вполнѣ справед.тиво то выраженіе о немъ, 
которое намъ удалось слышать еще при его лишни: cet 
homme n’a pas d’age *).
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'') У этого человѣка пѣтъ возраста.
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Но если не было возраста для его мысли; если не ста
рѣлъ его умъ, не старѣло сердце, то все же старость, не 
какъ внутреннее перерожденіе, а какъ внѣшній, чуждый, 
неизбѣжный рокъ, тяготѣла надъ его жизнью и его созна
ніемъ, особенно БЪ пос.іѣднія десять .лѣтъ. Не чувствуя ея 
власти надъ своимъ умомъ и душою, онъ съ трудомъ при- 
знава.іъ ея в.іасть надъ строемъ своей обычной жизни; но 
бремя опыта, умножнясь съ годами, давило поэтическую мечту" 
и затрудня.ло ея когда-то .легкій полетъ; но радости бытія 
постепенно оскудѣвали и изсяка.ли, а подагрическая хворь 
нерѣдко осужда.ла его на ненавистное ему одиночество п 
неподвижность. Если епуе въ началѣ «склона своихъ 
.лѣтъ», онъ писа.лъ:

Полиеба обхватила тѣыь,
Лишь тамъ на западѣ бродитъ сіянье...
Помедли, помедли, вечерній день,
11род.іись, продлись, очарованье!..

то понятно, что еще тревожнѣе и искреннѣе вырывался по
рою этотъ вопль пзъ души поэта, когда еще ближе надви
нулись тѣни, и уже не по.лнеба, а почти весь небосклонъ 
покрылся ими. Но онъ не хотѣлъ и, по свойству своей при
роды, не могъ сводить счетовъ, не въ состояніи былъ за
няться подведеніемъ итоговъ подъ свое .личное бытіе. Не 
с.лыша въ себѣ одрях.лѣнія мысли, онъ пі.одолжа.іъ жить, 
пока жи.лось,— хотя эта же самая мысль, всегда трезвая н 
ясная, гна.ла бе,зпощадно прочь всякое самообо-льщеніе и не 
переставала указывать ему на придвигавшійся крап его яшз- 
HU. Разладъ съ самимъ собою сталъ въ немъ еще томитель
нѣе п сшльнѣе; безпокойнѣе и неотвязчивѣе ста.ли запросы 
его собственнаго духа, обращенные и къ внѣшнимъ судьбамъ 
че.ловѣчества, и къ себѣ самому; строже тайный судъ и еще 
бо.лѣзнениѣе чувство своей человѣчесгсой немощи, п еще не
мощнѣе ВО.ЛЯ... Тоска, — та тоска, которая составляла какъ 
бы основной тонъ всей его поэзія п всего его нравственнаго 
существа, и па причины которой мы уже не разъ указы-

ва.лн, — тоска мыс.лй, неугомонно, всю жизнь двигавшейся, 
бодрствовавшей и не доду"мавіпейся ни до чего вѣрнаго н 
несомнѣннаго,— тоска по истинѣ, признаваемой, но не овла- 
дѣваемой умомъ п не овладѣвшей всен,ѣ.ло пи его волею, ни 
его душою,— тоска по «со.інечнымъ .лучамъ», по радостямъ 
жизни, — тоска о себѣ, о потраченныхъ попусту си.лахъ, о 
неоправданномъ призваніи и дарахъ, — эта внутренняя, по
таенная тоска возроста.ла въ немъ съ годами все могу"ще- 
ственнѣе и в.ластнѣе. Легко, конечно, осудить такую тоску 
въ «старцѣ» и назвать ее неназидате.льною, но еще вопросъ: 
что .лучше— такая .ли тоска, шли дешевое замиреніе, не .ли
шенное самодово.іьства?

Еакъ ни прекрасны приведенныя намп выше строки изъ 
письма князя Вяземскаго о Тютчевѣ и «Тютчевіанѣ», но 
такъ какъ эти бѣг.лыя строки не предназначались д.тя печати, 
то въ нихъ многое не досказано, и встрѣчается выраженіе, 
не впо.лнѣ точно передающее мысль самого автора, а потому 
требующее оговорки. «Бѣдный Тютчевъ, ему .ли умирать? 
Онъ пользовался и наслаждался лсгізнш »... Эти строки 
мог.ли бы, пожалуй, дать поводъ предположить, будто Тют
чевъ былъ чтб называется іш Ьоп vivant, и въ самомъ дѣ.лѣ 
наслаждался, удовлетворялся жизнью. Такое представленіе 
о Тютчевѣ ОЫ.ЛО бы совершенно ложно и свидѣте.іьствовало 
бы .лишь о томъ, какъ мало былъ оцѣненъ п понятъ въ 
Тютчевѣ, въ этомъ изящномъ, .любезномъ, остроумномъ собе
сѣдникѣ,—si gracieiix, si cliarmaiit (какъ отзывался о немъ 
свѣтъ) человѣкъ внутренній, человѣкъ мысли и духа.

Просматривая его письма къ женѣ, единственныя письма, 
гдѣ, въ интимной бесѣдѣ, онъ говоритъ иногда о себѣ и 
про себя, мы встрѣчаемъ не разъ указанія на тайную, снѣ
давшую его тоску. Вотъ нѣсколько выписокъ въ подтверж,- 
деніе нашихъ с.ловъ.

Еще въ 1858 году онъ писа.іъ изъ Москвы къ женѣ 
(отъ 11 Сентября), послѣ свиданія съ своею престарѣ.лою 
матерью (изъ этого письма мы уже привели первыя строки 
въ самомъ нача.лѣ нашего очерка), слѣдующее:

«Л’аі encore іше fois pris conge de т а  mere, j ’ai encore 
line fois fait les trois saluts en terre a cote d’elle devant 
sa Vierge de Cazan, encore ime fois, en m’en allant de sa
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chambre, appuye mon dernier regard sur eile, en I’accompag- 
nant du meme pressentiment parfaitement naturel et raison- 
nable... Cest inconcevable comme tout est redite dans la 
vie, comme tout parait devoir durer eternellement et ce re
peter a I’infini jusqu’ a un certain moment oil tout-a-coup 
tout s’abime, tout disparait, et ce queique chose qui avait 
tant de realite, que vous sentiez aussi solide et aussi im 
mense que la terre sous vos pieds, devient un reve qui n’a 
d’existence que dans le souvenir et que le souvenir meme 
a peine a conserver. E t quand dans une vie cette opera
tion s’est reproduite plusieurs fois, quand plusieurs de ces 
realites que Гоп avait cru eternelies vous ont fui et laisse 
a sec, alors, bien que par une loi de la nature de I’liomme 
Tillusion de la duree tende a se reproduira toujours, il у 
a sous cette illusion queique chose d’eveille, d’inquiet, de 
defiant, queique chose enfin qui ne parvient plus a s’endor- 
mir tout-a-fait. On ne dort plus que d’un oeil et, en depit 
de soi, on ne se sent plus vivre qu au jour le jour *)».
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*) Я еще разъ простился съ моею матерью, еще разъ положилъ, ря
домъ съ нею, три земныхъ поклона предъ ея Казанскою Божіей Матерью; 
еще разъ, уходя изъ комнаты, оглянулъ ее послѣднимъ взглядомъ, съ 
тѣмъ же, какъ и прежде, предчувствіемъ, вполнѣ естественнымъ, впол
нѣ основательнымъ... Удивительно, какъ въ жизни все —  повтореніе, 
какъ все кажется предназначеннымъ и длиться вѣчно, и повторяться 
безконечно — до извѣстнаго мгновенія, когда все вдругъ рушится, все 
исчезаетъ, и то, что было такою живою дѣйствительностью, чтб пред
ставлялось тебѣ столько же твердымъ и необъятнымъ, какъ сама земля 
подъ твоими ногами, становится сиовидѣніемъ, котораго бытіе— только 
въ воспоминаніи и которое самимъ воспоминаніемъ удерживается лишь 
съ трудомъ. И когда въ жизни подобная операція возобновилась уже не 
разъ; когда уже не одна такая живая реальность, которую считалъ вѣч
ною, отхлынула отъ тебя и оставила тебя на мели, —  тогда, хотя по 
закону человѣческой природы вновь и вновь завладѣваетъ душою само
обольщеніе о прочности, о продолжительности всего живущаго, однако 
въ этомъ самообольщеніи кроется уже что-то возбужденное, безпокойное, 
недовѣрчивое, — что-то, однимъ словомъ, чтб уже не можетъ забыться 
сномъ. Спишь уже только однимъ глазомъ и, наперекоръ самому себѣ, 
чувствуешь, что живешь уже только день за день...

Въ 1859 году онъ посѣти.дъ чужіе край и въ нихъ тѣ 
мѣста, гдѣ протек.та .чучшая по.товина его жизни. Вотъ что 
мы читаемъ, между прочимъ, въ его письмахъ оттѵда:

«Munich, 15 Juin... Quant а mon entrevue avec les mon- 
tagnes et le lac de Tegernsee, elle m’a comme de raison 
innonde de melancolie. Je n’ai decidement plus assez de vie 
pour tenir tete a de pareilles impressions. Elies aneantissent 
en moi jusqu’au sentiment de mon identite. En general tout 
mon organisme physique et moral est tellem ent ebranle que 
ce qui devrait etre et serait pour tout autre une occasion 
de plaisir et de distraction, m’eprouve de la maniere la plus 
penible... J ’ai revu, revisite, reparcouru tou t ce que je con- 
naissais si bien et tout ce qui m’est devenu parfaitement 
etranger... Mais ou vais-je? E t pourquoi? 11 me semble que 
je reve tout eyeille... Mais ce qui n’est pas un reve, c’est 
le nouveau desastre des Autrichiens», etc *).

«Weimar, 1 Novembre... Comme de raison je passe toute 
la journee avec M altitz... **) J ’ai repasse le passe, retrouve, 
ressaisi avec un melancolique plaisir cette nature de Maltitz
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*) Мюнхенъ, 15 Іюня... Что касается до моего свиданія съ горами и 
озеромъ Тегернзее, то конечно оно обдало.меня грустью. Во мнѣ рѣши
тельно нѣтъ уже настолько жизни, чтобы выдерживать подобныя впе
чатлѣнія. Они уничтожаютъ во мнѣ все, все, даже чувство самого се
бя. Вообще весь мой организмъ, физическій и нравственный, такъ по
трясенъ, что все то, чему бы слѣдовало быть и что было бы для вся
каго другаго поводомъ къ удовольствію II разсѣянію, обращается для 
меня въ самую тяжелую пытку. Я снова увидѣлъ, снова посѣтилъ, снова 
обошелъ все, чтб было мнѣ такъ близко знакомо, и чтб стало мнѣ со
вершенно чуждо. — Но куда же иду я самъ? И зачѣмъ?.. Мнѣ точно 
снится на яву ... Но чтб уже совсѣмъ не сонъ —  это новое пораженіе 
Австрійцевъ и пр.

Баронъ Мальтицъ, человѣкъ замѣчательнаго ума и обширной обра
зованности, занимавшій на Русской дипломатической службѣ, впродол- 
женіи долгаго времени, мѣсто посланника въ Веймарѣ и при другихъ 
Нѣмецкихъ самостоятельныхъ герцогствахъ и княжествахъ, былъ женатъ 
па графинѣ Клотильдѣ Ботмеръ, родной сестрѣ первой жены Ѳедора 
Ивановича. Онъ скончался нѣсколько лѣтъ тому назадъ. Въ Германіи 
издана книжка его стихотвореній и біографія.© ГП
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si intelligente, si impressionnable, si active, touriiant tou- 
jours, sans se lasser, dans le т ё т е  cercle d’impressions. 
d’idees, de lectures, d’habitudes, et bien que je sache par- 
faitement combien un pareil milieu serait impossible pour 
moi, je ne puis, sans une sorte d’enyie et de retour pe- 
nible sur moi meme, voir ces existences reglees, rassises et 
qui se prolongent sans solution de continuite,—  pour qui le 
passe ne devient pas comme un membre ampute dont on 
finit par douter s’il yoiis a jamais appartenu. On a beau 
dire—line des trois unites de I’ancien drame classique qu’on 
a si fort decriee,— Vunite de lieu est plus necessaire qu’on 
ne pense a I’interet du drame, au moiiis dans la vie re- 
elle... *).“

Такъ высказывался Тютчевъ еще въ 1859 году, но по
слѣдующее десятилѣтіе его жизни еще сильнѣе омрачило его 
внутренній душевный міръ, и все рѣзче и болѣзненнѣе ста
новились въ немъ тоскливыя ощущенія. Потери за потерями 
не перестава.(іи потрясать его физическій и нравственный 
организмъ. «Ницца» и нѣкоторыя другія изъ напечатанныхъ 
стихотвореній дольно ярко отражаютъ въ себѣ тяжелое со
стояніе его духа, око.ло по.іовины шестидесятыхъ годовъ. Къ 
этому же времени относится одно ненапечатанное, изъ ко
тораго вотъ нѣско.іько строфъ:
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*) Веймаръ, 1 Ноября... Разумѣется я провожу цѣлый день съ Маль- 
тицемъ... Я привелъ себѣ на память все прошлое, снова отыскалъ, 
обрѣлъ съ грустнымъ наслажденіемъ, эту натуру Мальтица, натуру та
кую умную, такую впечатлительную, таь-ую дѣятельную, вращающуюся, 
не уставая, всегда все въ томъ же кругѣ впечатлѣній, мыслей, чтеній, 
привычекъ. И хотя я очень хорошо знаю, какъ была бы невозможна для 
меня подобная среда, я не могу однако, безъ нѣкотораго рода зависти 
и тягостнаго обращенія на самого себя, глядѣть на эти существованія—  
правильныя, осѣдлыя, длящіяся безъ перерыва... Для нихъ прошедшее 
не становится словно отрѣзаннымъ членомъ, о которомъ подъ конецъ 
даже сомнѣваешься, принадлежалъ ли онъ тебѣ когда-нибудь или нѣтъ. 
Что бы ни говорили, но изъ трехъ единствъ древней классической дра
мы, одно, столько охужденное— е д и н с т в о  м ѣ с т а  — нужнѣе чѣмъ 
думаютъ для интереса дрмы , по крайней мѣрѣ въ дѣйствительной 
жизни. . .

Есть и въ моемъ страдальческомъ застоѣ 
Часы и дни ужаснѣе другихъ...
Ихъ тяжкій гнетъ, ихъ бремя роковое 
Не выскажетъ, не выдержитъ мой стихъ.

Вдругъ все замретъ. Слезамъ и у.мпленыо 
Нѣтъ доступа; все пусто и темно.
Минувшее не вѣетъ легкой тѣнью,
А подъ землей, какъ трупъ лежитъ, оно...

Ахъ, и надъ нимъ, въ дѣйствительности ясной.
Но безъ любви, безъ солнечныхъ лучей.
Такой же міръ бездушный и безстрастный...

Далѣе:
И я одинъ' съ .моей тупой тоскою,
Хочу сознать себя и не могу—
Разбитый челнъ, заброшенны! волною 
На безымянномъ, дикомъ берегу...

Слѣдующій отрывокъ изъ письма, —  по.лушут.іпвый, полу
грустный, сжпренный отзывъ поэта о себѣ самомъ,— рисуетъ 
намъ Тютчева съ той именно стороны, на которую мы ука
зали выше, говоря объ его тревожной непосѣд.іивости и по
искахъ за впечатлѣніями н интересами, и которая особенно 
выдавалась въ немъ въ пос;тѣдніе его годы. Онъ какъ будто 
боялся оставаться въ одиночествѣ, лицомъ къ лицу съ своею 
тоскою, лови.іъ подобіе и призраки жизни. Оставшись лѣ
томъ 1868 года одинъ въ Петербургѣ, вотъ что писа.іъ 
Тютчевъ, между прочимъ, къ своей семьѣ, пересе.чившейся 
на .іѣтніе мѣсяцы въ Орловскую деревню:

«St.-Petersboiirg, 29 Juin. Ici j ’aurai bientot mange toiites 
mes provisions et epuise toutes mes ressources de ce regime 
d’ete a Petersbourg, si monotone dans son agitation. II me 
reste, il est vrai, Peterhof ou je ne suis pas alle encore et 
qui depuis bier est devenii residence pour une dizaine de 
jours. Mais qnoi, c’est encore une redite— et cependant ce 
n’est que vus a travers quelqnes impressions du passe, comme 
dans un fugitif eclair, que tons ces endroits ont quelque 
chance de m’emotionner un pen. C’est comme les quelques
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passages soiilignes d’lm livre, qu’on a lu jadis et qu’on ne 
se soucierait plus de relire... Ah, que j ’ai une nature de 
peu de ressources en elle-meme et toute opposee a celle du 
poete, heureux de se sentir oubliant et оиЫгё..» *).

Ho именно потому, что онъ былъ весь поэтъ, durch und 
durch, больше поэтъ, чѣмъ фи.іософъ, именно потому и не 
могъ онъ довол:ьствоваться однимъ отвлеченнымъ бытіемъ, 
сферою одной лишь абстрактной мысли: ему нужно было 
воплош,еніе мысли въ живыхъ, конкретныхъ, цѣ.тьныхъ яв
леніяхъ, въ многообразномъ, художественномъ, такъ сказать, 
творчествѣ самой обш,ече.товѣческой жизни. Такъ, года за 4 
предъ тѣмъ, досадуя, что ему не удалось попасть .тѣтомъ 
въ Еиссингенъ, вотъ какъ объяснялъ онъ самъ эту свою 
досаду въ письмѣ къ женѣ:

«...Comme се ѵа et vient perpetuel, toutes ces rencontres 
inattendues de figures coiinues, tout ce passe ressuscitant 
plein de vie et venant coudoyer le present.— tout ce foyer 
de nouvelles et d’actualites palpitantes —  comme tout cela 
m’aurait convenu, m’aurait rafraichi, vivifie. Comme un pareil 
sejour, rapprochant les epoques, m’aurait aide a renouerla  
chaine des temps, ce qui constitiie le besoin le plus imperi- 
eux de mon etre» **).
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*) Петербургъ, 29 Іюня. Я скоро съѣмъ всю свою провизію и исто
щу всѣ мои средства лѣтняго образа гкизни въ Петербургѣ, который 
такъ однообразенъ въ своей суетѣ, У меня остается, правда, Петер
гофъ, гдѣ я еще не былъ и который со вчерашняго дня сталъ рези
денціей дней на десять. Но чтожъ? Вѣдь и это —  опять повтореніе!... 
И однакоікъ, только озарившись нѣкоторыми впечатлѣніями прошлаго, 
какъ мимолетною молнію, еще могутъ всѣ эти мѣста производить во 
мнѣ нѣсколько живое ощущеніе. Это какъ бы подчеркнутыя строки въ 
книгѣ, которую когда-то читалъ и которую перечесть снова не было 
бы охоты... Ахъ, какъ бѣдна собственными средствами моя природа, и 
какъ противоположна она натурѣ поэта, что счастливъ, сознавая себя 
з а б ы т ы м ъ  и з а б ы в а ю щ и м ъ . . .

**) Какъ все это постоянное движенье взадъ и впередъ, всѣ эти ие- 
лщанныя встрѣчи знакомыхъ лицъ, все это прошлое, воскресающее съ 
такою полнотою жизни и толкающее подъ локоть настоящее, все это 
гнѣздо новостей и животрепещущихъ современныхъ интересовъ,—  какъ

1

Но въ 1870 году мы встрѣчаемъ уже слѣдуюндія стром 
-въ его письмѣ, въ которыхъ, покидая ііре,жній шутливый, 
ироническій тонъ, онъ какъ бы сдергиваетъ завѣсу съ внут
ренняго міра души и раскрываетъ глубину гнетущаго его 
чувства. Поводомъ къ этимъ строкамъ послужи.іо посѣщеніе 
■одного иностраннаго дипломата, знавшаго его еще за трид
цать дѣтъ предъ тѣмъ въ Мюнхенѣ и напомнившаго Тют
чеву многое изъ его прош.даго, чего не сохранила его память;

«'...Еп presence de toutes ces memoires si vivantes, si 
conscientes du passe, je  me sens plus qu’aux trois quarts 
plonge dans le neant, qui ne laisse survivre en moi que le 
sentiment de I’angoisse...»*).

Вскорѣ за этимъ письмомъ, въ концѣ того же года, скон
чался Николай Ивановичъ Тютчевъ, единственный братъ и, 
можно сказать, единственный другъ Ѳедора Ивановича, у 
котораго, внѣ семьи, было великое множество «друзей», но 
между ними ни одного, съ кѣмъ бы, преимущественно предъ 
прочими, дѣ.іился онъ всѣми тайнами мысли и сердца, съ 
кѣмъ бы состоялъ въ отношеніяхъ иск.дючите.іьно тѣсной, 
задушевной дружбы. Николай Ивановичъ Тютчевъ любилъ 
брата не только съ братскою, но съ отцовскою нѣжностью, 
и ни съ кѣмъ не бы.лъ Ѳедоръ Ивановичъ такъ коротокъ, 
такъ близко связанъ всею своею .яичною судьбою съ самаго 
дѣтства. Немногіе понима.ш, что значила д.ля Тютчева эта 
’дохеря, — и въ то время, какъ, по мнѣнію его свѣтскихъ 
пріятелей, онъ продол-ягалъ нас.іаждаться и по.іьзоваться 
■жизнью, вотъ что звучало и жило въ глубинѣ его души, 
вотъ какіе стихи сложились у него, дорогою изъ Москвы въ 
Петербургъ, когда онъ возвращался съ похоронъ брата. Эти 
>стихи не то.тько не назнача.яись имъ д.ля печати, но бы.ли
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все это было бы по мнѣ, меня бы освѣжило и оживило! Какъ подоб
ное мѣстопребываніе, сближая эпохи, помогло бы мнѣ в о з с т а н о в и т ь  
ц ѣ п ь  в р е м е н ъ ,  ч т о  с о с т а в л я е т ъ  с а м у ю  н а с т о я т е л ь н у ю  
п о т р е б н о с т ь  м о е г о  с у щ е с т в а . . .

*) Предъ всякою подобною памятью,—въ которой столько жизни, такое 
сознаніе прошлаго, я чувствую себя точно уничтоженнымъ. Я чувствую, 
что уже болѣе чѣмъ на три четверти погрузился въ небытіе, которое 
■оставляетъ во мнѣ живымъ одно лишь ощущеніе томительной муки. . .
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тщательно скрыты и даже въ семьѣ его были извѣстны лишь 
нѣкоторымъ:

Братъ, столько лѣтъ сопутствовавшій ынѣ,
И ты ушелъ, куда мы всѣ уйдемъ,
И я теперь на голой вышинѣ 
Стою одинъ— и пусто все кругомъ.

И долго-ль мпѣ стоять здѣсь одному?
День, годъ, другой—и пусто будетъ тамъ,
Гдѣ я теперь— смотрю въ ночную тьму,
Но что со мной не сознавая самъ...

Безс..хѣдно все,— и такъ легко не быть!
При мнѣ иль безъ меня— что нужды въ томъ?
Все будетъ то?къ—и вьюга такяіе выть,
И тотъ же мракъ, и та же степь кругомъ.

Дни сочтены; утратъ не перечесть;
Живая жизнь давно ужъ позади;
Передоваго нѣтъ, и я какъ есть 
На р о к о в о й  с т о ю о ч е р е д и . . .

Съ такимъ тайнымъ сознаніемъ въ сердцѣ, но не отставая, 
отъ внѣшней жизни, продо.іжая по прежнему восхищать слу
шателей игривостью и блескомъ ума, и по прежнему бодр
ствовать мыслью, — встрѣтилъ Тютчевъ и другіе удары, об
рушившіеся на него въ 1871 и въ 1872 годахъ,—потерею 
старшаго сына, несчастіе, бо.гѣзнь и смерть своей дочери^ 
Марьи Ѳедоровны Бирилевой,—молодой, прекрасной, замѣ- 
чате.тъной умомъ и характеромъ женщины, скончавшейся, 
отъ чахотки въ чужихъ краяхъ .лѣтомъ 1872 года. Въ день 
Свѣт.таго Воскресенья того же года, Тютчевъ писа.лъ ей изъ 
Петербурга въ Меранъ:

День православнаго Востока,
Святый, святый, великій день.
Разлей свой благовѣстъ широко 
И всю Россію имъ одѣнь.

Но и Святой Руси предѣломъ 
Его призыва не стѣсняй:
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Пусть слышенъ будетъ въ мірѣ цѣломъ,
Пускай онъ льется черезъ край.

Своею крайнею волною 
И ту долину захватя,
Гдѣ бьется съ немощію злою 
Мое родимое дитя.

Тотъ свѣтлый край, куда въ изгнанье 
Она судьбой увлечена,
Гдѣ неба южнаго дыханье
Какъ врачество лишь пьетъ она...

О, дай болящей исцѣленье,
Отрадой въ душу ей полей,
Чтобы въ Христово Воскресенье 
Всецѣло жизнь воскресла въ ней...

Эти стихи, сколько мы знаемъ, бы.іи у.же послѣдними сти
хами Тютчева. Сшльнѣе сгустился мракъ около него,—тре
вожнѣе искалъ онъ себѣ просвѣта и разсѣянія... Обычные 
осенніе припадки подагры смѣнились головными бо.іямп: то 
былъ недобрый знакъ. Нервное волненіе возроста.ло, — док
тора, по обычаю, совѣтова.іи ему тишину, спокойствіе, ре
комендовали поменьше читать и думать... Но Тютчевъ раз
дражался, не уступалъ, упорно пытался жить какъ жилось 
•ему прежде, и какъ не могъ онъ иначе жить... Несмотря 
на нѣско.лько случаевъ подозрите.льной дурноты, испытанной 
имъ въ гостяхъ, у знакомыхъ, несмотря на мучите.іьныя 
боли въ головѣ, онъ не хотѣлъ признавать власти недуга 
надъ своимъ умомъ и дарованіями, и наканунѣ новаго 1873 
года, получивъ вѣсть о смерти Наполеона III, — сталъ бы.ло 
•слагать стихи по поводу этого событія... Но къ его смущенію 
и ужасу— стихи не выходили, не повиновались ни звуки, ни 
риѳмы. Страшно напряг.іисъ его силы; онъ одолѣлъ таки 
добровольно заданную имъ себѣ работу, — но стихотвореніе 
вышло тяжелое, темное, неправильное... Онъ самъ отнесъ 
•его въ редакцію журна.да; а въ первый день Января 1873 г,, 
несмотря ни на какія предостереженія, вышелъ изъ дому для 
■обычной прогу.лки, д.ля посѣщенія пріяте.іей и знакомыхъ... 
Его вскорѣ прпве.з.ли назадъ разбитаго параличемъ. Вся .тѣвая
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часть тѣла была поражена, и поражена оезвозвратно... Но' 
это было только начало смерти.

Первымъ дѣломъ Тютчева, по мѣрѣ того какъ онъ ста.лъ 
приходить въ сознаніе, бы.іо — ощупать свой умъ. Жить 
значило Д.1Я него мыс.лить, и съ первымъ, еще слабымъ воз
вратомъ си.лъ, его мыс.іь задвигалась, заиграла и засверкала,, 
какъ бы тѣшась своею живучестью. Прикованный къ постели,, 
съ ноющею и свер.іящею болью въ мозгу, не имѣя возмож
ности ни приподняться, ни перевернуться безъ чужой по
мощи, голосомъ едва внятнымъ, онъ истинно дившлъ и врачей,, 
и посѣтителей б.іескомъ своего остроумія и живостью участія 
къ отвлеченнымъ интересамъ. Онъ требова.лъ, чтобъ ему со
общались всѣ политическія и .литературныя новости, онъ 
по каждому поводу готовъ былъ пуститься въ серьезныя раз
сужденія, и напрасно усиливались врачи отстранить отъ него- 
эту «вредную при его состояніи дѣятельность»... «Это лишь 
возбужденіе, это ненормальное явленіе»,-—увѣряли доктора; 
«за симъ несомнѣнно пос.лѣдуетъ постепенное ослабленіе- 
умственныхъ си.іъ, какъ всегда бываетъ при «выпотѣніж или 
эксудаціи мозговыхъ артерій» — болѣзни неиз.іѣчимой, за ко
торою непремѣнно, мѣсяца черезъ два - три, можетъ быть 
черезъ шесть шли немного болѣе, настанетъ смерть». Доі-стора 
бы.ли правы въ опредѣ.леніи болѣзни и ея скораго роковаго- 
исхода, но они обману.лись въ своихъ научныхъ расчетахъ 
относите.льно упругости мыслительныхъ си.лъ своего паціента. 
Мыслите.льность была въ немъ природною, существеннѣйшею- 
жизненною стихіей, — могла угаснуть и угасла то.іько по- 
с.лѣднею... Но она, конечно, выдавалась въ немъ еще ярче, 
каза.лась еще поразите.льнѣе въ виду его страшной физиче
ской немощи, во всей этой внѣшней обстановкѣ смертельнаго- 
недуга.

Тяжело миршлся Тютчевъ и съ этою обстановкою, и съ 
этою немощью. Не разъ, въ припадкѣ тоски и раздраженія, 
порывался онъ напрячь всѣ свои си.лы и стряхнувъ недугъ — 
встать на ноги, вернуть себѣ свободу, выдти на вольный 
воздухъ,— но изнеможенный отъ напрасныхъ уси.лій падалъ 
въ обморокѣ на посте.ль. Человѣкъ самый непосѣдливый, 
самый НОДВИ.ЖНЫЙ, былъ какъ-бы казненъ неподвижностью. 
Однако по прошествіи мѣсяца ему стало немного .лучше,—
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и онъ нѣско.лько ободри.лся духомъ, надѣясь ес.ли не на вы
здоровленіе, то на значительное облегченіе своего пара.лича. 
Мысль его и слово окрѣп.іи, онъ диктова.лъ пространныя 
письма самаго серьезнаго содержанія, бы.іъ въ состояніи 
иногда и самъ начертить нѣсколько строкъ, насколько это 
было возможно въ его по.лулежачемъ по.ложенш. Къ этому 
именно времени и относятся, т. е. къ Февралю и Марту 
1873 года, тѣ два письма, которыя были выше приведены, 
именно: одно о «Кесарѣ воюющемъ со Христомъ», т. е. объ 
отноіпеніи церкви къ государству,— другое по поводу фило
софа Гартмана, гдѣ Тютчевъ говоритъ, что «Іа nature hu- 
maine, en dehors de certaines croyances et eii proie aux 
realites de la vie, ne pent etre qu’un spasme de rage»... 
Вотъ еще нѣсколько отрывковъ изъ писемъ Тютчева къ одной 
изъ его дочерей въ Москву, отъ того же времени:

«.Те reqois а rin s ta iit ta deniiere le ttre . Je me fais 1 eftet 
d ’HU liomme qui continnerait a recevoir sa poste dans 1 autre 
jjionde,— taut les choses du dehors out peu de rapport avec 
mes conditions d’existence actuelles E t ce qu’il у a de pire, 
c’est que si moi je ne suis pas mort, tout le monde le s t 
malheureusement bien pour moi. .Je n ’ai pas la moindre foi 
dans ma rdsurrection; dans tous les cas il у a quelque chose 
de tini et bien fini pour moi... L’essentiel c est d en  prendie 
rigoureusement son parti. Nous passons toute notre vie dans 
Tattente de cet eveiiement qui, quand il arrive, ne manque 
jamais de nous surprende. 11 est de nous comme de ces gladia- 
teurs que Гон gardait pendant des mois entiers pour I’arene 
et qui. je suis sur, ne manquaient jamais d’etre surpris le 
jour oil ils etaient appeles a paraitre...»  *).
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...Я сейчасъ получилъ твое письмо. Я точно человѣкъ, который 
продолжаетъ подучать почту на томъ уже свѣтѣ, — до такой степени 
все внѣшнее имѣетъ мало соотношенія съ настоящими условіями моего 
существованія. И что всего хуже, такъ это то, что если я еще и не 
умеръ,—все остальное къ несчастію умерло, и точно умерло, для меня. 
У меня нѣтъ ни малѣйшей вѣры въ мое возстановленіе, во всякомъ 
случаѣ есть что-то :ыкончеішое, крѣпко законченное для меня. Теперь 
главное въ томъ, чтобъ умѣть мужественно этому покориться. Мы прово
димъ вею жизнь въ чаяніи этого событія, которое, когда настаетъ, всегда.© ГП

НТ
Б С
О РА

Н



«...Q uant a mon etat du moment, on m’assnre de tons 
cotes qu’il лт s’ameliorant... II у a certainement du mieux, 
mais ce mieux je ne le sens pas assez. J ’attends que le so- 
leil (du printemps) vienne le consacrer...»* *) Въ томъ же письмѣ, 
по поводу передвиженія, съѣзда и встрѣии между собою по
тентатовъ Европы, онъ замѣчаетъ, что они, bien differents 
des augures de I’antiquite, ne cessent de se rencontrer sans 
rire, tout en executant avec la plus minutieuse ponctualite 
toutes les exigences de I’etiquette... и потомъ, въ виду по- 
сѣш,енія Петербурга многими лицами высшаго Прусскаго об- 
гцества, прибавляетъ: «Оп а certainement plus rite fait d’ecrire 
quelques mauvaises plaisanteries sur le compte des Allemands, 
comme si cela expliquait quelque chose et comme si nous 
n ’avions rieu de mieux a faire en vue d’une societe aussi 
serieuse, aussi avancee que la societe prusienne, a qui nous 
aurions a emprunter tant de choses, a commence!’ par la 
Ijberte de la pensee qui en Prusse seulement se trnuve, a 
I’heure qu’il est, hors de conteste**), a I’egal d’lm autre droit 
tout aussi generalement reconnu: le droit de chacun de re- 
spirer sa part cVair amhiant. Quand on pense que dans ce 
pays-la cette liberte illimitee de la pensee s ’accorde intime- 
ment avec le respect d’une autorite forte, legitime et tra- 
ditionnellement respectee» ***)! Мыс.ль о по.ложеніи печатнаго
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непремѣнно преисполняетъ насъ изумленія. Мы похожи на гладіаторовъ, 
которыхъ оберегали цѣлые мѣсяцы для арены, и которые, я увѣренъ, 
непремѣнно всякой разъ поражались нечаянностью, къ тотъ день, когда 
имъ назначалось явиться...

*) . . .  Что касается до моего настоящаго положенія, то со всѣхъ сто
ронъ меня увѣряютъ, что оно постоянно улучшается... Есть, копечно. 
улучшеніе, но я его недовольно ощущаю. Я жду, чтобъ весеннее солнце 
дало ему свое освященіе...

**) Исключая Англіи, конечно, на континентѣ.
***) Сейчасъ же пустили въ ходъ плохія шутки на счетъ Нѣмцевъ, 

какъ будто этимъ что-нибудь объясняется, какъ будто намъ нечего и 
дѣлать другаго въ виду такого серьезнаго, такого развитаго общества, 
каково Прусское, у котораго мы могли бы многое позаимствовать, на
чиная съ свободы мысли. Въ настоящую минуту только въ Пруссіи эта 
свобода стоитъ внѣ всякаго спора, подобно другому праву, также все-

I
слова БЪ Россіи не покидала его и въ бо.іѣзни, и когда въ 
Маѣ того же года появилось въ «Русскомъ Архивѣ» его 
письмо о цензурѣ, писанное 16 .лѣтъ назадъ, онъ между 
прочимъ продиктова.лъ въ Москву слѣдующія строки:

«Еп relisant mon meraoire qui est encore a I’heure qu.’il 
est palpitant d’actualite, je me suis convaincu que ce qu’il у 
a de moins utile dans les choses de ce monde, c’est d’avoir 
la raisou pour soi. Dans 30 ans tout le monde certainement 
pensera sur toutes ces questions ce que je peiisais alors, 
mais en attendant le mal aura ete fait, et probablement un 
mal irreparable. Je suis curieux de voir I’effet que cette 
publication produira dans les spheres gouvernem entales... 
Mais je suis bien niais de me preocciiper de ce qui n ’a plus 
aucun rapport vivant a moil Je devrais mo considerer comme 
un spectateur apres que la toile est tomhee et qui n a plus 
autre chose a faire que de ramasser ses effets pour regag- 
ner la porte» *).

Здѣсь кстати упомянуть, что вмѣстѣ съ бо.лѣзнью стала 
проявляться у Тютчева небывалая до тѣхъ поръ забота о 
своемъ авторскомъ и вообще .личномъ значеніи. Но она про
являлась такъ скромно и какъ бы стыдливо, что нельзя было 
видѣть ее безъ какого-то грустнаго умиленія. Умирающій, 
онъ невольно озирался назадъ, на свою пройденную жизнь,
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общепризнашіому-праву для каждаго дышать своею частью воздуха его 
окружаіоіцаго... Какъ подумаешь, что въ этой странѣ эта безграничная 
свобода мысли у?кивается самымъ искреннимъ, тѣснымъ образомъ съ 
уваженіемъ къ власти сильной, законной, по преданію чтимой!..

. . .  Перечитывая мою записку, которая и въ настоящій мигъ тре
пещетъ современнымъ интересомъ, я убѣдился, что самая безполезная 
вещь на семъ свѣтѣ быть правымъ. Черезъ 30 лѣтъ всѣ, конечно, бу
дутъ думать объ этомъ предметѣ то :ке, что я тогда думалъ, но зло 
будетъ уже сдѣлано, и, вѣроятно, зло непоправимое. Мнѣ любопытно 
бы видѣть впечатлѣніе, которое произведетъ въ правительственныхъ 
сферахъ обнародованіе этой записки... Но какъ простодушно-глупо съ 
моей стороны озабочиваться тѣмъ, что не имѣетъ уже никакого жііваго 
отношенія ко миѣ! Мнѣ слѣдовало бы смотрѣть на себя какъ на зри
теля, которому, послѣ опущенія занавѣса, ничего другаго не остается, 
какъ подобрать свои вещи и направиться къ двери...© ГП
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невольно подводилъ итогъ подъ свое существованіе; ему не 
хотѣлось совсѣмъ безслѣдно исчезнуть для міра, и онъ почти 
съ дѣтскою радостію встрѣтилъ появленіе въ Русской печати, 
именно въ Р. Архивѣ, своихъ двухъ статей, — которыя 
были имъ самимъ такъ долго пренебрежены и забыты. Онъ 
заставилъ прочесть ихъ себѣ и былъ ими доволенъ... Онъ 
постоянно пытался удостовѣриться въ себѣ самомъ, въ яс
ности своего сознанія,— і1 cliercliait а constater son identite, 
какъ вѣрно замѣтилъ кто - то изъ его знакомыхъ. Поэтому 
онъ бы.іъ немало утѣшенъ извѣстіемъ, что письма полити
ческаго содержанія, диктованныя имъ уже въ болѣзни къ 
одной Русской дамѣ въ Парижъ, бы.ш ею сообщены Тьеру, 
и что Тьеръ, живо заинтересованный ими, просилъ отъ него 
да.іьнѣйшаго разъясненія и вообще продолженія переписки: 
«стало-быть»,— выразился Тютчевъ, и такъ странно,необычно 
было слышать именно отъ него эти выраженія,— «стало быть 
я не совсѣмъ же лишился способностей, какія у меня были...» 
Но чтб было особенно поразительно — это утрата имъ, ря
домъ съ сохраненіемъ острой и логической мыс.іи, способ
ности къ поэтической мѣрной рѣчи. Позывъ къ стихотворче
ству сказывался въ немъ безпрестанно; онъ часто твердилъ 
стихи про себя, часто принимался за диктовку, но не замѣ
чалъ, что сти-хамъ недостава.ло то мѣры, то риѳмы, что они 
выходи.ли какимъ - то неяснымъ поэтическимъ бредомъ. Онъ 
какъ бы потерялъ музыкальный слухъ, власть надъ гармоніей 
с.іова: поэтическое творчество было, очевидно, ему уже не 
подъ силу. Какъ ни совѣстно употребить слишкомъ уже 
опошленное сравненіе съ «разбитою .лирою», но оно не
вольно припоминалось каждому при видѣ этихъ печальныхъ, 
тщетныхъ попытокъ когда-то самаго гармоническаго изъ 
поэтовъ; рука, по привычкѣ, протягивалась къ струнамъ, но 
струны дребезжали, ослаб.іенныя и порванныя.

Тютчевъ не устрашался смерти, но жалѣ.лъ о жизни, до- 
ро.ЯѵИлъ ЛгИБЫмъ. Ещс въ началѣ болѣзни онъ исповѣдывался 
и пріобщился Св. Тайнъ, охотно бесѣдовалъ съ нѣкоторыми 
знакомыми священниками, которыхъ удивлялъ вѣрностью и 
глубиною своихъ сз'жденій о христіанствѣ и церкви; въ долгіе 
часы своихъ страдальческихъ безсонныхъ ночей, онъ любилъ 
пускаться въ разговоры съ захаживающею за нимъ сестрою

милосердія, терпѣливо слушалъ ея чтеніе изъ священныхъ 
книгъ, ея добродушно назидате.льные разсказы и рѣчи, уми
лялся простотою ея благочестія и вѣры, —  но, признавая 
суетность и бренность всего земнаго, самъ онъ, пока оста
вался на зем.іѣ, не могъ, не хотѣлъ отказываться и не от
казывался ни отъ какого живаго че.іовѣческаго интереса... 
Его участіе къ дѣламъ міра сего, къ по.іитикѣ и литературѣ, 
усиливалось съ каждымъ днемъ. Ему видимо становилось 
■тучше; его перевезли въ Царское Село, поговаривали даже 
о' поѣздкѣ за границу... Вдругъ, именно 11 Іюня, новый 
ударъ или новый припадокъ быстро двинулъ его къ могилѣ. 
Его внезапно охватили судороги и смѣнились оцѣпенѣніемъ. 
Всѣ полага.ли, что онъ умеръ, или умираетъ; но недвижимый, 
почти бездыханный, онъ сохраня.лъ сознаніе. И когда чрезъ 
нѣсколько часовъ оцѣпененіе миновало—первый вопросъ его, 
произнесенный чуть с.лышнымъ голосомъ, оылъ: «какія по
слѣднія по.іитическія извѣстія?»

Тѣмъ не менѣе съ этого дня положеніе Тютчева рѣзко 
измѣнилось: отъ него ста.іо трудно добиться слова; онъ съ 
каждымъ часовъ слабѣлъ, да ему очевидно уже и не хотѣ- 
.іось говорить; бблыпуіо часть времени лежа.лъ онъ какъ бы 
въ забытьѣ или полуснѣ; но то былъ не полусонъ и не за
бытье. Ег horclit, ег denkt, замѣчалъ, къ изум.ленію своему. 
Нѣмецъ-докторъ, у.ловивъ его взглядъ или всмотрѣвшись въ 
черты его .іица. Иногда, освѣженный дѣйствите.іьнымъ сномъ, 
онъ смотрѣлъ открыто и ясно; вокругъ него велись рѣчи его 
домашними и родными, но онъ молча.іъ и казался погру
женнымъ въ размышленіе. Было ясно, что внѣшняя жизнь 
все дальше и да.іьше уходила отъ Тютчева, со всѣми сво
ими разнообразными интересами, и онъ думалъ какую - то 
свою упорную, неотвязную думу... Порою, однако, на на
стоятельные вопросы врача и родныхъ, онъ прерывалъ мол
чаніе и дава.лъ отвѣты еще запечат.тѣнные остроуміемъ и 
ироніей... Черезъ 9 дней припадокъ повторился. Оцѣпенѣніе 
было такъ сильно, что по распоряженію семьи приглашенный 
священникъ прочелъ надъ нимъ отходную, но черезъ по.хдня 
онъ ожи.лъ и когда его стали поздрав.лять съ у.лучшеніемъ 
его состоянія и обнадеживать возстановленіемъ си.іъ, онъ 
замѣтилъ грустно - иронически, что не да.іьше какъ утромъ
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его уже «отпѣли» и прервалъ разговоръ вопросомъ: «какія 
получены подробности о взятіи Хивы»? Хивинскій походъ 
занималъ его сильно, и онъ съ самаго начала внимательно 
слѣдилъ за нимъ по газетамъ... Этотъ припадокъ бы.іъ по
слѣднимъ.

Несмотря на всѣ увѣренія докторовъ, что Тютчеву остается 
жить день-два. онъ прожилъ еще недѣ.іи три,—но эта жизнь 
была медленною агоніей. Все постепенно изнемогало въ немъ, 
никло и умирало,—не омрачилось только сознаніе и не уми
рала мысль... Иногда онъ какъ бы вновь возбужда.лся, жа
ловался на мучите.іьное страданіе, особенно въ мозгу. Faites 
пн реи de vie autour de raoi *), сказалъ онъ однажды до- 
чери,—но такое возбужденіе было минутное, а скоро п со
всѣмъ затихло. Онъ почти вовсе замолкъ.

Раннимъ утромъ 15 Іюля 1873 года, лице его внезапно 
приняло какое-то особенное выраженіе торжественности и 
ужаса; глаза широко раскрылись, какъ бы вперились въ 
даль, — онъ не могъ уже ни шеве.іьнуться, ни вымо.івить 
с.іова,—онъ, казалось, весь уже умеръ, но жизнь вита.та во 
взорѣ и на челѣ. Никогда такъ не свѣтилось оно мыс.тью, 
какъ въ этотъ мигъ, разсказывали потомъ присутствовавшіе 
при его кончинѣ. Вся жизнь духа, казалось, сосредоточи.лась 
въ одномъ этомъ мгновеніи, вспыхнула разомъ и озарила его 
пос.лѣднею верховною мыс.тью... Чрезъ полчаса вдругъ все 
померкло, и его не ста.іо...

Онъ просіялъ и погасъ...
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'") Пусть будетъ нѣсколько жи,зни вокругъ меня.

П р и л о : : 4 ^ е н і я .

I.

Статья барона Пфеффеля, напечатанная въ газетѣ
I'Univers.

Л т. Laurentie, redacteur de VUnivers.
Ostende, ce 6 AoOt 1873.

Monsieur,
Vous n’apprendrez pas sans regret la m ort de m-r de Tut- 

chef. II a succombe le 27 Juiliet aux suites de I’attaque 
d’apoplexie qu’il avait essuyee le 13 Janvier, jours de Ган 
russe. Avec lui a disparu un des meilleurs et des plus bril- 
lants esprits que comptat la Russie. Aux doiis les plus varies 
de I’intelligence il joignait ceux non moins precieux de Tima- 
gination. Ignorant de la langue russe, je ne puis juger des 
merites de ses poesies. Nais des autorites competentes m’ont 
assure qu’il meritait une place des plus distinguees parmi les 
poetes lyriques de son pays. Vous avez ete a meme d’ap- 
precier sa prose. II parlait et ecrivait le frangais aussi pu- 
rem ent que sa langue maternelle. Son style avait a la fois 
de la chaleur et du tra it. On cite de lui des mots pleins 
d’originalite qui meriteraient d’etre recueillis. 11s tombaient 
de ses Rvres sans qu'il parut s’en douter, portant a fond, 
sans jamais blesser.

Je  connaissais ni-r de T. depuis Гаппёе 1830. Attache a 
cette epoque comme 2-d secretaire a la legation de Russie 
a Munich, ce jeune homme de 26 ans mesura avec une rare 
sagacite les suites de la revolution de Ju iliet. «Les ordon-© ГП
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nances du roi Cliarles X, disait-il, sont ie testament de lo rd ie  
politique et moral en Europe. Les FranQais regretteront plus 
tard  d’en avoir meconnu la sagesse et la iiecessite».

Quarante annees de troubles et de bouleversements non t 
que trop confirme ce jugement. En 1848, retourne depuis 
quelques annees dans sa patrie, il reconnut aussitot de quoi 
il s’agissais dans reffondrement universel qui suivit la chute 
de Louis Philippe. La revolution n’en voulait plus seulement 
aus rois et aux gouvernements etablis: elle visait, des lors, 
comme aujourd hui, la societe de Lieu lui-meme, sans lequel 
il n’y a pas de societe possible. Dans un memoire devenu 
celebre, m-r de T. prit hautement la defense de I’ordre des 
Jesuites *), objet de la haine et des calomnies du parti soi- 
disant liberal aussi bien que des demagogues... «En frap- 
pant les Jesuites, ecrivait il, on espere demolir I’Eglise. 
Supprimer les Jesuites. c’est desosser le catholicisme». C’est 
a quoi tendent en ce moment-meme, avec non moins de \io- 
lence, mais plus d’habilete, les eftorts de m. de Bismark qui 
sait, qu’en proscrivant cet ordre actif et devoue, il prive 
I’Eglise de son principal soutieii. —L ’Aiitriche, ahurie et de- 
voyee, se detourna en 1854 de la Russie qui I’avait sauvee. 
A ceux qui s’etonnaient de son ingratitude, m. de T. repon- 
dait: «La peur ne raisonne pas. L'A utriclie est un Achille 
dont le talon est partout.YAle se brouille avec ses amis pour 
ne pas se compromettre vis-a-vis de ses ennemis. Peine 
inutile! Le canon qui bat en breche Sevastopol la chassera 
de ritalie!...»

La guerre de 1870 ne le laissa pas uu instant dans le 
doute sur ses consequences probables. Prevoyant de bonne 
heure le triomphe de la Prusse, il ajoutait: «Ce sera le triomphe 
du protestantisme devenu synonyme du rationalisme, la chute 
de la papaute, I’oppression des consciences au profit de I’in- 
credulite, de la persecution religieuse au nom de la civili
sation! Que la France ne s’y trompe point: I’expiation, trop 
longtemps ajournee, va commencer pour elle. Dans peu d’an- 
nees elle aura accompli le cycle seculaire des crimes, des
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fautes et des malheurs qui composent son histoire depuis 89. 
Aura-t-elle la force, —■ chretiennemunt parlant force signifie 
humilite —  aura-t-elle la force de s’avouer sa trop longue 
erreur, de retourner en arriere. de rompre avec les funestes 
principes de la revolution, de redevenir chretienne et monar- 
chique? Sinon, son eclipse sera definitive et irrevocable».

Cette clairvoyance qui distinguait m-r de T. dans le do- 
maine de la politique, il la transportait egalement dans le 
champ des speculations metaphysiques. Je  me souviens d’avoir 
assiste dans ma jeunesse a des entretiens pleins d’interet 
entre lui et le celebre Schelling, preoccupe de I’idee de re- 
concilier la philosophie avec le christianisme depouille a la 
verite de I’aureole de la revelation divine. «Vous teutez uno 
oeuvre impossible, lui objectait m-r de T. Uiie philosophie, 
qui rejette le surnaturel et qui veut tout prouver par la 
raison, doit fatalement deriver vers le materialisme pour se 
noyer dans Tatheisme. La seule philosophie compatible avec 
le christianisme est contenu tout entiere dans le Catechisme. 
11 faut croire ce que croyait Saint Paul, et apres lui Pascal, 
plier le genou devant la Folie de la Croix, ou tout nier. 
Le surnaturel est au fond ce qu’il у  a de plus naturel a 
Fhornme. Il a ses racines dans la conscience humaine tres 
superieure a ce qu’on appelle la raison, cette pauvre raison 
qui n ’admet que ce qu’elle comprend, c’est-a-dire rien!»

Ainsi parlait cet homme, ne pour la meditation, pour le 
travail du cabinet, et dont la vie, par une singuliere contra
diction du sort, s’est ecoulee pendant pres de cinqiiante ans 
dant les salons. Ne et vivant en France, il aurait sans mil 
doute laisse apres lui des monuments qui eussent perpetue 
sa memoire. Ne et vivant en Russie, ayant pour unique audi- 
toire une societe plus curieuse qu’instruite, il a jete aux 
quatre vents de la conversation des tresors d’esprit et de 
sagesse, encore plus vite oublies que repandus.
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Х ронологія  стихотвореній Тютчева.

Вотъ хроно.зогическій ходъ поэтическаго творчества Тют
чева, указанный въ хрестоматіи г. Гербеля «Русскіе поэты», 
но, по возможности, провѣренный и исправ.іенный нами.

Стихотворенія Тютчева появились въ печати, въ первый 
разъ и съ по-тнымъ именемъ автора, въ альманахѣ Ура
нія, изданномъ въ 1826 году М. П. Погодинымъ. Они были 
присланы изъ Мюнхена, именно: Къ Нисѣ, Пѣснь Сканди
навскихъ воиновъ (оба переводныя) и Проблескъ. Въ этой 
пос.іѣдней піесѣ встрѣчаются уже нѣкоторыя достоинства и 
особенности Тютчевскаго стиха. Она начинается такъ:

Слыхалъ ли, въ сумракѣ глубокомъ 
Воздушной арфы легкій стонъ,
Когда въ полуночь ненарокомъ 
Дремавшихъ струнъ встревожитъ сонъ?

и кончается с.іѣдующею строфою:

Д отягченною главою,
Однимъ лучемъ ослѣплены,
Вновь упадаемъ не къ покою.
Но въ утомительные сны.

Всѣ три пьесы перепечатаны въ изданіи 1854 года, но 
въ а.іьманахѣ подъ ними помѣчены числа 1822 н 1824 года.

Въ 1827 году въ альманахѣ Сѣверная Пира, издан
номъ Раичемъ, помѣщены Тютчевымъ пять переводныхъ сти
хотвореній: Пѣснь радости Шиллера (съ помѣткою: Мин- 
хенъ. Февраль 1822 г.), Саконтала (изъ Гейне) Дру>-ъ, 
откройся предо мною и Съ чужой стороны (оба изъ Гейне), 
Въ альбомъ друзьямъ (изъ Байрона), и два оригинальныхъ: 
къ П..., помѣченное 23 Ноября 1824 г.: вмѣсто по.лнаго 
имени то.іько Т. Эта прекрасная пьеса обезображена непра
вильною риѳмою въ духѣ тогдашнихъ нашихъ «классиковъ»; 
напримѣръ:

Таковъ горѣ духовъ небесныхъ свѣтъ;
Лишь въ небесахъ дается онъ, побесный;
Въ ночи грѣха, на днѣ ужасной бездны,
Сей чистый огнь, какъ пламень адскій жжетъ.

Другое стихотвореніе Слезы («Люблю, друзья, ласкать 
очами»), съ эпиграфомъ заимствованнымъ у Грея и, вѣроятно 
подра,жаніе Грею. ’

Ни Пѣснь радости (переводъ недурной, по слиткомъ 
вольный), пи Къ Н ,  не включены въ изданія 1854 п 1868 г.

Въ Сѣверныхъ Цвѣтахъ Дельвига 1827 г. напечатано: 
«Подражаніе Арабскому»:

Клянусь коня волнистой гривой 
и брызгомъ искръ его копытъ,
Что голосъ Бога справедливый 
Надъ міромъ скоро прогремитъ.
Клянусь вечернею зарею 
И блескомъ утра золотымъ;
Онъ семь небесъ своей рукою 
Одно воздвигнулъ за другимъ.
Не Онъ ли яркими огнями 
Закіегъ сей безпредѣльный сводъ?—
И Онъ же легкими крылами 
Парящихъ птицъ хранитъ полетъ.
Когда же пламенной струею 
Сверкаютъ гордо небеса.
Надъ озаренною землею 
Не Бога ли блеститъ краса?
Бе.зъ вѣры въ Бога, мимо, мимо 
Промчится радость бытія...
Пошлетъ ли онъ огонь безъ дыма,
И дымъ пошлетъ ли безъ огня?..

_ Эта пьеса, подписанная Ѳ. Т., не вошла въ по.дное собна- 
ше его стихотвореній. ^

Въ Га.іатеѣ 1829 и 1830 г. помѣщены: Къ друзьямъ. 
При посылкѣ Пѣсни радости Шиллера (стихотвореніе очень

одновременно съ переводомъ 
въ 1823 г.); Лѣтшй вечеръ, пьеса, въ которой можно бы
у. нать Тютчева даже безъ подписи; вотъ послѣдняя строфа:
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И тайный трепетъ, какъ струя,
Ио жиламъ пробѣжалъ природы,
Какъ бы горячихъ ногъ ея 
Коснулись ключевыя воды.

Эти двѣ піесы, равно какъ и Вечеръ («Какъ тихо^ вѣетъ 
надъ долиной») не включены въ полное собраніе, оатѣмъ. 
Могила Наполеона, Видѣніе, Іроза  (Люблю грозу въ на
чалѣ Мая), Сны («Какъ океанъ облемлетъ шаръ земной»), 
Утро въ горахъ, Олеговъ, щигпъ. Cache-cache, изъ Фауста, 
Привѣтствіе духа (изъ Гете), и еще нѣкоторыя перевод
ныя, помѣщены въ обоихъ изданіяхъ 1854 и 1868 годовъ.

Къ 1826 году относится и посланіе къ А. В. Шереме
теву, напечатанное въ изданіи 1868 г.

Въ Молвѣ 1835 года появилось «Silentiiim».
Въ Современникѣ 1836 года помѣщены; 1) Утро въ 

горахъ (напечатанное въ 1830 г. въ Галатеѣ), 2) Снѣж
ныя горы, 3) Полдень, 4) Весеннія воды, 5) Что гпы кло
нишь надъ водою? 6) Какъ океанъ объемлетъ шаръ земной 
(напечатано было Га.датеѣ 1830 года), 7) Я  помню время 
золотое, 8) Не гпо что мните вы природа, 9) R  гробъ 
опущенъ ужъ въ могилу, Щ  Silentium  (напечатано было 
въ Молвѣ), 11) Какъ птичка раннего зарей, 12) Какъ надъ 
горячею золой, 13) Въ дгушномъ воздухѣ молчанье, 14) Ду- 
ша м оя-элизіум ъ гпѣней, 15) О чемъ ты воегаь вгътръ 
ночной? 16) Дугаа бъ хотѣла бъть звѣздой, 17) Цицеронъ, 
18) Фонгпанъ, 19) Двумъ сесгпрамъ, 20) Востокъ бѣлѣлъ, 
21) Ногпокъ сгусгпился и гпускнѣстъ, 22) Яртй снѣгъ сгялъ 
въ долгтѣ, 23) Сонъ на морѣ, 24) Вечеръ мглисгпый и не- 
насгпный.

Въ Современникѣ 1837 г.: 25) Несокъ сыпучій по ко-
лгъни (помѣчено 1830 годомъ), 26) Тамъ гдѣ горы, губгъгая 
27) Черезъ Ливонскія я прогьзжалъ поля (помѣчено 1830 
годомъ), 28) Надъ виноградными холмами.

Въ томъ же журна.лѣ 1838 года; 29) Смотри, какъ За
падъ разгорится, 30) Игпальянская вилла (написано гораздо 
раньше) 31) Арф а Скальда.

1839 года; 32) Весна, ЪЪ) Такъ здгъсь-то сгуоюдено намъ 
было (въ нѣкоторыхъ рукописныхъ спискахъ стоитъ помѣта
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1 Дек. 1837 г.); 34) Лебедь, 35) День и, Ночь, 36) Не 
вѣрь, не віьрь поэту, дѣва.

1840 года: 37) Осенній вечеръ, 38) Съ какою ніьгою, съ 
какой гпоской влюбленной, 39) Давно-.гь, давпо-ль, о ІОіъ 
блаженгтй.

Въ Раутѣ 1853 г., изданномъ Н . В. Сушковымъ, на
печатанъ его переводъ изъ Ши.л.лера; «Поминки».

Въ промежуткѣ между 1840 и 1854 г. написано Тютче
вымъ до 50-ти стихотвореній, нигдѣ, кажется, въ то время 
не наііечатанны.хъ; во всякомъ случаѣ съ 1840 до 1850 г. 
Тютчевъ вовсе не выступалъ въ печати. Мы не перечис.ля- 
емъ этихъ 50-ти стихотвореній, такъ каііъ хроио.іогическіи 
ходъ его творчества не представляетъ уліе особеннаго инте
реса въ эпоху полной зрѣлости его поэтическаго та.!іаита. 
Въ 1854 г. вышло первое полное собраніе его стихотворе
ній, сначала въ Майской книжкѣ Современника 1854 г., 
потомъ отдѣльнымъ оттискомъ, съ 96 піесами и съ слѣдую
щимъ предисловіемъ, написаннымъ И. С. Тургеневымъ отъ 
имени редакціи Современника (который въ то время изда
вался И. И. Папаевымъ и Н. А. Некрасовымъ);

«Получивъ отъ Ѳ. И. Тютчева право на изданіе его сти
хотвореній, редакція Современника помѣстила въ этомъ 
собраніи и тѣ стихотворенія, которыя припадлежатъ къ са
мой первой эпохѣ дѣяте.льности поэта и теперь были бы, 
вѣроятно, имъ самимъ отвергнуты. Но мы сочли за .лучшее 
дать публикѣ изданіе по возможности полное. Такимъ обра
зомъ, въ настоящемъ собраніи представ.ляется публикѣ вся 
поэтическая дѣятельность поэта, за исключеніемъ нѣсколь
кихъ піесъ, совершенно незначительныхъ».

Тютчевъ, при этомъ изданіи, былъ очевидно самъ въ сто
ронѣ; за него распоряжались, рядили и судили другіе. Мы 
убѣаідепы, что онъ даіке и не заглянулъ въ эту книягечку. 
Съ того времени стихотворенія Тютчева стали появляться 
въ печати довольно часто, по крайней мѣрѣ уаіе безъ боль
шихъ перерывовъ, — въ Современникѣ, Русской Бесѣдѣ, 
Днѣ, Русскомъ Вѣстникѣ и въ другихъ періодическихъ 
изданіяхъ.

Въ 1868 году вышло новое изданіе стихотвореній Тют
чева, съ прибавленіемъ къ преашимъ 96-ти еще 77-ти© ГП
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піесъ. Не было никакой возможности достать подлинниковъ 
руки поэта, для стихотвореній виде не напечатанныхъ,— ни 
убѣдить его просмотрѣть эти пьесы въ тѣхъ копіяхъ, кото
рыя удалось добыть частью отъ разныхъ членовъ его семей
ства, частью отъ постороннихъ. Между тѣмъ нѣкоторыя изъ 
этихъ копій были ошибочны, или несогласны между собой. 
Пришлось выбирать лучшія и печатать безъ всякого участія 
со стороны самого автора. Мало того, ему было доставлено 
ог.іавленіе всей предпо.іагавшейся книяыш; оно пролежало 
у него мѣсяцъ и было возврандено— не просмотрѣнное; онъ 
даже и не взглянулъ на него. Когда же изданіе было окон
чено печатаніемъ, и ему предварите.льно былъ присланъ эк
земпляръ, то кто-то изъ присутствовавшихъ, разсматривая 
при немъ книжку, обратилъ его вниманіе на нѣкоторыя сти
хотворенія, которыхъ появленіе въ печати было по нѣкото
рымъ причинамъ для Тютчева нежелательно. Нуяшо’ было 
эти стихотворенія исключить, для чего нѣкоторыя страницы 
перепечатать. При этомъ с.лучаѣ Тютчеву пришлось прочесть 
оглавленіе всей книжки, и оиъ бы.іъ огорченъ помѣщеніемъ 
многихъ, дѣйствительно очень слабыхъ и мелкихъ стихотво
реній,— которыя впрочемъ въ изданіи 1868 г. были только 
перепечатаны съ изданія Современника. Ему было не
пріятно походить на какого-нибудь надменнаго собою риѳ
мача, который дорояіитъ каждою строкою своего пера, каік- 
дымъ словомъ, из.жетѣвшимъ изъ устъ,— тогда какъ Тютчевъ 
во всю зкизиъ свою ни разу не принима.жъ ни позы, пи 
осанки «автора». Но дѣ.лать было нечего, — потому что 
оглавленіе было узко на его предварительномъ просмотрѣ и 
возвращено было имъ для изданія безъ поправокъ и исклю
ченій, какъ пмъ одобренное. Чувство свое, по поводу этой 
киизкки, выразилъ онъ въ стихахъ, написанныхъ па оберткѣ 
экземп.іяра, посланнаго къ его старинному пріятелю, М. П. 
Погодину:

Стиховъ моихъ вотъ списокъ безобразный;
Не ііагдяпувъ въ него, дарю имъ васъ.
Не могъ склонить своей я лѣни праздной,
Чтобы она хоть нскользь имъ занялась.
Въ нашъ вѣкъ стихи живутъ два-три мгновенья,
Родились утромъ, къ вечеру умрутъ...
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а

Такъ чтожъ тутъ хлопотать? Рука забвенья 
Свершитъ и здѣсь свой корректурный труд'ь *).

Послѣ изданія 1868 года Тютчевымъ написано довольно 
много стихотвореній, изъ которыхъ нѣкоторыя напечатаны, 
а нѣкоторыя не появлялись еще въ печати. По кончинѣ 
Іютчева, отыскалось еще нѣсколько піесъ, писанныхъ къ 
разнымъ лицамъ. Такихъ, до сихъ поръ безвѣстныхъ, про
изведеній, моікетъ быть, еще найдется немало.

I I I .

Некрологъ Ѳ. А . Тютчева, помѣщ енны й въ Іонхнаі (Іе 
S t.-P etersb o u rg , 18 Ію л я  1873 года.

Nos lecteurs coimaissent Іа triste  nouvelle de la mort de 
m. je consedler prive Theodore Ivanovitch Tutchew, decede 
a  Isarskoe-Gelo le 15 Juillet.— Les derniers devoirs lui out 
ete rendus aujourd’hui, mercredi, au couvciit de Novo-Die- 
vitchi. La cereinonie funebre a eu lieu a neuf lieures dii 
matin, en presence de la famillo et des amis du defunt, sans 
autre appareil qu’une douleur profonde et recueillie, et d’una- 
nimes regrets pour la memoire de cet homrae de cceur, que 
пен ne remplacera aupres de tons ceux qui Font сошш.
 ̂ llieodore Ivanovitch Tutchew etait une des personnalites 

emmerites de notre societe, uu type original et sympathique 
Foncierement poete, dans le sens le plus ёіеѵё du mot, son 
cspiit habitait les regions superieures de la репзёе humaiae 
sous tous ses aspects, meme les plus serieux. C’est la ce 
qiii, к cote des vives et brillantes dtincelles de cette intel
ligence hors hgiie, lui imprimait une largeur de vues remar - 
quahle. I^ous igiiorons s’il existe un recueil complet de ses 
шип-es poetiques: il у attachait d’ailleurs peu d’importauce 
C etaieiit comme des fruits milrs qui naissaient et tombaient 

cux-memes du travail permanent de sa pensde. II en etait 
d e ^ i^ e ^ d e  ces mots si nombreux, si fins, si spirituels, qui

*) Вслѣдъ затѣмъ Тютчевъ, противъ обыкновенія, ирислалъ Погоди
ну варіантъ, въ которомъ послѣдній стихъ замѣненъ такъ:
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lui echappaient dans la conversation, sans qu’il les chcrchat, 
mots qu’il oubliait aussitot dits, niais qui restaient dans le 
souvenir de tout le monde, parcequ’ils etaient marques au 
coin du veritable esprit, de celui du meilleur aloi, saisissant 
les cotes vifs, les aretes lumineuses des choses, et, sous 
une forme legere, degagee de tout fiel, atteignant jus- 
qu’au fond.

Mais ce qui distiuguait eminemment Theodore Ivanovitch 
Tutchew, ce n’etait point seulement son esprit, c’etait un 
cceur ardent qui etait le veritable mobile de toute son acti- 
vite. 11 apportait au milieu des choses les plus serieuses de 
la vie, jusque dans les regions froides de la politique, un 
courant cbaud venant du coeur, semblable a ces tiedes 
reflux du Gulf-Stream  qui fondent les glaces de I’extreme. 
Nord et у repandent la chaleur et la vie. C’est la ce qui 
lui assignc une place marquante parmi ses contemporains et 
ce qui caracterise ГіпАиепсе sociale eminente qu’il a exercee 
jusqua ses derniers jours. Si, dans le monde des affaires, 
rien de sense ne se fait que par la raison, on pent dire que 
rien de veritablement grand et fecond ne s’accomplit quo par 
les inspirations du coeur.

Aussi personne n’a t-il accueilli avec plus d’entbousiasme 
que lui les grands faits accomplis sous I’initiative de notre 
Souverain bien-aime et qui ont appele la Piussie a une vie 
nouvelle. Ces reformes repondaient aux plus ardentes aspi
rations de Theodore Ivanovitch Tutchew, car le sentiment 
oil se resumait toute son ame, toute sa nature intellectuelle 
et morale, c’etait son patriotisme, sa foi sans homes dans 
I’avenir de la Russie, dans ses destinees, dans sa mission 
historique et provideiitielle. Ce patriotisme, plongeant ses 
racines jusqu’au fond de la vie iiationale, et s’eclairant du 
dehors par la culture la plus completement cosmopolite, con- 
stituait I’un des plus grands charmes et Tun des plus serieux 
merites du defunt.

Ne vivant que par I’activite intellectuelle, il s’etait penetre 
de tout ce que les progres de I’esprit humain ont accompli 
depuis des siecles dans toutes les branches de la philosophie, 
de la litterature et de la politique; son erudition sous ce 
rapport etait universelle. Mais loin de permettre que cette
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culture etrangere, oh s’affinait et se trempait son esprit, 
alterat en lui le vif sentiment de la nationalite russe, il avait 
an contraire mis toute cette science acquise au service de 
son patriotisme, et la poesie deversant sur tout cet ensemble 
de notions acquises, d’esprit naturel et de sentiments innes, 
de lumineux rayons emanes d’un coeur chaud, a fait do lui 
ce qu’il etait, un ecrivain persuasif par conviction, un publi- 
ciste honnete et droit, un causeur incomparable, toujours 
ecoute et aime, faisant partout la propagande de la foi, de 
I’esperance, de I’enthousiasme pour tou t ce qui est bon, grand 
et beau. C’est sous ce point de vue surtout que sa mission 
sociale a ete noble et utile; il Га remplie jusqu’aux derniers 
momentsv de sa vie. alors merae que Tenveloppe epuisee de 
cette ame ardente trahissait deja ses forces et faisait pressentir 
sa tin. Il semble que de telles intelligences ne devraient point 
s’eteindre! Aussi survivent-elles a la destruction de la ma- 
tiere par les sympathies qu’elles ont acquises et par les germcs 
de lumibre, de chaleur et de vie qu’elles ont semes a p ro 
fusion durant leur passage sur la te rre .

Cette immortalite de I’affection et du souvenir est acquisu 
h Theodore Ivanovitch Tutchew, et jamais larmes plus sin- 
ceres n ’ont ete repandues que celles versees sur I’humble 
tombe oil descendait un grand esprit.
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