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историю русского театра Леонид Витальевич Соби
нов входит, как блестящий представитель вокаль
ного искусства и как артист-гражданин, связав
ший свое творчество с жизнью своей страны. Как 
актер музыкального театра Собинов велик тем, 
что в создании музыкальных образов он применял 
те творческие принципы, которые и на сегодня
шний день остаются образцом для всех артистов 
оперных театров.

Вопрос о творческом методе советского 
оперного театра продолжает волновать умы всех 

мыслящих артистов наших музыкальных театров.
Этот вопрос является предметом частых обсуждений и дискуссий.
Сочетание вокального и драматического начала, стремление к созда

нию реалистического образа, полного жизненной правды, психологиче
ское обоснование поведения поющего актера на сцене, музыкальная 
основа драматического образа, — все это сейчас представляется азбуч
ной истиной, которая, кстати сказать, еще недостаточно усвоена многими 
артистами оперных театров.

Для своего времени эти творческие принципы были совершенно 
новыми. Для их осуществления требовалось преодоление большого сопро
тивления со стороны руководителей и работников оперных театров, для 
которых эти принципы были неприемлемы.

В борьбе с оперной рутиной Собинову пришлось выдержать немало 
боев. В этом сущность его реформаторской роли и того огромного 
влияния, которое он оказал на дальнейшее развитие русского музыкаль
ного театра.

Было бы неправильно думать, что роль Собинова ограничивается 
только тем, что он, сочетая в своем даровании ряд исключитель
ных качеств вокального и драматического мастерства, являл собою
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выдающуюся творческую индивидуальность, получившую мировое при
знание.

Его роль реформатора оперного искусства имеет не меньшее исто
рическое значение.

Собинова характеризовало необычайно вдумчивое отношение к самому 
процессу художественного творчества. Осмысливание этого процесса 
и стремление нащупать новые пути, располагающие к максимальной 
выразительности образа и его правдивости, были отличительной особен
ностью работы Собинова над музыкальным образом.

Стремление к созданию правдивого образа немыслимо без знания 
жизни, без связи с общественной средой. Огромная жизненность соби
новских образов является результатом этой органической связи Соби
нова с окружающей русской жизнью, с общественной средой.

Артистическое обаяние Собинова явилось одним из могущественных 
качеств его огромного таланта. Это обаяние влекло к нему сердца слу
шателей и зрителей.

Этому артистическому качеству сопутствовало исключительное лич
ное обаяние, которое с особой трогательностью вспоминают все те, 
кому приходилось вступать в личное общение с покойным артистом.

Если творческие принципы Собинова сохраняют свою жизненность 
для современных артистов советского оперного театра, то и черты лич
ного и общественного поведения Собинова, как артиста-гражданина, 
являются образцом для молодого поколения советских актеров.

Здоровый оптимизм, большая жизнерадостность, любовь к своей 
стране и к своему народу, — все это составляло основу собиновского 
жизнеощущения. Вращаясь в кругах буржуазной и мелкобуржуазной 
интеллигенции, Собинов не имел устойчивых политических воззрений, 
которые помогли бы ему разобраться в окружающей общественно-поли
тической обстановке. Его влекло к демократическим слоям общества. 
Он неотрывно чувствовал себя сыном своего народа. Он видел все 
неустройства своей страны. Он видел беспросветность и гибельность цар
ского режима.

Как выдающийся актер, достигший исключительной популярности, 
он мог бы замкнуться в своей артистической скорлупе, остаться 
в стороне от бурных потоков жизни, довольствоваться своим материаль
ным благополучием и удовлетворяться поклонением „избранных" слоев 
общества.

Пойти по этому пути — значило оторваться от своего народа. На этот 
путь Собинов не встал.

Само собою разумеется, что демократические устремления Собинова 
находили тот выход, который больше всего соответствовал особенностям 
его артистической профессии. Собиновские студенческие концерты 
в дореволюционные годы были всегда событием не только художествен
ного, но и общественного значения. Бесплатные концерты в пользу сту
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дентов, материальная помощь революционным кружкам, письма Соби
нова из-за границы во время декабрьского восстания в Москве в 1905 г., 
его симпатии революционному движению, — все это характеризует обще
ственно-политическую физиономию великого русского певца. Эти проявле
ния общественно-политического сознания Собинова отнюдь не носили 
активного революционного характера. Было бы неправильно преувеличи
вать степень общественно-политической активности Собинова в дорево
люционные годы, но характер его общественно-политических симпатий, 
стремление жить жизнью своего народа, активная связь с общественной 
средой, — все это не подлежит никакому сомнению и вырисовывает бла
городный образ певца-гражданина, связавшего свое искусство с общест
венной жизнью своей страны.

К моменту Октябрьского переворота Собинов был в расцвете своей 
мировой артистической славы. В своей стране он был популярен и любим. 
Его имя приобрело большую известность и в крупнейших центрах мира. 
Его блестящий успех в Италии был самой яркой и убедительной про
веркой высокой степени вокального мастерства. Материальное благопо
лучие Собинова было прочно и устойчиво.

Пролетарская революция внесла смятение в умы и сердца отдель
ных прослоек художественной интеллигенции. Для некоторых предста
вителей этой интеллигенции переворот мыслился как крах всей их 
жизни. Этим артистам осталось только бежать из нашей страны и искать 
приюта в капиталистических странах. Другие остались в нашей стране 
географически, но в душе остались врагами нового строя, активно сабо
тируя все действия новой власти и проявления новой жизни. Третьи 
заняли выжидательную позицию: без саботажа, но и без энтузиазма, 
колеблясь и раздумывая, они более или менее добросовестно делали 
свое дело, присматриваясь к новой власти. Четвертые — открыто, 
прямо, честно и активно связали себя с победившим классом и горячо 
принялись за новую работу.

Связь с народом, любовь к родине и горячая преданность своему 
искусству продиктовали Собинову именно этот путь: делить горе и ра
дость своего народа, вместе с ним творить новую жизнь, вместе с ним 
творить новое искусство.

Собинов не ограничился при этом узким кругом артистической 
деятельности.

В исключительно трудной обстановке он принял предложение Совет
ской Власти стать во главе Большого театра. Ведя эту трудную и слож
ную работу, он с необычайным тактом сочетает интересы пролетарского 
государства с личными интересами артистов театра, лучшим представи
телем которых он был.

Во время его пребывания в Крыму, он работает в Отделе народного 
образования, помогая строить советское искусство в новых условиях. 
На любом посту он полон энергии и выдержки, большого такта и любви
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к делу. Он умеет быть принципиальным и строгим, подчиняя интересы 
отдельных артистов интересам пролетарского государства.

Вместе с народом он несет все трудности эпохи гражданской войны.
Товарищи по искусству его безгранично любят за приветливость, 

честность, прямоту и то особенное, собиновское, личное обаяние, кото
рое так чаровало всех окружающих его людей. В театре он дружен 
с крупнейшими мастерами сцены и с рядовыми работниками театраль
ного производства. Рабочий сцены, гардеробщик, капельдинер, суфлер, 
осветитель, — все они его друзья и товарищи по работе.

Он прекрасно осознает значение советского трудового коллектива 
и умеет другим товарищам подавать пример дисциплины, порядка и ува
жения к коллективу.

В отличие от некоторых артистов, настаивающих на „особых" правах 
своей „особой" индивидуальности, Собинов был прост, скромен, ласков 
с окружающими и необычайно щепетилен в вопросах актерской этики.

Беззаветное отношение к интересам советского искусства предопре
деляло всю линию его личного и общественного поведения. Поэтому 
он был далек от, так называемых, актерских группировок и других 
проявлений эгоистических устремлений в театре. Поэтому его так 
безоговорочно любили и уважали.

То, что он сделался как бы старейшиной актерского цеха, было 
чем-то само собою разумеющимся. Ибо иначе и быть не могло. Все знаки 
отличия, которыми заслуженно отметило советское правительство Соби
нова, воспринимались всей общественностью с большим удовлетворе
нием и радостью.

Жизнь и работа гражданина-певца проходила на виду у всей совет
ской общественности. Актерская слава Собинова в условиях советского 
строя возросла необычайно. Народный артист республики, награжден
ный орденом трудового Красного знамени, стал подлинным образцом 
того величия, которого может достигнуть в нашей стране большой 
мастер искусства, сочетающий свою художественную деятельность с обще
ственным служением своей стране и своему народу.

Большая скорбь, охватившая народные массы после смерти Соби
нова, свидетельствовала об ответной любви народа к своему певцу- 
гражданину.

Жизненный путь Собинова необычайно характерен для всего пути 
нашей советской художественной интеллигенции, лучшим представителем 
которой был покойный. Это — путь мастера, для которого искусство род
ной страны и родного народа было выше всех других жизненных благ. 
Это — путь художника-гражданина, который от либерального сочувствия 
народным массам в дореволюционные годы дошел до осознания великих 
целей нашего социалистического строительства. Это — путь мастера, 
который был честен с собою и со своим народом и через трудности 
и страдания вместе с народом пришел к торжеству его революционных

Л. В. Собинов 
1903 г.
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идеалов. Это — путь гражданина нашей страны, для которого художе
ственное творчество органически слилось с общественной активностью 
на почве социалистического строительства.

Грандиозные похороны Собинова в Москве были выдающейся демон
страцией подлинной любви трудящихся масс к великому артисту и гра
жданину, который с большим достоинством выполнил свой художествен
ный и общественный долг.

Эту большую любовь к чудесному певцу, великому артисту и вер
ному сыну своей родины трудящиеся массы надолго сохранят в своей 
памяти.

2*

Л. В • Собинов 
1934 г.
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1
ГОДЫ ЮНОСТИ 1 

1872 — 1890

1872 г. в метрических книгах Ярославской Град
ской Димитриевской церкви под номером 7 муж
ского пола был записан рожденным 26 мая у 
Виталия Васильева Собинова, бывшего дворового 
человека господина Кокошкина, и законной жены 
его Екатерины Федоровой, младенец Леонид, 
каковой и был крещен 1 июня, при восприемнике 
ярославском мещанине Федоре Егорове Чистове 
и жене губернского секретаря Марии Егоровой 
Сапко,

Таким документом было встречено появление 
на земле мещанского сына Леонида Витальева Собинова, впослед
ствии знаменитого певца и гордости русского музыкального театра.

Уже в зрелые годы Леонид Витальевич хотел найти разгадку своей 
фамилии Собинов; и так как он любил словари и собирал их в своей 
библиотеке, то у Даля он и отыскал, что его фамилия происходит 1

1 Основным материалом для этой статьи мне послужили высказывания самого Соби
нова, извлеченные из его неизданных писем к разным лицам, из его статей, речей 
и записей автобиографического характера. Рецензии, напечатанные в периодических 
изданиях, использовались мною лишь в тех случаях, где надо было характеризовать то 
или иное сценическое выступление Собинова, его работу над художественными обра
зами.

Я не смог бы выполнить эту работу, если бы мне не было обеспечено внимание 
вдовы Леонида Витальевича — Нины Ивановны Собиновой и Елены Константиновны 
Евстафьевой, давшей мне не только весь материал, но и блестяще его систематизиро
вавшей. Приношу им самую горячую признательность и благодарность.

23
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от слова „Собина", что значит, с одной стороны, — милый, дорогой, 
любимый, а с другой — особенный, отличный от остальных. В связи 
с этими своими словарными изысканиями Собинов впоследствии вспо
минал, что когда было ему лет 16, то в родном селе его отца умер 
брат отца Александр Васильевич, и отец вместе с Леонидом поехал 
туда на похороны. Это было село Торговцево, расположенное на 
плоском пологом берегу маленькой речки, а на другом берегу этой 
речки, очень высоком и очень крутом, на самом юру когда-то стояла 
изба, в которой жил в свое время дед Собинова. От этой избы оста
лась только завалинка, но по месторасположению дома Собинов понял, 
почему его дед получил фамилию „Собинов", потому что жил он 
„собинно", т. е. особенно от других односельчан.

Собинов деда своего Василия Григорьевича не видел, так как тот 
умер в 1873 г., т. е. через год после рождения Леонида, но от отца 
своего Собинов знал, что дед незадолго до „воли", перед 1861 г. 
откупился со своей семьей от помещика Ярославской губ. Кокошкина. 
В ту пору отцу Собинова было около 7 лет. На воле дед служил 
доверенным у своего племянника, очень богатого ярославского купца 
мукомола Спиридона Анисимовича Полетаева из старообрядцев бес
поповцев. У Полетаева были на Волге буксирные пароходы и на них 
по мучным делам и разъезжал Василий Григорьевич Собинов, беря 
с собой с малых лет Виталия. Когда же умер Василий Григорьевич, 
то Виталий Васильевич занял в деле Полетаевых место своего отца, 
и эта служба давала ему, хотя и скромное, но достаточное обеспечение, 
и поэтому Собинов детство свое и юность провел в сравнительно благо
приятных материальных условиях.

Волга, по которой плавали дед и отец Собинова, была дорога и ему. 
Он был волжанином по крови, по любви к „текущей воде", и за 
несколько лет до смерти написал несколько стихотворений, посвящен
ных Волге. В одном из них он говорит:

Мы — вольная семья: не по указке 
По собинному жили мы всегда —- 
Остались дедов подвиги лишь в сказке,
Но Волги не забыть мне никогда.. .

А в другом он вспоминает, как „зимой в детстве":
На простор реки стеклянный 
Подгоняем ветра силой,
На коньках, как окаянный 
Я лечу...

В 1881 г. девятилетнего Собинова отдали в приготовительный класс 
Ярославской губернской гимназии. В этой гимназии Собинов пробыл 
9 лет, до весны 1890 г., когда получил аттестат зрелости 18-летним 
юношей. В аттестате стояло, что „зо внимание к постоянно отличному 
поведению и прилежанию и к отличным успехам в науках, в особен
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ности же в греческом языке и математике, Педагогический Совет поста
новил наградить Собинова Леонида серебряной медалью". В аттестате 
также было отмечено, что — „на основании наблюдений за все время 
обучения его в Ярославской гимназии поведение вообще было отлично, 
исправность посещений и приготовления уроков, а также в исполнении 
письменных работ очень хорошая, прилежание было также отличное, 
а любознательность выдающаяся".

Один из сверстников Собинова доктор Строкин, который был его 
одноклассником, вспоминает, что Собинов, которого с первого прихода 
в гимназию до окончания звали товарищи „Ленька Собинов", без

Л. В. Собинов 
1887 г.

всяких особых прозвищ, был и по учению, и по проказам всегда пер
вым, и целый ряд затей во вкусе Майн-Рида и Густава Эмара имели 
всегда коноводом Собинова.

Во второй половине гимназических лет Собинов получил возмож
ность жить от семьи полунезависимо, так как завелись деньги, получае
мые за репетирование гимназистов. Репетировать Собинов начал рано, 
■с 4-го класса. С этого момента, можно сказать, и начинается его тру
довой стаж. Деньги давали возможность порой посещать городской 
театр, но вообще по семейному укладу развлечения полагались в огра
ниченной дозе на рождественских праздниках и в последние дни масле
ницы. Собинов говорил, что „запретность развлечения, которая тянула, 
не мешала мне простаивать по получасу перед городским столбом, где 
неподалеку от нашего дома наклеивали афиши, и с замиранием сердца 
читать заманчивое описание спектакля, где каждый акт носил какое-
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нибудь страшное название, вроде „Дом мертвых", „Таинственная 
маска", „Загадочное убийство" и т. д.“.

На фотографических карточках того времени мы видим маленького 
Собинова в гимназическом мундире, с гитарою в руках. Гитара соб
ственно и была тем единственным музыкальным инструментом, на кото
ром изучал музыку Собинов-гимназист. Играть на гитаре его учил отец, но 
эти „музыкальные уроки", впрочем, не шли дальше умения настраивать ги
тару в мажоре или в миноре, и нескольких общеупотребительных аккордов.

Певческих способностей вначале Собинов не обнаруживал. Был у него 
очень высокий дискант, который продержался до 16-летнего возраста, 
а в 17 лет появился тенор „альтино", и его вместе с несколькими дру
гими гимназистами отобрали в студенческо-гимназический хор, который 
должен был петь во время церковных служб в церкви при Демидовском 
Юридическом Лицее. Строкин, который пел вместе с Собиновым, гово
рит, что будущему знаменитому тенору тогда по части пения не очень 
везло, и он зачастую так „драл козла", что лицейский регент Воробьев 
исступленно опускал на голову его камертон и приговаривал: „и когда 
я тебя, сковорода, научу петь по-настоящему, тяни ноту". Но скоро 
„сковорода" показала, что она совсем не „сковорода", а наоборот, певец 
с настоящими данными. Это обнаружилось благодаря следующему эпизоду. 
На одном из благотворительных вечеров, которые устраивались в пользу 
общества помощи „нуждающимся гимназистам", хор, в котором участво
вал Собинов, должен был исполнить песню из оперы „Наташа или волж
ские разбойники". Сольная партия тенора находилась у гимназиста 
Ивакинского, обладавшего хорошим голосом, но вдруг дня за три до 
концерта Ивакинский заболел ангиной, и боевой номер концертной про
граммы стал под угрозу снятия. Однако, на одной из спевок Собинов 
обратился к регенту Воробьеву со следующими словами: „А позвольте, 
Филипп Максимович, мне попробовать спеть, я дома пробовал, ничего 
выходит". Регент сначала сердито отмахнулся, но когда гимназисты под
держали товарища, то, вспоминает Строкин, „Леня запел, да ведь как 
запел. До сих пор его голос в этой песне у меня в ушах, и до сих пор 
мороз по коже при одном воспоминании о неожиданном огромном впе
чатлении, которое произвел Собинов на всех своим голосом, необычным 
тембром этого голоса, его силой воздействия на окружающих.. .“ Концерт 
состоялся, на концерте Леня был особенно в ударе и оглушительные 
аплодисменты, которые раздались по окончании хоровой песни, при
надлежали исключительно выдающемуся исполнению сольной партии. 
Молодого певца качали, а директор гимназии сказал Собинову, чтобы 
он при всех научных успехах не зарывал своего голосового таланта. 
„Голосовой талант" это были крылатые слова, которые обозначали то 
особенное, чем наделила Собинова природа и что могло вывести его 
на совсем иную жизненную дорогу, чем то юридическое образование, 
которое намеревался получить Собинов по окончании гимназии.

\
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Весной 1890 г. начались у Собинова экзамены на аттестат зрелости 
и 2 июня „среднее образование" было завершено. Медалист Собинов, 
приписавшись к призывному участку, подал 15 июня того же года „Его 
превосходительству господину ректору императорского Московского 
университета" прошение, где писал, что „желая для продолжения обра
зования поступить в Московский университет, он имеет честь покор
нейше просить сделать зависящие распоряжения о принятии его на 
юридический факультет". На этом прошении была поставлена резо
люция „зачислить", и в канцелярии инспектора студентов император
ского Московского университета было заведено за № 675 „Дело 
о принятии студента Собинова Леонида".

Так выходил на самостоятельную жизненную дорогу 18-летний про
винциальный юноша Леонид Витальевич Собинов, который осенью 
1890 г. приехал в Москву, чтобы провести в ней свои студенческие 
годы. Позади оставались Волга, Ярославль, отцовский дом, гимназиче
ские уроки, хор лицейской церкви, восьмидесятые годы. На календаре 
стояла дата — І890, для Леонида Собинова началась пора его „высшей 
школы".

2
УНИВЕРСИТЕТ И ФИЛАРМОНИЯ 

1890 — 1897

Период между 1890 и 1897 г. в жизни Леонида Витальевича Собинова 
можно назвать периодом „самоопределения". Это годы, когда его жизнь 
шла по двум колеям — юридической и певческой, пока, наконец, не 
состоялся окончательный выбор.

Поступление в Московский университет на юридический факультет 
сулило Собинову в дальнейшем ту или иную правовую карьеру. Окончив 
высшее образование, Собинов мог либо облечься в мундир судейского 
чиновника, либо предпочесть адвокатский фрак или солидный пиджак 
нотариуса в том же родном Ярославле, о чем мечтал его отец.

К изучению юридических наук Собинов относился далеко не фор
мально. Он вообще умел исправно и старательно заниматься и на всех 
университетских экзаменах его сопровождал высший балл „весьма удо
влетворительно". Он не задержался ни на одном курсе больше поло
женного времени и, кончая весной 1894 г. высшее юридическое обра
зование, получил диплом 1-й степени.

Но с того же самого времени, когда юноша Собинов становится 
московским жителем, начинается и вторая колея его жизни, определяе
мая тем даром природы, которым он был наделен ■—■ его голосом. 
Собинов-певец, Собинов-тенор не замолкает в Собинове-студенте 
и начинает также искать точек приложения своего певческого дарова
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ния. С первой же московской зимы 1890—1891 гг. мы видим Собинова 
зачисленным в хор студентов в качестве первого тенора. И уже в самом 
начале студенческих занятий Собинов получает свое первое публичное 
певческое крещение. В среду 14 ноября 1890 г. в Большом зале Рос
сийского благородного собрания (ныне Дом союзов) дается концерт 
в пользу нуждающихся студентов императорского Московского уни
верситета, и в списке студентов, участвующих в хоре, стоит имя — Собинов 
Леонид. На этом концерте хор выступал „а капелла", управлял им 
В. Г. Мальм, в программе стояло 8 хоровых песен, куда входили — 
„Вечерний звон", музыка Отто, „Хор охотников" Вебера и „Гаудеамус".

Эта дата 14 ноября может считаться в биографии Собинова знаме
нательной. Впервые он стоит на эстраде того концертного зала, где 
потом ему придется выступать множество раз, впервые его имя напе
чатано в „настоящей" программе, впервые типографский шрифт москов
ских печатников набирает то имя, которое потом набиралось так часто; 
и если тогда это был скромный петит, то потом этот петит превра
тился в аршинные буквы, требуя все более и более типографской 
краски.

Со студенческим хором Собинов не порывает на протяжении всех 
своих университетских лет, и его имя, как „первого тенора", мы нахо
дим и в дальнейших программах традиционных выступлений студенче
ского хора — в концертах 21 марта 1891 г., 3 ноября того же года, 
8 марта и 29 ноября 1892 г., 21 ноября 1893 г.

Меняются имена солистов в этих концертах, от Фелии Литвин, 
Марии Климентовой до Альмы Фострем, но неизменно „Гаудеамус" 
заканчивает эти благотворительные вечера в пользу недостаточных 
студентов (или один раз в пользу пострадавших от неурожая — 3 ноября 
1891 г.) и неизменен „Собинов Леонид" в алфавитном списке студентов- 
хористов.

Кроме этого светского студенческого хора, Собинов, как и в Яро
славле, поет и в хоре духовном, но и то и другое участие, как потом 
пишет Собинов, большого музыкального значения для него не имело. 
Важен самый факт этой активной любви к пению, этого первого при
менения к жизни своего таланта.

Это же чувство радости, получаемое от своего голоса, эта любовь 
к пению толкают Собинова-юношу в те студенческие кружки, где пели. 
В своей автобиографии он говорит, что „среди студентов это были 
больше украинцы. С такой компанией я познакомился, дежурил ночи 
за билетами у театра и влияние нескольких человек на меня было 
очень сильно".

Случилось, что в первую студенческую зиму Собинова приехала 
в Москву украинская труппа (или как тогда называли „труппа мало
россов") Заньковецкой и Садовского и украинские приятели Собинова—• 
пошли в хор этой труппы и потянули за собой Собинова.
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Это участие в театральном хоре имело для Собинова уже другое 
значение, чем участие в студенческих хорах. Оно сразу окружило 
Собинова соблазнительным воздухом театра, и так как, по его выра
жению, „кулисы были для меня всегда местом священным", он „все
цело отдался новому занятию и университет отошел на второй план".

Украинская труппа, которой пришлось быть сценической колыбелью 
Собинова, была исключительно сильной по своему составу. Достаточно 
сказать, что в ней находились: замечательная артистка Заньковецкая — 
„украинская Дузе", выдающаяся комическая и драматическая старуха 
Переверзева, режиссер труппы Н. К. Садовский, с одинаковым успехом 
выступавший и в ролях драматических любовников и в качестве комиков 
и простаков. Репертуар труппы состоял из драм Тараса Шевченко, 
Кропивницкого, Старицкого, Манько, из комедий и оперетт „Запорожец 
за Дунаем", „Наталка-Полтавка", „Сватанье на Гончаривци".

Украинцы начали свои московские спектакли 26 декабря 1890 г. 
в театре Горевой, который был впоследствии переделан для Москов
ского Художественного театра. Спектакли продолжались до конца зим
него сезона. Вероятно в труппе ощущался недохваток хористов, и таким-то 
образом в хор попали и украинские приятели Собинова и он сам.

Первое выступление Собинова в хоре украинской труппы состоя
лось 15 января 1891 г., и впоследствии эту дату даже начали считать 
настоящим началом сценической деятельности Собинова. Во всяком 
случае в 1911 г., исходя из этого украинского хорового дебюта Соби
нова, в газетах отмечали его двадцатилетний юбилей. Но все эти хоро
вые занятия, и студенческие, и украинские, не были тем, что нужно 
было Собинову-певцу, — вокальной школой. А рано или поздно перед 
ним должен был встать вопрос, как отнестись по-серьезному к своему 
голосу, как не зарыть в землю этот свой природный талант. И вот 
здесь, как это часто бывает, на помощь Собинову-студенту пришел 
случай и облегчил ему разрешение этой задачи.

Дело было так. На одном из тех благотворительных концертов, 
в котором принимал участие студенческий хор, а именно на концерте 
3 ноября 1891 г. в пользу пострадавших от неурожая, присутствовал 
директор Музыкально-драматического училища Московского Филармо
нического общества, Петр Адамович Шостаковский. Слушая студенче
ский хор, Шостаковский решил использовать студентов-хористов для 
участия в хоре училища. Это пополнение хористами училищного хора 
Шостаковскому было нужно, так как он предполагал поставить 
весной 1892 г. оперу Масканьи „Сельская честь" для экзаменационного 
спектакля. В „Сельской чести" требовался большой хор и учеников 
Филармонии было недостаточно.

Среди вызванных для знакомства с Шостаковским студентов был 
и Собинов. Когда Шостаковский сказал ему о своем предложении, 
Собинов, как и остальные студенты, с восторгом согласился, и вскоре
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начались хоровые репетиции, которые происходили в здании Филармо
нического училища, в ту пору занимавшего дом Батюшкова на Большой 
Никитской. В своих воспоминаниях „Как я стал учеником Филармонии" 
Собинов подробно рассказывает, как постепенно слагалась его певче
ская судьба. Сначала Шостаковский, слушая, как поет хор, стал выде
лять в общем ансамбле голос Собинова. Затем после нового года (1892 г.) 
он выразил желание попробовать отдельно голос Собинова. Собинову 
не повезло, он как раз в эти дни заболел инфлуэнцией и пришел на 
пробу больной. Как он сам пишет, его голос звучал, хотя чисто, но так 
слабо и потусторонне, что Шостаковский, похвалив его за тембр, сказал 
только, что со временем голос, конечно, усилится, но предложения 
учиться пению не сделал. Для Собинова это был, конечно, „удар".

Спектакль „Сельская честь" состоялся на сцене Большого театра 
великим постом, когда в императорских театрах был узаконенный перерыв. 
Прошел он блестяще, но для студентов-хористов это означало конец 
их близости к училищу, конец их „трепетной радости, закулисных 
ожиданий выхода на сцену".

Снова университет предъявил свои права, надо было готовиться 
к экзаменам, и о пении приходилось позабыть. Но участие в спектакле 
спаяло между собой группу студентов-хористов, и они решили на пасху 
поздравить коллективным письмом Шостаковского. В ответ на это 
письмо Шостаковский пригласил поздравителей притти к нему позав
тракать, и вот на этом-то завтраке Собинов наконец услышал от дирек
тора училища давно желанные слова: „не хочет ли он серьезно по
учиться пению". Если хочет, то пусть приходит после каникул на пробу.

В августе 1892 г. Собинов приехал из Ярославля в Москву и зашел 
в училище узнать, когда состоится его проба. Пробу назначили через 
день, Собинов пришел с романсами „Азра" Рубинштейна, „Цецилия" Гуно 
и песней „Ах ты ноченька". Его слушали Бижеич, Махина, Додонов 
и Шостаковский. Голос понравился, Шостаковский спросил Собинова, 
у кого он хочет учиться. Собинов назвал Додонова, так как полагал, 
что тенору лучше всего учиться у тенора. Одновременно Собинов 
сказал, что ему нечем платить за учение. Однако, это не послужило 
препятствием, и Собинов был зачислен в качестве стипендиата в ученики 
Филармонического училища, — на первый курс в класс профессора 
Додонова.

Это был уже серьезный шаг по дороге пения. Собинову в ту пору 
шел двадцать первый год, он перешел на третий курс юридического 
факультета и таким образом со второй половины своих университетских 
занятий стал делить свое время между юриспруденцией и вокализами. 
Но, как потом признавался Собинов, он в ту пору не думал, что 
когда-нибудь попадет на сцену и отдаст ей всю жизнь. „Я только 
хотел учиться петь и жить в искусстве, не оставляя, впрочем, универ
ситета, на который я ставил' главную жизненную ставку".
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Занятия в классах Филармонического училища соединялись для уча
щихся с эстрадной и сценической практикой, так как им приходилось при
нимать участие и в ученических концертах, и в тех экзаменационных спек
таклях, которыми обычно заканчивался учебный год. Таким ученическим 
оперным экзаменационным спектаклем в зиму 1892—1893 гг. был сбор
ный спектакль 15 марта 1893 г., который состоял из отдельных сцен 
„Дон-Карлоса" и „Аиды“, одноактной оперы Бизе „Джамиле" и третьего 
действия оперы Обера „Фенелла". Среди действующих лиц „Фенеллы" 
мы находим и ученика 1-го курса Собинова, исполнявшего партию 
рыбака Мазаниелло. Для Собинова первый филармонический год был 
удачен, его сразу перевели с первого на третий курс.

Второй учебный год 1893—1894 гг. для Собинова сложился еще 
интереснее, так как в эту зиму Филармоническое общество в лице его 
некоторых директоров организовало итальянскую оперу в помещении 
Шелапутинского театра (ныне Центральный детский театр на Сверд
ловской площади). В итальянских спектаклях должны были выступать 
в маленьких партиях ученики Филармонии, накопляя, таким образом, 
актерский опыт.

В эту итальянскую труппу был включен и Собинов под псевдонимом 
то „Собонни", то „Собинни". Ему положили жалование 50 р. в месяц.

Петь приходилось Собинову разных „триковых кавалеров", иногда 
по две роли в вечер, как, например, в „Гугенотах", где он пел 
и „трикового кавалера", и монаха, благословляющего мечи.

В репертуар этого итальянского сезона была включена опера 
Вагнера „Моряк-Скиталец", и вот в журнале „Артист" за март 1894 г. 
мы читаем, что в этой опере: „господа Перес (Эрик), Танцини (Даланд) 
и Собонни (рулевой) поддерживали ансамбль". Таков был выразительный 
по краткости один из первых отзывов о Собинове. Однако, случай
ность помогла Собинову не только „поддерживать ансамбль", но и выде
литься между итальянскими певцами. Среди объявленного текущего 
репертуара стояла опера Леонкавалло „Паяцы", и вот артист, испол
нявший роль Арлекина, за несколько дней до спектакля заболел.

Тогда Шостаковский предложил заменить итальянского исполнителя 
Собиновым, и „Собонни" стал разучивать Арлекина. Однако, как вспо
минала впоследствии старая филармонистка Дриневич, в программах 
исполнитель Арлекина сцгоял под тремя звездочками. Но ученики 
Филармонии, знавшие, что Собинов поет эту ответственную партию, 
волновались за своего „голосистого петушка" (так звали Собинова 
в училище) и с замиранием сердца ждали момента закулисной арии 
Арлекина.

И вот Арлекин запел: „Голос необычайной гибкости и изящества, 
голос редчайшего серебристого тембра, каким обладал только Собинов, 
внес с собой в зал как бы волнующий безотчетный взрыв радости 
и как-то сразу легко и уверенно разогнал все сомнения".

Л. В. Собинов— „Жизнь и творчество". —3. 33
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Дриневич пишет, что успех превысил все ожидания, Собинов три 
раза бисировал свою арию, „но на вызовы так и не вышел: не было 
возможности уговорить его, он был слишком скромен и к тому же 
застенчив".

Зима 1893—1894 гг. принесла и еще одно „самоопределение" Соби
нова. В университетском деле Собинова хранятся до сих пор документы 
по вопросу о разрешении вступить в первый брак студенту Собинову. 
Это разрешение было министром народного просвещения дано (таков 
был тогда порядок), и 31 октября 1893 г. Собинов „вступил в первый 
брак" с Марией Федоровной Корженевской.

Таким образом, Собинов подходил к окончанию своего высшего 
образования уже женатым человеком.

Весна 1894 г. прошла под знаком государственных экзаменов. Эти 
экзамены происходили в апреле и в мае, и в заседании Юридической 
государственной испытательной комиссии от 1 июля 1894 г. Собинов был 
„удостоен диплома 1-й степени со всеми правами и преимуществами".

Но окончание университета не давало возможности Собинову сразу 
применить к практической деятельности свой диплом — ему еще пред
стояло отбыть воинскую повинность. Собинов решил отбывать ее 
в качестве юнкера, поступив на одногодичные курсы Московского 
пехотного училища.

Пребывание в военном училище фактически оторвало Собинова и от 
столичной жизни и от систематических занятий пением. Собинов 
впоследствии писал, что „хотя высшее начальство и разрешило мне 
бывать на уроках пения в Филармоническом училище, но этим временем 
я больше пользовался, чтобы навещать семью и старых университет
ских друзей".

Однажды Собинову пришлось, в бытность юнкером, выступать в кон
церте в офицерском собрании на Ходынке. Это было летом 1895 г. 
Вспоминая об этом концерте, Собинов говорит, что „мне было приказано 
во время пения соло выйти на эстраду, стать по военному и по окон
чании пения, повернувшись „налево кругом", уйти за кулисы, не кланяясь, 
что я и выполнил точно по свойственной мне аккуратности". Только 
во втором отделении Собинову было разрешено держать себя на 
эстраде „вольно".

Окончив пехотное училище, Собинов был выпущен в запас в чине 
подпоручика и 27 октября 1895 г. был зачислен в помощники присяж
ного поверенного и получил право выступать у мировых судей, а позднее 
в окружных и коммерческих судах. Ему повезло: случайное знакомство 
с знаменитым адвокатом Ф. Н. Плевако (это знакомство произошло 
на станции в Туле) дало возможность Собинову приписаться в качестве 
помощника к московскому „златоусту". Для многих начинающих адво
катов это была громадная честь. Собинову это завидное стажерство 
далось без труда.
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Сохранившийся реестр дел помощника присяжного поверенного 
Леонида Витальевича Собинова дает возможность определить, когда 
состоялись юридические дебюты будущего певца.

Первым номером в этом реестре по разделу уголовных дел значится 
дело Ивана Васильевича Виноградова по обвинению по 519-й статье 
устава о наказаниях. Это дело слушалось 9 января 1896 г. и не пред
ставляло ничего примечательного. Крестьянин Виноградов, приказчик 
купца Ярынкина, работавший в пивной своего хозяина, допустил нахожде
ние в пивной постороннего клиента после 11 часов вечера, когда пивные 
должны были закрываться.

Дело слушалось у мирового судьи, подзащитный Собинова был при
говорен к штрафу в размере 30 руб., апелляционная жалоба в мировой 
съезд осталась безрезультатной и приговор судьи был утвержден. 
З а  эту защиту Собинов получил 20 руб. гонорара.

Первым гражданским делом Собинова было дело крестьянки 
Устиньи Егоровны Лутченковой. Лутченкова искала с Московско- 
Брестской железной дороги вознаграждение за смерть мужа. Одновре
менно с Лутченковой другая крестьянка Пелагея Павлова искала также 
с Московско-Брестской железной дороги вознаграждение за смерть мужа. 
Это дело у Собинова было записано под № 2 гражданским.

Несмотря на то, что дела Лутченковой и Павловой имели два 
разные номера, дело это было одно и то же, так как мужья обеих 
истиц, извозчики-ломовики, были одновременно раздавлены при выгрузке 
товара вагонами на железнодорожной станции. Дела эти, начатые 
11 апреля 1896 г. подачей заявления в управление дороги, были закон
чены в июле того же года мировыми сделками с правлением дороги.

Реестр Собинова велся очень аккуратно. В нем отражена его юри
дическая практика за два года. Всего записано 59 гражданских дел и 17 
уголовных. Из этих двух цифр ясно, что Собинова-юриста тянула к себе 
не криминалистика, а цивилистика.

Став адвокатом, Собинов не переставал заниматься в Филармо
ническом училище. Зиму 1895—1896 г. он продолжал брать уроки у своего 
профессора Додонова, причем занятия этого учебного года закончились 
ученическим оперным спектаклем, состоявшимся 14 марта 1896 г. В этом 
спектакле Собинов участвовал в качестве исполнителя партии князя 
в сцене 1-го действия из оперы „Русалка" Даргомыжского и во 
2-м действии оперы „Марта" Флотова, где он исполнял партию 
Лионеля.

Однако, занятия с Додоновым перестали удовлетворять Собинова, 
и он начинает думать о переходе к другой преподавательнице, к Сан- 
тагано-Горчаковой. В письме к драматической артистке Наталии Алек
сандровне Буткевич от 29 мая 1896 г. Собинов пишет: „Я ношусь все 
время с мыслью остаться еще год в училище и перейти к Горчаковой. 
Зная свою нерешительность, я стараюсь отрезать себе отступление
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и всем рассказываю, что я Додонова бросаю. В конце концов, я поне
воле должен буду к Горчаковой перейти".

В письме к Буткевич от 28 июня Собинов уже сообщает о том, что 
он начал брать уроки у Горчаковой: „у Горчаковой я продолжаю брать 
уроки и ужасно доволен тем, что перешел к ней. Ее методы мне поло
жительно нравятся. Тут только я добиваюсь некоторых звуков, которых 
я давно искал и напрасно. Горчакова все советует оперную карьеру. 
Толкует о репертуаре, я ей поддакиваю и в глубине души начинаю сда
ваться. Решено, что на ученическом спектакле постом мы поставим пос
ледний акт „Фаворитки". Если только я буду чувствовать себя в состоянии 
сделать все, что требуется для бель-канто, то лучшей партии для окон
чания я и не желаю". Летние уроки Собинова у Горчаковой велись 
в частном порядке, но с осени, когда вновь открылось училище, Собинов 
уже официально стал значиться в списке учеников профессора А. А. Сан- 
тагано-Г орчаковой.

Сантагано-Горчакова была в свое время известна, как оперная артистка, 
певшая и в России, и в Италии, где она жила ряд лет. Она скончалась 
в марте 1913 г. в Киеве в возрасте 72 лет. В то время, когда у Г орча
ковой занимался Собинов, ей было уже 56. Собинов посвятил в 1913 г. 
памяти Сантагано-Горчаковой статью, которая свидетельствует о тех 
теплых и благодарных чувствах, которые сохранил знаменитый ученик 
по отношению к своей преподавательнице. Он пишет, что „все ученицы 
и ученики относились к своей старой учительнице, как к верному другу, 
как к матери, которой можно и нужно при случае раскрыть душу, поде
литься горем и радостью, покаяться в маленьких грехах, спросить совета.

„Эта старая, седая профессорша с живыми, проницательными, говоря
щими глазами все выслушивала, вставляя иногда полушутливые, полуи
ронические замечания, иногда журила, но всегда с добродушной улыбкой 
прощала... Этот мужской ум понимал и знал жизнь, но этот ум, в котором 
была и сатирическая складка, не мешал порывам доброго сердца, бив
шегося любовью к человечеству".

В это же лето 1896 г., когда Собинов начал заниматься у Горчаковой, 
он выступил в одной из подмосковных местностей, в опере „Паяцы", 
в роли Арлекина. На этот раз ему пришлось петь по-русски и потому 
заново переучить партию, которую он исполнял в качестве „Собонни" 
в итальянских спектаклях 1894 г.

Этот летний спектакль не затерялся в собиновской биографии. Один 
из зрителей этого случайного собиновского выступления ученик учи
лища правоведения H. Н. Евреинов, впоследствии известный режиссер, в 
юбилейном сборнике Собинова, который вышел к 25-летию сценической 
деятельности Леонида Витальевича, рассказывал о впечатлениях, кото
рые остались в нем от „Арлекина" Собинова.

„Опера шла под рояль, — пишет Евреинов, — в сборных декорациях, 
с крошечным хором. Участвовали приезжие из Москвы „знаменитости".
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Радости это дачное представление дало мне целые пригоршни! Но никого 
я не запомнил из приехавших „знаменитостей"! — не захватили, не 
увлекли, не взбудоражили моей юной души эти „признанные" и „име
нитые". Одного только запомнил я тогда! И крепко запомнил,—на всю 
мою жизнь,—С о б и н о в а ! А был он тогда совсем еще не „признанный", 
не „именитый", не „знаменитый", и выступал в маленькой эпизодиче
ской роли.

„— Кто это исполнял Арлекина? — раздавались вопросы по окон
чании оперы, к которым и я присоединял свой голос, взволнованный, 
нетерпеливо ожидавший ответа.

„— А это один молодой присяжный поверенный,— услышал я, нако
нец, долгожданный ответ, словно благовест,—т. е., вернее, помощник 
присяжного поверенного. Славный малый. Юнец еще. Он только что 
окончил университет... Еще студентом очень мило пел... Свежий голос... 
У нас вообще мало теноров... Конечно, он еще неопытен, н о ...

„Я дальше не слушал.
„Собинов!
„Если бы я не увидел его, а главное не у с л ы ш а л  бы, я никогда, 

быть может, не поверил бы, что в о к а л ь н ы м и  ч а р а м и  м о ж н о  соз
дать художественный образ, неизносимый нашей памятью".

Евреинов указывает и точный адрес этого летнего спектакля. Это 
было „в Пушкине по Ярославской железной дороге" в театре Пастухова, 
„окруженном высокими соснами и раскидистым орешником".

Словом, это было в том Пушкине, где через два года, летом 1898 г. 
начались репетиции Московского Художественного театра.

Вероятно, к тому же самому лету 1896 г. относится воспоминание 
брата К. С. Станиславского В. С. Алексеева о первых летних шагах 
Собинова.

В. С. Алексеев напомнил Л. В. Собинову об этой юной поре в день 
празднования 35-летия деятельности Собинова.

„Помните ли вы, какую-то маленькую эстраду в Пушкине? На этой 
эстраде выступали вы и П. С. Оленин, который пел пролог из „Пая
цев" в испанском духе и оканчивал его словами „и рубим и стре
ляем", вместо „любим и страдаем". Помните ли вы наш дом в Люби
мовке, сад и Клязьму? Я как сейчас вижу такую картину: Гостиная, 
на среднем столе керосиновая лампа с абажуром, у левой стены рядом 
с дверью, ведущей в зал, фортепиано. Поет Оленин—„Перед воеводой" 
и „Песнь Гасана". Мутин поет „Ла бандиера". Вы очаровательно молодо, 
свежо поете: „Зачем, зачем вы не прочли", „Давно готова лодка", „В тени 
задумчивого сада"... С реки доносятся бешеные аплодисменты с целой 
флотилии лодок, собравшихся со всех окрестностей слушать неизвест
ного певца, будущую знаменитость. Я аккомпанирую. В гостиной вам 
аплодирует мать моя, Станиславский, Лилина, моя жена, сестры и все 
обитатели любимовского дома. На террасе, убранной растениями, ждет
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всех накрытый стол с шипящим самоваром, а с реки подымается и пол
зет в сад легкий туман. Пахнет тополями. Сколько проведено было 
таких вечеров! Помните ливы все это? Это ведь было начало вашей славы".

Певческие выступления Собинова не ограничивались только благот
ворительными концертами, случайными спектаклями. С осени 1896 г. 
началось знакомство Собинова с одним из культурнейших музыкальных 
кружков того времени. Это так называемый Керзинский кружок, осно
ванный Аркадием Михайловичем Керзиным и его женой Марией Семе
новной. Чета Керзиных под влиянием статей Стасова о русской музыке, 
горячо увлеклась русским музыкальным творчеством вообще и русским 
романсом в частности. „Возникла, — как вспоминает Д. С. Шор, — идея 
пропаганды русского романса, и начались концерты Керзинского кружка. 
Начавшись в скромной обстановке частной квартиры приятеля Аркадия 
Михайловича Сергеева, при 20—30 слушателях, они, постепенно расши
ряясь, перенеслись в залы Гунста, арсенала Кремля, Славянского базара, 
Романова и, наконец, бывшего Дворянского собрания, вмещавшего 3000 
слушателей. Быстрому росту успеха концертов содействовало то, что 
почти вся артистическая Москва бескорыстно и горячо откликнулась 
на призыв Керзиных. Но особое значение имело то, что, начиная 
с третьего концерта, неизменным участником их явился Леонид Ви
тальевич Собинов".

Это первое выступление Собинова в концертах Керзинского кружка 
состоялось в ноябре 1896 г. В этом концерте Собинов пел романсы: 
„Финский залив" Глинки, „Вчера меня ласкало счастье" Кюи, „Чаруй" 
Даргомыжского, „Меня усыпили" Давыдова. В ту же зиму Собинов 
выступал еще в двух концертах Керзинского кружка: в декабре 1896 г. 
и 1 марта 1897 г. с романсами Римского-Корсакова, Глинки, Мусорг
ского, Чайковского и Кюи.

Участие в благотворительных концертах, соединенное с юридической 
практикой, приводило иногда к курьезам. Один из таких курьезов рас
сказан самим Собиновым: „На каком-то концерте я получил первый 
(лавровый) венок в моей жизни. Я повесил его у себя на стене. Как-то 
один из моих клиентов-крестьян в то время, когда я писал ему какое-то 
прошение, подошел и стал внимательно рассматривать этот венок с крас
ными лентами.—Это что же...—спросил он меня грустно,—после покой
ничка остался"... И еще другие мелочи юмористического свойства воз
никали в тогдашней концертной деятельности Л. В. Собинова, имено
вавшегося в программах, как „известный московский певец-любитель".

Летние частные уроки Собинова у Горчаковой сменились с осени 
1896 г. занятиями в ее классе Филармонического училища. Предпо
ложение Горчаковой выпустить Собинова на экзамене в „Фаворитке" 
осуществилось. 3 апреля 1897 г. состоялся ученический оперный экза
менационный спектакль, в программе которого стояло 4-е действие оперы 
„Фаворитка", музыка Доницетти. Собинов пел Фернанда. В том же
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спектакле была дана сцена из 4-го действия оперы „Ромео и Джульетта", 
музыка Гуно, где Собинов в первый раз в жизни пел партию Ромео.

Горчаковой принадлежит инициатива поступления Собинова в Москов
ский Большой театр. Собинов в ту пору был увлечен адвокатским 
поприщем, а Горчакова настаивала на том, чтобы он непременно пошел 
на сцену. Собинов вспоминает: „Уговоры кончились тем, что я в конце 
концов дал слово пойти на пробу в Большой театр. В первый день 
смалодушничал и остался в зале Большого театра слушателем. В тот 
же вечер был жестоко пристыжен и на другой день сдержал слово. 
В результате был дан дебют, о котором под сурдинку немало хлопотала 
сама Александра Александровна".

На таких великопостных пробах дирижировал всегда Ульрих Иоси
фович Авранек, ныне Народный артист Республики. Собинов говорил: 
„Воистину много надо было выдержки и терпения, чтобы продирижи
ровать раз 15 арией Зибеля, столько же „Бедную лошадку" из оперы 
„Иван Сусанин" и неограниченное количество Валентинов, Демонов, 
Сусаниных. И У. И. Авранек стоически и всегда добродушно вы
носил эту неблагодарную работу, на-лету подхватывая неподготовлен
ных певцов. Через эту пробу дважды подряд прошел и я, без видимых 
неприятных инцидентов".

Дебют Собинову был дан 24 апреля 1897 г. в опере „Демон", 
в партии князя Синодала.

Горчакова была озабочена успехом дебюта своего ученика и, вспо
минает Собинов, „пригласила меня к себе в первый день пасхи, в „сво
бодный" день и часа два показывала мне, как должен себя вести на 
сцене Синодал до сцены смерти включительно, и все это с такой энер
гией, которой я мог только позавидовать, несмотря на свой тогдашний 
25-летний возраст".

Дебют Собинова прошел очень успешно. Музыкальний критик Кру
гликов посвятил в „Новостях дня" обширный отзыв дебютанту. Кру
гликов отмечает, что „Собинов выказал себя в очень симпатичном свете 
и имел выдающийся успех: первый певучий номер „Обернувшись соко
лом" бисирован в силу настойчивого и дружного требования всем 
залом; ни одного хотя бы малейшего намека на протест; завидно гром
кие и долгие вызовы по окончании сцены". Критик пишет, что „голос 
певца, так нравящийся в концертных залах.... не только оказался при
годным к огромному залу Большого театра, но произвел там чуть ли 
не более для себя выгодное впечатление. Вот что значит иметь в тембре 
металл, такое свойство звука часто с успехом заменяет истинную его 
силу".

В рецензии отмечается, что „Собинов владеет большим дыханием, 
понимает,- что значит кантабиле, приобрел легато, недавно еще у него 
хромавшее, значительно освободился от прежней манеры несколько 
снижать на иных нотах гортань, чужд форсировок и, не боясь громад-
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ных размеров зрительного зала, применяет к иным фразам эффектное 
меццо-воче“. Далее говорится о безупречной по ясности, правильной 
на всех гласных и согласных дикции, об интеллигентном сознательном 
отношении к каждой фразе и музыкально и текстуально, о счастливой 
в сценическом отношении внешности. „Все эти качества, — заключает 
Кругликов,— объясняют, почему Собинов так при своем дебюте понра
вился публике, несмотря на недостаточную еще свободу в ведении 
сценической стороны передачи".

Дирекция императорских театров признала также успешным дебют 
Собинова, и 9 мая 1897 г. с ним был заключен контракт на два года 
с 1 сентября 1897 г. по 1 сентября 1899 г. в качестве певца-тенора 
на первые и вторые партии.

Согласно контракту, Собинов должен был петь не более 10 раз 
в месяц и получал от дирекции за первый год 2000 р. и за второй 
год 3000 р.

Таковы были те скромные условия, на которых был заключен пер
вый контракт Собинова с императорскими театрами.

Однако, даже став артистом императорских театров, Собинов как-то 
не всерьез принимает свою театральную деятельность. Его летние письма 
1897 г. скорее говорят о жизни юриста, чем певца. В письме от 20 мая 
к Н. А. Буткевич Собинов пишет: „Днем шляюсь по судам и канцеля
риям и вот и вся история моей жизни. Дела мои запущены до-нельзя, 
привожу их в порядок. А тут еще Керзин дал мне поручение ехать во 
Владимир защищать одного раскольника, так вот я и готовился к делу. 
Кстати расскажу о результатах поездки: за устройство скита моего 
клиента засудили на 2 месяца в тюрьму. В следующей инстанции, как 
это часто бывает, рассчитываю на другой исход, более благоприятный". 
В письме от 24 мая Собинов опять сообщает: „Всю эту неделю я очень 
занят. Сейчас время готовиться к уголовному делу в Александрове. 
До 30-го числа мне придется вертеться, как белка в колесе".

Адвокатуре Собинов отдает время, театру пока еще—досуг. В том же 
письме читаем: „Насколько позволяет время, я просматриваю прислан
ные мне из театра клавиры. Если бы только знала, как хороша музыка 
„Ромео и Джульетта". Особенно хорош последний акт. Я думаю, что 
когда в первый раз я спою эту партию с успехом, мое самолюбие, как 
артиста, будет вполне удовлетворено".

Двойственное душевное состояние Собинова особенно ярко обрисо
вано в его письме от 13 июня: „Как бы то ни было,—пишет Собинов— 
жизнь моя понемногу вошла в колею. Опять я тяну скучноватую лямку 
судебного ходатайства, не особенно заглядывая в будущее, и по време
нам перед массой предстоящей работы испытываю некоторое уныние 
моего мятежного духа. Удивительное непостоянство настроения и соот
ветствующего расположения к той или другой области своих занятий 
постоянно испытывается.
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„ Стоит только накопиться трудной и неприятной работе по адвокатуре, 
как я уже начинаю мечтать о том, что, пожалуй, сцена мое единственное 
призвание. С рвением бросаюсь я тогда к оперным клавирам и вот здесь 
какой-нибудь трудный речитатив или плохо удающаяся нота, часто слу
чайное отсутствие дыхания или голоса — начинают возбуждать во мне 
сомнение в моих способностях быть хорошим артистом. Случись к этому 
выиграть дело, преодолеть пугавшую юридическую трудность, и опять 
берет верх сознание, что в адвокатуре я нахожусь больше на месте. 
Потом, конечно, все улаживается— и речитативы, и казуистика, но не
вольная эквилибристика все-таки оставляет свой неприятный след, вопрос 
так и остается открытым".

Это состояние эквилибристики долго еще не покинет Собинова, ибо 
он пытался в течение первых двух лет своей артистической деятель
ности соединять обе профессии. Но, как впоследствии вспоминает Соби
нов,—„Плевако, мой патрон, присутствовавший на одном из моих опер
ных дебютов, благословил меня на новую карьеру, хотя и сожалел, что 
мне приходится окончательно оставить старую, где было сделано хоро
шее начало".

Да, театр был слишком сильным соперником для адвокатуры, и Соби
нов скоро понял, что в этот вечер, когда он впервые выступил на сцене 
Большого театра, в вечер его дебюта 24 апреля 1897 г., уже оконча
тельно состоялось его самоопределение и вскоре двойная колея его 
жизни должна была смениться хотя и одной, но широкой дорогой дея
теля театрального искусства.

3
НАЧАЛО АРТИСТИЧЕСКОЙ КАРЬЕРЫ 

1897 — 1907

Партией Синодала в „Демоне" Собинов дебютировал в Большом 
театре. Баяном в „Руслане и Людмиле" начал свою „службу". Этот 
первый „настоящий" спектакль в жизни Собинова состоялся 4 сентября 
1897 г. От этой даты, собственно, и начинается собиновский календарь 
как артиста-профессионала. Первое выступление Собинова в Баяне было 
отмечено в прессе очень кратко, но приветливо. Рецензенту „Русского 
Слова" понравился молодой свежий голос, звучавший очень красиво.

Нельзя сказать, чтобы Собинова много занимали в спектаклях. За 
первую половину сезона до января 1898 г. он пел лишь 11 раз—только 
в „Демоне" и „Руслане".

Но новый 1898 год сразу принес Собинову большую победу. Ему 
поручили партию Владимира Игоревича в опере Бородина „Князь Игорь". 
К этому ответственному выступлению (премьера состоялась 19 января) 
Собинов готовился очень тщательно. Дирижировавший оперой У. И. Ав-
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ранек много положил труда на работу с молодым певцом и эти усилия 
были не напрасными. Собинов в облике юного княжича сразу выделился 
на фоне „умеренной и аккуратной постановки". Н. Дмитриев в своей 
книге „Императорская оперная сцена в Москве", вышедшей в феврале 
1898 г., отмечал прекрасное исполнение Собиновым каватины, а компо
зитор Багриновский, вспоминая через двадцать с лишком лет свои 
юношеские впечатления от „Князя Игоря", живо нарисовал, как Соби
нов пел эту каватину: „ ...Н а  фоне темно-оранжевой полосы заката по
явилась стройная фигура, сразу пленившая глаза мягкостью движений. 
„Медленно день угасал"... Прозвучал нежный, искренний и как будто даже 
робкий голос. Но странным влиянием был полон он. Зал встрепенулся, 
зашумел, точно тронутый порывом ветра, и замер... А голос звучал... 
И было в нем что-то родное и близкое, подкупавшее и трогавшее душу".

Понравился в „Игоре" Собинов и петербургскому начальству в лице 
В. П. Погожева, и сразу последовало распоряжение: великим постом 
разучить с Собиновым партии Ленского и Фауста.

Это распоряжение было выполнено, и 13 апреля 1898 г. имя Собинова 
впервые стояло на афише „Евгения Онегина", а 15 апреля, т. е. всего 
через два дня после Ленского, он пел Фауста.

В истории собиновской работы над образом Ленского вряд ли это 
первое овладение пушкинской ролью было особенно значительным, и сам 
Собинов с большим юмором вспоминал о том, как ему вместо „кудрей до 
плеч" пришлось надеть рыжий паричок и даже, по предложению одного 
из заведующих художественной частью, наклеить маленькие рыжеватенькие 
бачки (которые, впрочем, он тотчас отклеил). Дело было, конечно, не в па
рике (нужный парик Собинов получил уже в следующем сезоне), а в том 
очень важном для творчества Собинова факте, что он уже с самых первых 
своих шагов каждую роль, каждый образ всегда воспринимал как живой 
организм, который может и должен расти и совершенствоваться в про
цессе исполнения. Премьера никогда не была для Собинова точкой.

Если Ленский в исполнении Собинова оставил у тогдашней публики хо
рошее впечатление, то Фауст понравился еще больше. Один из критиков 
писал, что „кульминационный момент в партии Фауста — ария в саду — 
настолько понравилась публике, что Собинову пришлось повторить ее 
дважды". Успех таким образом был несомненен, и в той же рецензии уже 
говорится о том, что Собинов недаром делается „любимцем москвичей".

Это, так быстро завоеванное, положение ясно показывало, что первый 
оперный год прошел для Собинова чрезвычайно благоприятно. В его 
репертуаре уже появилось пять партий, из них такие крупные, как Фауст 
и Ленский.

С новых партий начался для Собинова сразу и следующий сезон 
1898—1899 г. В сентябре он поет Вальтера в „Тангейзере", Ионтека 
в „Гальке". Собинов так понравился в партии Ионтека, что ему при
шлось на премьере спеть несколько раз свою „Думку", а поклонники (они
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Предъявитель сего, Л еонидъ В италіевичъ Собиновъ, сынъ мѣщапипо, 
вѣроисповѣданія православнаго, по весьма удовлетворительномъ выдсржаніп въ 
Московскомъ Университетѣ, въ 18^ и 18’-] учебныхъ годахъ, полукурсоваго испы
танія и по зачотЬ опредѣленнаго Уставом!, числа полугодій на Юридическомъ Фа
культетѣ означеннаго Университета, подвергался испытанію въ Юридической Испы
тательной Коммиссіи при ИМПЕРАТОРСКОМЪ Московском!. Университетѣ, въ 
Апрѣлѣ и въ Маѣ мѣсяцахъ 189-1 года, при чемъ оказалъ слѣдующіе успѣхи: по 
римскому праву весьма удовлетворительно, по гражданскому праву весьма удовлет
ворительно, по гражданскому прЬцсссу весьма у  доел с ш оори т елъно, по уголовному праву 
весьма удовлетворительно, по уголовному процессу весьма удовлетворительно, но 
торговому праву весьма удовлетворительно, по церковному праву удовлетворительно, 
но международному праву весьма удовлетворительно, по полицейскому праву весьма 
удовлетворительно, но финансовому праву весьма удовлетворительно, по пись
менному отвѣту изъ римскаго нрава весьма удовлетворительно.

Но сему и на основаніи ст. 81 Общаго Устава ИМПЕРАТОРСКИХЪ Россійскихъ 
Университетовъ 23 Августа 1884 года, г. Совпповъ, въ засѣданіи Юридиче
ской Иснытатольной Ііоммиссіи 1-го Іюня 189-4 года, удостоенъ диплома первой степени, 
со всѣми нравами и преимуществами, поименованными въ ст. 92 Устава и въ V и. 
ВЫСОЧАЙШЕ утвержденнаго въ 23 день Августа 1884 г. мнѣнія Государственнаго 
Совѣта. Въ удостовѣреніе ссго и данъ сей дипломъ г. Собинову, за оадлеяга- 
щеіо подписью п съ приложеніемъ почата Управленія Московскаго Учебнаго Округа. 
Городъ Москва. , для 18^ѣода.

Попечитель Московскаго Учетнаго Округа ■ і Ж  Л & /t* с<* è

ІІредсіьдапгель Юридической 
Нашшашс.іъноіг Коммиссіи л

І Правитель Канцеляріи

Диплом, выданный А. В. Собинову по окончании им юридического 
факультета Московского университета
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уже появились) забросали артиста букетами и поднесли ему ценный 
подарок. Затем он выступает в партии Фабия в опере „Песнь торже
ствующей любви“.

Вскоре пришлось Собинову снова проверить себя в Ленском. Высту
пая в спектакле „Онегина" 6 октября, он отметил в одном из писем 
новое ощущение на сцене. Он так увлекался в сильных местах роли, 
что ему казалось, будто он сам переживает чувства Ленского. „После 
ссоры на балу,—пишет Собинов,—у меня даже руки дрожали". И те же 
сильные чувства, — признается певец, — он испытывает после первого 
акта „Гальки".

Эта, рано появившаяся у Собинова, способность вживаться в чувства 
изображаемых героев уже ясно показывает тот путь сценического реа
лизма, которым Собинов пойдет в дальнейшем уверенно и четко. Тогда 
же на заре творчества этот психологический подход к ролям был 
проявлением далеко неосознанных стремлений и художественных порывов.

Успех Собинова с каждой новой ролью становился все крупнее 
и ярче. В ноябре ему приходится петь такие боевые теноровые партии, 
как Альфред в „Травиате" и герцог в „Риголетто" и опять шумные 
овации, требования повторений и т. д. Но Собинов отлично понимает, 
что ему надо еще очень много учиться для того, чтобы считать себя 
настоящим художником. Похвалы голосу и манерам, которыми его осы
пали после „Риголетто", по его признанию, не вскружили ему головы 
и оставили вполне спокойным. Наоборот, он мечтает о том, чтобы отде
лать партию герцога за границей.

Во второй половине сезона репертуар Собинова увеличивается двумя 
„проходными" партиями. Он поет Соловья в опере нововременского кри
тика М. Иванова „Забава Путятишна" и молодого рыбака в опере Си
мона „Рыбаки".

С постановкой „Забавы Путятишны" связана первая поездка Собинова 
в Петербург для участия в благотворительном концерте. Это пригла
шение, как пишет Собинов, сделал ему „пресловутый автор „Забавы", 
пообещав Собинову, что „если я понравлюсь — в чем нет сомнения — 
то можно будет и в Петербург перебраться".

Однако, Собинов тогда считал, что перебираться ему в Петербург 
еще рано, пока он не станет твердой ногой на московской почве.

Вопросы сценического творчества все время волнуют молодого Соби
нова, и в этом смысле особенно показателен его интерес к спектаклям 
с участием тогда тоже молодого Шаляпина,1 которые происходили в Част

1 Ш а л я п и н ,  Федор Иванович (род. в 1873 г.) — известный русский оперный 
певец (бас). Выдвинулся в частной опере Мамонтова, где пел с 1896 г. по 1899 г„ 
после чего перешел вначале в Московский Большой театр, а потом стал одновременно 
выступать в Петербурге в Мариинском театре.

После Великой Пролетарской революции Шаляпин покигіул Советскую страну 
и встал в ряды злобствующей антисоветской эмиграции.
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ной опере. Посмотрев Шаляпина в „Борисе Годунове", Собинов пишет: 
„Теперь я начну очень аккуратно посещать оперы с его участием... 
меня очень занимает секрет его творчества — упорная ли это работа 
или вдохновение". Это противопоставление, столь характерное для многих 
актеров, скоро сменится у Собинова убеждением, что в искусстве и то 
и другое должно соединяться воедино и вдохновение непосредственного 
переживания на сцене сочетаться с упорным трудом над вокальным 
и актерским мастерством.

С Шаляпиным Собинов скоро встречается и на общей работе. Летом 
1899 г. оба певца выступают на гастролях в Одессе.

Одесса была для Собинова трудным городом. Местные меломаны, 
воспитанные на итальянских певцах и признававшие из русских теноров 
только Фигнера, с предубеждением встретили Собинова, но спектакль 
„Евгения Онегина" от 15 июня расшевелил одесскую публику. „Успех,— 
пишет Собинов,—начался еще с первого акта. Публика очень едино
душно потребовала биса ариозо. Я биссировал, а потом все пошло, как 
по маслу".

Несмотря на то, что первые сценические шаги принесли Собинову 
большой успех, он все еще не решается отказаться от адвокатской 
карьеры и обе зимы 1897—1898 и 1898—1899 гг. продолжает юридическую 
практику, проводя свободные от театра дни в судебных заседаниях или 
в судейских канцеляриях. Но артистическая популярность перегоняла 
адвокатскую, и это привело Собинова к курьезному эпизоду, закончив
шему его юридический путь.

На разбирательстве одного дела, где Собинов выступал как защит
ник, председатель обратился к юристу-певцу с фразой: „Ну, соловей, 
что вы нам споете". И смущенный „соловей", вернувшись после засе
дания домой, снял навсегда со своих плеч адвокатский фрак.

Как ни забавен сам по себе этот эпизод, не он, конечно, решил 
окончательно выбор Собиновым своей жизненной дороги, а его все 
большее проникновение в сферу музыки и театра и в этом смысле очень 
характерно одно из его писем, относящихся к осени 1899 г., где Соби
нов высказывает следующие мысли о значении искусства в его жизни. 
„Музыка и драма—вот вся жизнь и ей-богу я не стал от этого глупее: 
Напротив, как-будто многое в жизни становится яснее, все проще, 
а искусство, развивая эстетическую сторону, сделает и меня как-то чище. 
Грязь жизни становится противна, и многие дурные побуждения улетают 
в вечность, чтобы больше не возвращаться. Право, я становлюсь эсте
тиком в нравственном смысле слова".

Но и другая сторона в театральном искусстве, кроме эстетически- 
нравственного ощущения, заставляет Собинова любить свой артисти
ческий труд. Это чувство художественной правды, которая становится 
ему близка в его работе над образами. В этом смысле Собинов осо
бенное значение придает своим одесским спектаклям, которые его мно-
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тому научили. „Наши летние скитания,—пишет Собинов в одном из писем,— 
теперь воочию показали мне, какие важные плоды они мне принесли... 
Я словно научился ценить эту художественную правду в каждой про
изнесенной фразе, в каждом движении. Как это ни смешно, но я только 
теперь смотрю не на певца, а на образы, ищу этих героев живых в крови 
и плоти. Не знаю, что из этого искания выйдет, но мне кажется, что 
я уже на дороге, и если еще сам научусь не только понимать и ценить, 
но и создавать, широкая дорога откроется".

Это новое самочувствие певца сказывается и на его непосредствен
ной работе. После репетиции „Игоря" он пишет, что он „стал обра
щать внимание на самые свои пустые фразы вроде — „прости 
княжна", — а сцена так и рисуется, а чуть духовный момент прояснился, 
невольно и фразу произносишь иначе, и насколько же бледно теперь 
представляется то, что делается у нас в театре. Дальше исполнения ука
занных композитором знаков — требования дирижера не идут". И Соби
нов прибавляет: „Переворот, происходящий во мне, настолько велик, что 
мне, например, хочется начать снова переучивать „Гальку"—оперу, в кото
рой образ героя мне ясен во всех подробностях".

Эти признания достаточно рисуют тот громадный внутренний рост, 
какой произошел у Собинова за два года его сценической дея
тельности. Это был уже не просто „голосистый петушок", каким назы
вали Собинова его товарищи по Филармонии, но художник, стремящийся 
средствами пения и сценической игры показать живого человека в опер
ном спектакле. Эти мысли Собинова показывают также его связь с пере
довыми сценическими веяниями конца XIX века, и в первую очередь 
с теми идеями, которые легли в основу Московского Художественного 
театра, открывшего свою деятельность в октябре 1898 г., т. е. через 
сезон после поступления Собинова на сцену. Счастье Собинова было 
в том, что он оказался в своем творчестве восприимчивым ко всему 
лучшему, что делалось вокруг него. Недаром он говорит в своих письмах 
и о спектаклях частной „Мамонтовской оперы" (передовом художествен
ном предприятии своего времени); недаром он впоследствии не раз оста
навливался на значении для него спектаклей Московского Художественного 
театра, усердным почитателем которого он оставался всю свою жизнь.

Внешне укрепление театральных позиций Собинова отразилось на 
его новом контракте с дирекцией императорских театров. Подписывая 
в сентябре 1899 г. новый договор сроком на три года, он взамен преж
них двух и трех тысяч стал получать пять тысяч за первый и второй 
сезон и шесть тысяч за третий. Таким образом, договорные цифры 
отразили возрастающую популярность Собинова у московских театралов.

Последний сезон старого века, 1899—1900 г., начинается для Собинова 
новой партией Андрея в опере Чайковского „Мазепа". В работе над 
этой ролью Собинов стремится не только к вокальному, но и к актерскому 
успеху. Он радуется, что на репетиции ему удается сцена смерти. Он,
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по его выражению, „обдумывает в роли все до мелочи". Костюм Андрея 
делается по его вкусу. Ему хочется, чтобы у него хватило хладнокровия 
и выдержки довести работу над образом Андрея до конца. Когда на 
премьере 9 сентября он не имел уже привычного ему шумного успеха, 
он тем не менее остается довольным достигнутым результатом, так как 
считает, что партия ему удалась и вокально, и драматически, а поло
жительная оценка дирижера Альтани и артистов ему кажется вполне 
достойной наградой за его труд. Вообще, чем больше Собинов завое
вывает себе положение, тем спокойнее он относится к внешним знакам 
успеха, тем более его интересует творческая сторона его работы. Когда 

_ ему приходится разучивать партию Джеральда в „Лакме", он жалеет, 
что в ней нет драматической ситуации, позволившей ему не ограничиться 
только чисто вокальной стороной. Его беспокоит лишь, что партия напи
сана „чертовски высоко" и от этого требует очень больших певческих 
усилий. Вероятно, эта невыгодная для голоса тесситура заставила 
Собинова уже в 1908 г. исключить „Лакме" из своего репертуара, 
несмотря на то, что собиновское исполнение Джеральда считалось 
очень удачным.

В этом осторожном подходе к тем партиям, в которых Собинову 
приходилось бы отходить от своей индивидуальности, Собинов следует 
тем советам, которые он получил в ту зиму от Владимира Ивановича 
Немировича-Данченко, проявлявшего к молодому певцу большое вни
мание. Как раз в зиму 1899—1900 г. у Собинова зародилась мысль 
приготовить партию Ромео для оперы Гуно, и Вл. И. Немирович-Дан
ченко хотел помочь Собинову в этом трудном деле. В письме от 22 октября 
1899 г. Собинов пишет, что во время спектакля „Травиата" к нему зашел 
в уборную Немирович-Данченко и сказал ему: — „Ну, что же, будем 
готовить Ромео. Я нарочно пришел посмотреть вас, чтобы узнать, к чему 
вас тянет, как вы любите и как страдаете, чтобы сообразно с этим 
повернуть и Ромео". Немирович-Данченко сказал Собинову, что он нахо
дит у него склонность к проникновению и нежности и к чистой лирике. 
Он говорил о необходимости для актеров искать себя в каждом герое, 
исходить из самого себя в каждой роли. Эти указания одного из осно
вателей Художественного театра Собинов запомнил навсегда; поэтому, 
изучая в дальнейшем партитуры, ища реального подхода к образам, 
он всегда стремился найти личную ноту в создаваемом образе, уста
новить внутреннюю связь своих переживаний с переживаниями дей
ствующего лица.

Широкий творческий подход проявляется у Собинова еще больше 
в следующий сезон 1900 — 1901 г., когда от Собинова отходят малень
кие партии и когда ему поручают князя в „Русалке", Самозванца 
в „Борисе Годунове", Берендея в „Снегурочке", принца Рюделя в „Прин
цессе Грезе" Блейхмана, Хозе в „Кармен". Для того, чтобы понять 
облик Самозванца, Собинов изучает исторические труды Костомарова

J1. В. Собинов — „Жизнь и творчество-. —4. 49

© ГП
НТ
Б С
О РА

Н



и Соловьева, идет в Грановитую палату, чтобы посмотреть портрет 
лже-Димитрия. Он задумывается над тем, как изображать Отрепьева 
в первых двух актах — по Пушкину ли, т. е. очень молодым юношей- 
послушником, или по указаниям историков, говорящих, что Отрепьев 
был уже посвящен в диаконы, служил личным секретарем у патриарха 
Иова, словом, был значительно старше возрастом.

Перед „Снегурочкой" Собинов идет в Художественный театр, чтобы 
посмотреть, как играет в драме роль царя Берендея Качалов, тогда 
только что принятый в труппу Художественного театра. Вернувшись со 
спектакля, Собинов пишет с восторгом: „Качалов фигурой, голосом, инто
нацией дает то, что мне всегда хотелось в опере, столько мягкости, 
добродушия, какого-то патриархального величия в его Берендее". Это 
впечатление от качаловской игры настолько у Собинова сильно, что он 
и свой рисунок оперного Берендея делает с учетом трактовки Качалова.

Третья из ответственных работ Собинова в этом большом для него 
сезоне был Хозе в „Кармен". Дирижер Альтани настаивал, чтобы 
Собинов пел „Кармен" 29 ноября 1900 г. Но Собинов, уже изучивший 
партию, считает, что ему надо еще много впеваться. 22 ноября, т. е. 
за неделю до спектакля, Собинов поет Хозе на оркестровой репетиции 
и после этого решает, что торопиться петь Хозе для него может быть 
гибельно. Поэтому он отказывается от партии, уже отделанной им 
до „всяких нюансов и тонкостей". Этот отказ у Собинова принци
пиален, ибо он связан с его реальной оценкой своих голосовых средств 
чисто лирического, а не лирико-драматического свойства. И в дальней
шем он никогда больше не возвращается к „Кармен", несмотря на то, 
что образ Хозе ему был близок, понятен и волнующ.

Творческий, а не ремесленный подход к задачам оперного певца 
сказывается у Собинова и в его резкой критике деятельности монтиро
вочной части театра, когда готовится опера „Принцесса Греза". Собинов 
возмущается, что в качестве ложа для умирающего Рюделя купили 
складное деревянное дачное кресло с парусиной, скрипящее по всем 
шарнирам. Так как монтировочная часть не обращает внимания на доводы 
певца, Собинов на репетиции взамен этого „ложа" ставит просто стул 
себе и своей партнерше.

В условиях казенной сцены такое „вольнодумство" певца вело 
к неизбежным скандалам. Но Собинов считал, что пора взяться за борьбу 
со всякой рутиной и косностью, и уже в зиму 1899—1900 года он воз
главляет, по его выражению, „какое-то идейное настроение артистов", 
решающих хлопотать о всяких животрепещущих вопросах своего быта. 
Собинов председательствует на общем собрании, участвует в выработке 
петиции и является одним из инициаторов отмены бисов в оперном 
театре. Не дожидаясь решения дирекции, он на первом же спектакле, 
в котором участвует, отказывается бисировать арию, несмотря на 
настойчивые требования повторения.
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Сезон 1900—1901 г. заканчивается для Собинова — „завоеванием 
Петербурга". Это происходит во время его гастролей в оперной антре
призе Любимова и Фигнера, которую те организовали весной 1901 г. 
в Консерватории. Впервые через четыре года после начала своей работы 
в опере Собинов выступал перед петербургской публикой как оперный 
певец. В его репертуаре стоят „Травиата", „Риголетто", „Фауст". 
„Травиата" шла 21 февраля, а на другой день Собинов пишет в Москву: 
„Вчера был дебют, в общем он сошел очень удачно, особенно если 
принять во внимание, что я не рекламировался, что молва обо мне самая 
ничтожная и что мой дебют был обставлен в высшей степени неблаго
приятно. Удачнее всех прошли первый и четвертый акт, сцена с картами 
была много слабее".

Однако решительную победу Собинов одержал в Ленском, которого 
он спел 14 марта. Это была действительно серьезная победа, так как 
роль Ленского считалась одной из лучших ролей Н. Н. Фигнера, приз
нанного любимца оперного Петербурга. Один из зрителей собиновских 
гастролей В. Беляев очень интересно рассказывает о „состязании пев
цов", или, как он выражается, „двух королей пения". Это был сборный 
спектакль 23 марта 1901 г., когда в один вечер давали второе дей
ствие „Онегина" и „Паяцов". В этот вечер Собинов победил Фигнера 
в Ленском. Беляев пишет: „Как упоительно прекрасно пел Собинов 
в тот вечер, он как бы создан был олицетворять собой романтического 
Ленского. Цветам, вызовам, казалось, и конца не будет. Как-то слу
чайно я, тогда еще небольшой гимназистик, попал за кулисы и увидел 
Фигнера перед самым его выходом на сцену (Фигнер пел в „Паяцах"). 
Он волновался так, как вероятно волнуются самые неопытные дебю
танты..." Это волнение, — пишет Беляев, — зависело от того, что „как 
настоящий художник и как певец-профессионал, Фигнер не мог не 
сознать, что успех Собинова вполне им заслужен".

Петербургский успех в „Евгении Онегине" не остановил Собинова 
от дальнейшей работы над партией Ленского и, гастролируя в ту же 
весну в Киеве, Собинов пишет оттуда, что он „в партии Ленского стал 
находить все более и более разнообразия в интонациях, отдельных 
фразах. Общий образ от этого еще больше выиграл. Мне говорят 
кругом, что в моем теперешнем толковании ничего нельзя изменить, но 
в последний раз я нашел в одном месте нечто совершенно новое".

В Петербурге Собинов пел и летом 1901 г. в частной антрепризе 
Максакова, но окончательное признание Собинова Петербургом про
изошло в декабре того же 1901 г., когда Собинов впервые выступил 
на сцене Мариинского театра в той же партии Ленского. Рецензент 
„Петербургского листка" дает подробную картину этого триумфального 
для Собинова спектакля, состоявшегося 18 декабря. Налицо были все 
черты выдающегося успеха: „переполненный зал, особое оживление 
в публике, стон от громовых рукоплесканий и бесконечных вызовов".
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О самом Собинове мы читаем в этом отзыве следующие восторженные 
строки: „Какой свежестью, какой молодостью веет от бесподобной сце
нической передачи Собиновым роли Ленского. Сколько неподдельного 
чувства, чиСто юношеского увлечения и трогательной простоты в игре... 
на одинаковой художественной высоте стоит у него и вокальное испол
нение партии Ленского. Столько в его пении мягких задушевных нот, 
как мягко, красиво звучит его голос, какое у него чудное „меццо-воче“, 
как деликатно и выразительно, с какой разнообразной нюансировкой 
поет он от начала до конца всю партию".

Сезон 1901—1902 г., во время которого Собинов спел в Москве 
новую оперу „Сын мандарина" и „Песнь торжествующей любви" Си
мона заканчивал в его жизни первое пятилетие театральной работы.

Молодой певец, которому весной 1902 г. исполнилось тридцать лет, 
мог бы с гордостью обозреть начало своего пути. За пять лет он не 
только завоевал любовь публики обеих столиц, не только приобрел имя, 
но очень вырос и как художник. Самое главное, у него сложился опре
деленный подход к творческой работе, строгое и критическое отношение 
к своим достижениям, неустанное стремление все совершенствовать 
и совершенствовать даже мало удавшиеся образы. Собинов как худож
ник-реалист уже вполне определился в эти первые сезоны, и в даль
нейшем ему приходилось развивать и углублять правильно найденные 
методы своего творчества.

Собинов мог быть доволен и своим материальным положением. 
Начав службу в Большом театре с окладом в две тысячи рублей, он 
весной 1902 г. заключил новый, третий, контракт сроком на два года, 
по двенадцать тысяч рублей за сезон, считая норму в тридцать спек
таклей, т. е. по четыреста рублей за выход. Таким образом, понадо
билось только пять лет, чтобы вывести Собинова на вершину его славы 
и поставить его имя в ряды первых имен русской оперной сцены начала 
XX века.

1902 год отмечен в творчестве Собинова и осуществлением его арти
стической мечты создать на сцене образ Ромео. Премьера этого этап
ного для Собинова спектакля состоялась на сцене Большого театра 
25 октября 1902 г. и с этого времени Ромео входит в список „корон
ных партий" русского тенора.

К роли Ромео Собинов готовился давно. Однако для того, чтобы вплот
ную подойти к этому шекспировскому герою, преломленному в опере через 
далеко не шекспировскую музыку Гуно, Собинову надо было пережить 
влюбленность в Италию, надышаться ее воздухом, прикоснуться к сокро
вищницам итальянского искусства, уже не говоря об изучении тайн 
итальянского бель-канто.

Первую поездку в Италию Собинов совершает еще летом 1900 г. 
и с этой поры он становится на всю жизнь страстным поклонником 
великой культуры старой Италии эпохи Возрождения. Казалось, что он ,Князь Игорь" на сцене Московского Большого театра 1898 г. 

Сцена 1-го акта. — Владимир Игоревич — Л. В. Собинов

© ГП
НТ
Б С
О РА

Н



никогда не мог налюбоваться шедеврами итальянской живописи, поэтому 
при каждой возможности он совершал паломничество в старинные италь
янские города. В Италию Собинова влекли и чисто профессиональные 
певческие интересы. Сюда, начиная с 1901 г., он неукоснительно при
езжал для того, чтобы проходить с прославленными итальянскими ма
эстро свои партии, сюда он приедет и для того, чтобы выступать в зна
менитом миланском театре „Ля Скаля“.

Летом же 1902 г. Собинов специально приехал в Италию для занятия 
с маэстро Росси над партиями Ромео и Вильгельма Мейстера в опере 
„Миньона" Тома. Одновременно Собинов собирает материал и для 
партии Паоло, которую он предполагает исполнять в опере „Франческа 
да Римини" Направника. По письмам того лета мы можем проследить, 
как Собинов вел всю эту подготовительную работу к сезону.

Проезжая через Вену по пути в Милан, он „обегал" десяток книж
ных лавок, ища чего-либо относящегося к Вильгельму Мейстеру и Ромео. 
Хотя поиски его не оказались особенно плодотворными, он все же при
обрел иллюстрированное издание Гёте, немецкое сочинение, посвящен
ное шекспировским героям, где нашел интересный рисунок для грима 
и костюма Ромео. Наконец, он купил два громадных тома истории 
костюма. „Все это, — пишет Собинов, — теперь вожу с собой".

В Милане Собинов познакомился с профессором миланской Академии 
Фалоне, который дал ему возможность посмотреть картины современных 
художников, недоступные для публичного обозрения. Здесь внимание 
Собинова останавливается на картине, изображающей Паоло и Фран
ческу. Он осматривает также произведения старинных художников, 
покупает акварель, воспроизводящую фреску Луини, заказывает копию 
с изображения „одного святого". Все это ему нужно для Ромео и Паоло.

Основные занятия Собинова в Италии, конечно, сосредоточиваются 
на уроках пения. Пением он занимается два раза в день. Его заботит 
итальянское произношение, для этого он берет уроки декламации у дра
матического актера, одновременно он занимается фехтованием и рабо
тает над русским переводом своих партий (Собинов всегда очень тща
тельно относился к тексту). Его радует, что он достал „чудные вене
цианские материалы", из которых заказывает себе костюм Ромео.

С ним начинают уже заговаривать здешние оперные агенты по 
поводу возможных спектаклей в „Ля Скаля", но Собинов пишет, что он 
не торопится, потому что он сначала хочет спеть по-итальянски в спек
таклях той итальянской оперы, которая обычно гастролировала каждую 
весну в Петербурге. „Если они будут удачны, — говорит Собинов,— 
буду приглашен в „Ля Скаля" и приглашен с честью без всяких 
происков".

Сезон 1902—1903 г. в отличие от предыдущих сезонов Собинов уже 
делит между Московским Большим театром и Петербургским Мариинским. 
Правда, его базой остается попрежнему Москва, где он поет в первый
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раз и Ромео и нового Фауста в „Мефистофеле" Бойто, но сам сезон 
он начинает в Петербурге, исполняя „Демона", „Онегина" и „Фауста" 
Гуно. Любопытно, что „Фауст" Гуно все больше и больше раздражает 
Собинова из-за его либретто. В одном из писем он говорит, что 
„либретто „Фауста" так составлено, что из него решительно ничего 
сделать нельзя". Собинов же всегда любил не только петь, но и созда
вать образ на сцене. Вокальная сторона не исчерпывала его художе
ственной фантазии.

В Петербурге Собинов закончил сезон 1902—1903 г., но не на сцене 
Мариинского театра, а в Консерватории на спектаклях итальянской 
оперы (антреприза Гвиди и Угетти).

У итальянцев Собинов пел Ромео, „Миньону" (новая для него пар
тия Вильгельма Мейстера) и „Онегина" по итальянски. Несмотря 
на исключительно сильную труппу, куда входили такие силы, как 
баритон Джиральдони и сопрано Тетрацини, Собинов с честью выдер
жал нелегкое испытание. Настороженное любопытство, с каким 
итальянцы встретили русского певца, сменилось горячей дружбой. После 
гастролей итальянские певцы зовут его в Лондон, в Америку и т. д., 
и Собинов, сообщая об этом, восклицает с мягкой иронией: „Мечты, 
мечты". Не забывает Собинов отметить свой успех и у очень строгих 
критиков — театральных рабочих. В одном из писем, где он сообщает 
о „выдержанном экзамене", он добавляет: „Кто остался мною доволен, 
так это рабочие".

С итальянской оперой в России Собинов уже не расстанется и впо
следствии, выступая в этих традиционных „итальянских сезонах" вплоть 
до 1914 г., последнего приезда итальянцев в Петербург. Наряду 
с Большим и Мариинским театрами это была третья сценическая пло
щадка, где Собинов показывал и свои новые оперные партии и свое 
искусство пения.

Лето 1903 г. снова заканчивается поездкой Собинова в Италию 
для изучения новых партий — Лионеля в „Марте" и Вертера, которых 
ему предстоит петь весной 1904 г. Этими операми Собинов и зани
мается в Ливорно и Милане с маэстро Барбини и Капонэ.

Партией Вертера Собинов очень доволен. „Партия отличная, очень 
трогательная, Масснэ сумел передать музыкой образ Вертера мастерски. 
Присматриваясь же к положению Вертера на сцене, приходится сознаться, 
что роль Вертера очень трудна. Больше чем когда-нибудь я считаю 
нужным посмотреть оперу предварительно в Париже. Вероятно, 
и в музыкальном отношении есть традиция, установленная автором. 
Занимаюсь с маэстро пока раз в день, но всегда больше часа. Затем 
сам в течение дня просматриваю по моему методу, т. е. одним пальцем".

Вместе с Вертером Собинов проходит партию Лионеля в „Марте", 
про которую он пишет: „трудна, проклятая, так как надо петь ее 
очень легко". К тому же она написана очень высоко и „впеваться
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приходится в поте лица“. Но результатом работы над „Мартой“ 
Собинов доволен, так как ария удается, а „весь ее шарманочный, 
пошлый характер улетучился".

В Ливорно Собинов много посещал гастроли знаменитой итальян
ской драматической актрисы Тины ди-Лоренцо. Одна из пьес, в кото
рой выступала Лоренцо — „Балерина" Прага, привлекла внимание 
Собинова и он решил перевести ее на русский язык. Это намерение 
он осуществил, и пьеса Прага появилась на русской сцене в 1905 г. 
в переводе Собинова. Имя переводчика привлекло к себе внима
ние и в рецензиях отмечался прекрасный литературный язык русского 
текста.

Летом 1903 г. произошло у Собинова важное для него знакомство: 
он встретился с директором театра „Ля Скаля" Рикорди и дирижером 
Кампанини. Результатом этой встречи явилось приглашение Собинова 
в театр „Ля Скаля" для участия в спектаклях сезона 1904—1905 г.

Таким образом, Собинову, завоевавшему себе славу в России, пред
стояло приобрести мировое имя, выступив в академии оперного искус
ства, какой считался Миланский театр.

Сезон 1903—1904 г., как и предыдущий, Собинов начал выступле
ниями в Мариинском театре, затем, вернувшись в Москву, он поет ряд 
своих старых партий, а из новых „Искатели жемчуга" Бизе. Партнер
шей Собинова в „Искателях жемчуга" была А. В. Нежданова, ныне 
Народная артистка СССР, и критики отмечали, что „подобную пару 
исполнителей подобрать очень трудно и Москве остается только радо
ваться, что она имеет подобные артистические силы". Великим постом 
1904 г. Собинов выступает в новых для себя ролях: в „Вертере" 
и Лионеле („Марта"). Вертер потом войдет и в русский репертуар 
Собинова, а „Марта" навсегда останется только в числе партий, 
спетых Собиновым на итальянском языке.

Весной 1904 г. у Собинова кончается его третий контракт с дирек
цией императорских театров. При обсуждении нового договора стороны 
не приходят к соглашению, и Собинов покидает службу в императорских 
театрах. Наступает трехлетний период его заграничных гастролей, углу
бление итальянского влияния в его творчестве.

Порвав с императорскими театрами, Собинов подписывает договор 
с Миланской „Ля Скаля", где он должен петь зимой 1905 г. „Дон- 
Пасквале" Доницетти.

В письме от 30 августа он сообщает, что „Дон-Пасквале" у него 
вполне готов, „зато над „Фра-Диаволо" я сижу, как японцы над Порт- 
Артуром, но, надо сознаться, и половина дела не сделана, такая это 
чертовская партия. В ней надо быть блестящим, а для блеска очень 
много требуется. Я еще предвижу бездну самой разнообразной работы". 
Это не мешает впрочем Собинову заняться параллельной подготовкой 
„Сказок Гофмана" Оффенбаха.

£6

Через несколько дней после этого письма Собинов заканчивает 
изучение „Фра-Диаволо" и констатирует, что партия „отлично лежит 
в горле, даже колоратурные штучки выходят"...

Закончив подготовку к сезону, Собинов на некоторое время воз
вращается в Москву, где участвует в ряде спектаклей и концертов, 
устраиваемых с благотворительной целью на нужды больных и ране
ных воинов в связи с русско-японской войной.

В середине ноября Собинов снова в Италии, а 7 декабря начинаются 
репетиции. Его партнершей была знаменитая в свое время певица 
Розина Сторкио, о которой Собинов отзывается с большой похвалой: 
„Маленькая миловидная женщина с симпатичной улыбкой и чудесным 
голосом, при этом она фразирует удивительно интересно, выразительно 
и весело. Партнерша, одним словом, очень приятная". Первая репетиция 
проходит удачно, и Собинов с юмором добавляет, что он судит о своей 
удаче главным образом по тому, „с какой предупредительностью 
курьер отправлял мою карету и как раскланивался швейцар у ворот".

Удачно проходит и оркестровая репетиция. Собинов очень доволен 
своим успехом у оркестра и это его окрыляет.

Наконец 21 декабря состоялась и самая премьера, принесшая 
Собинову блестящий успех. В газетах писалось о „золотом голосе" 
Собинова, полном металла и в то же время мягком, ласкающем бога
тыми красками, чарующем нежностью. Отмечалась удивительная 
ясность дикции, точность модуляций, верность чистейшим традициям 
оперного искусства. Предсказывалось великолепное будущее.

Опера „Дон-Пасквале" пользовалась успехом у публики и прошла 
с участием Собинова 14 раз при полных сборах. В Италии Собинов 
оставался до марта, но его тянуло в Россию, ему казалось, что в России 
наступает новая жизнь, весна русской жизни.

Когда Собинов в Италии узнает о падении Порт-Артура, он сле
дующим образом оценивает в одном из писем политическое положение: 
„Если трезво разбираться в оценке событий и без излишнего шови
низма, то приходится сознаться, что дело нами проиграно на чистоту 
и я думаю, что пройдет не много времени, мир будет заключен, эта 
несчастная бесславная война кончится к нашему благу, так как возврата 
к прошлому не может быть, и действительно настанет весна русской 
жизни. Исторические законы неумолимы. Бюрократы, чиновники, 
охранители, дворники и городовые общественной жизни потерпели 
поражение решительное, от которого им уже не оправиться. Горечь 
и обида, наполнившие душу в первый момент, сразу прошли и я теперь 
светло и весело гляжу в наше будущее. Как хотелось бы теперь быть 
в России".

Когда в Москве на общем собрании комитета пособий нуждающимся 
студентам Московского университета Собинова избирают почетным 
членом общества, он считает это важным событием в своей обществен-
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ной жизни. „Я сейчас же дал ответную телеграмму на имя Иванцова,— 
пишет Собинов. — Так как мой благодарственный ответ совпал с Татья- 
нинским днем, то я не удержался и сказал несколько горячих слов. 
Часть их потом, по здравом размышлени, я выкинул, но все-таки 
боюсь, что телеграмма не дойдет по назначению".

Вернувшись в Россию, Собинов снова поет в итальянских спектак
лях, где выступает, как и в Милане, с „Дон-Пасквале“. Летом же 
в частной петербургской опере он поет впервые по-русски „Фра- 
Диаволо", хотя и считает свою работу далеко незаконченной. В одном 
из писем он говорит, что он торопился спеть „Фра-Диаволо“ по-русски, 
так как должен в ней дебютировать в Милане. „Работы предстоит еще 
много, так как самый характер партии не подходит к моей артистиче
ской индивидуальности, которая, насколько я себя понимаю, склонна 
больше к элегии, чем к брио“.

Эта самооценка Собиновым своей артистической индивидуальности 
очень важна, так как она предопределяет весь его дальнейший выбор 
партий и ту работу, которую он проводит над их воплощением.

Жизнь в России кажется Собинову полной надежд и самых светлых 
перспектив. Когда одна из его корреспонденток пишет ему письмо пол
ное пессимистических настроений, Собинов отвечает ей строками, 
хорошо характеризующими социальный оптимизм Собинова, столь 
присущий его натуре.

„Уныние, — пишет Собинов в этом письме, — неуверенность в силах, 
скука жизни не должны быть свойствами молодости, особенно в то 
время, которое мы переживаем, время, полное надежд на будущее, 
когда чувствуется ясно заря новой светлой жизни. Помните, что буду
щее принадлежит молодому поколению, которое должно быть во все
оружии и знания и энергии, когда настанет его пора. Можно было 
грустить и тяготиться жизнью в годы безвременья, в годы острого 
тупого гнета, давившего личность везде и во всем, но теперь безвре
менье миновало, Кащей перестал быть бессмертным, идет весна, и она 
будет торжеством, где юности будет отведено самое почетное место, 
потому что на ней почиют все надежды".

Весной 1905 г. Собинов, как офицер, был призван из запаса 
на военную службу и после кратковременного пребывания в одном 
из пехотных полков зачислен на службу в главное управление военно
учебных заведений. Однако в августе ему был дан отпуск и разрешение 
продолжать артистическую работу. На основании этого разрешения 
Собинов снова подписывает контракт в Милан на весь сезон 1905—■ 
1906 г. Ему предстоит петь „Травиату" „Фра-Диаволо" и „Манон".

В Италии Собинов снова занимается прохождением партий и берет 
уроки у маэстро Росси. „Травиату" он разучивает „теми традициями 
пения, как пели артисты ,,di una volta" („ди уна вольта"), о которых 
Росси говорит всегда со слезою в голосе и с мечтательными глазами".
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Общая демобилизация возвращает Собинова на короткий срок в Рос
сию. Зачислившись снова в запас, он уезжает на сезон в Милан и начи
нает готовиться к выступлению в опере „Фра-Диаволо" под дирижер
ством Муньяни. Партнершей Собинова во всех его спектаклях снова 
является Розина Сторкио. Первая репетиция состоялась 6 декабря, 
а 7-го Собинов пишет в Россию о своих первых впечатлениях: „Ну, вот, 
моя артистическая жизнь началась. Вчера была первая репетиция днем 
в театре. Мы прошли только первый акт, зато на славу. Там у меня 
есть одна скороговорка, которая никак не выходит. Над этим посмея
лись, пришлось упростить слова, а так в общем я не получил ни еди
ного замечания. Мне особенно важно, что прошли без всяких указаний 
речитативы. Вечером была вторая репетиция у Сторкио. Прошли 
и второй акт. За  серенаду были замечания насчет дыхания. Сегодня 
вечером третья и самая страшная. Пойдет третий акт с этой колоссаль
ной арией. Тут уж наверное я не оберусь замечаний". Однако опасения 
Собинова не оправдываются, работа протекает благополучно, и он гово
рит вскоре о том, что он освоился, перестал бояться, ездит спокойно 
на репетиции и поет партию наизусть.

Работа над „Фра-Дьяволо" не отвлекает Собинова от совершаю
щихся в России революционных событий. Наоборот, каждый номер 
русской газеты, каждое письмо из Москвы заставляет его горячо реаги
ровать на происходящую борьбу с самодержавием.

Получив случайно три номера „Сына отечества", Собинов пишет 
10 декабря: „За время моего отсутствия я как-то отстал от действи
тельной жизни и борьбы интересов в России. Прочитанные номера 
всколыхнули во мне опять всю эту ненависть к околевающему режиму, 
к несчастью продолжающему отравлять все запахом своего разложения. 
Читая вчера эти газеты, я забыл свои репетиции и снова душой пере
жил все то, чему был свидетелем, начиная с октябрьских дней".

А когда в одном из полученных им московских писем он читает, что 
революционеры совершали жестокости, то он отвечает на эту фразу го
рячей отповедью: „Если суд над некоторыми чересчур усердными слугами 
порядка можно считать жестоким самоуправством, то ты подсчитай море 
жестокого бесчеловечного беззаконья, которое совершено правитель
ством за последние годы, за последние месяцы и за последние дни. 
Правительство одержало победу, это правда, но победу постыдную, кото
рая все равно не спасет от кризиса, от краха. И это будет великий день 
отмщения, и я хотел бы увидеть, хотел бы дожить до этого дня".

„Фра-Диаволо, к которому готовился Собинов, прошел 30 декабря, 
27 января прошла „Травиата", за ней „Манон" и наконец „Фальстаф" 
Верди, в котором также участвовал Собинов. Он очень боялся 
„Травиаты", так как партию Альфреда в „Ля Скаля" пели все знаме
нитые тенора, но уже на репетициях он имел успех и у оркестра 
и у хора, а премьера принесла ему полный триумф. Газеты писали, что
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„тенор Собинов превзошел все ожидания. Можно легко было вообра
зить, что это будет идеальный, совершеннейший Альфред по изящной 
внешности и благородным манерам. Но никто не мог предвидеть, что 
его голос найдет такие захватывающие, такие страстные оттенки".

Еще больше похвал выслушал Собинов за партию Де-Грие в „Манон“. 
Итальянские критики наперебой хвалили и характер пения Собинова, 
и его игру. Отмечались грация и нежность, с какой Собинов передает 
музыку Масснэ, элегантность игры, общая интеллигентность исполнения.

Лето 1906 г. Собинов проводит в Москве и Петербурге, выступая 
в частных операх. Во время своего петербургского пребывания он посе
щает заседания Государственной думы и Государственного совета. 
В одном из своих писем он дает следующее описание заседания 
в Государственном совете: „Принесли мне билет на заседание Госу
дарственного совета, где сегодня должен был слушаться законопроект 
Государственной думы об отмене смертной казни. Хоть и спектакль 
у меня сегодня, но я всетаки поехал туда. Само заседание происходило 
в зале дворянского собрания. Просидел я целый час, но так в отчая
нии и ушел, не дождавшись ничего интересного. Видел я, правда, всех 
этих вершителей российских судеб. Но то, что слышал, было вяло, 
безжизненно, мало кому нужно. Общее настроение — это полное равно
душие одних и олимпийское спокойствие других, которые все равно 
знают, чем кончится собрание. И публика здесь особого рода — свет
ский народ, рассаживаемый молодыми людьми в виц-мундирах с отлич
ными манерами. То ли дело в Думе— там жизнь, интерес и борьба, 
а здесь какая-то сухая болезнь, трава забвения".

Сентябрь 1906 г. Собинов проводит опять в Милане, где готовится 
к новому заграничному сезону, на этот раз в Монте-Карло. Он работает 
с маэстро Делли-Понти, с которым готовил в прошлом году „Манон". 
Из всех итальянских преподавателей пения Делли-Понти его удовлетво
ряет больше других, поэтому с этих пор Собинов занимается только с ним.

С Делли-Понти Собинов заново проходит герцога в „Риголетто" 
и Фауста в „Мефистофеле" Бойто. Вместе с тем он разучивает „Сонам- 
булу", которую на сцене никогда не пел. Это разучивание „лишних" 
опер всегда было свойственно Собинову, потому что он считал, что 
певцу нужно для обогащения его творческой палитры знать значительно 
больше партий, чем этого требует текущий оперный репертуар.

„Мефистофель" требует от Собинова больших усилий, потому что, 
как он пишет, „по-русски выучено было все довольно небрежно, а глав
ное слишком открытым теноровым звуком, не подходящим к Фаусту, 
особенно в первых двух актах, так что приходится работать над звуком".

Над „Мефистофелем" Собинов работает по утрам, так как „для 
партии Фауста требуется очень круглый, широкий звук, который есть, 
главным образом, утром. Для „Сонамбулы" же нужно петь более 
легким, более открытым звуком".
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Взявшись за „Риголетто", Собинов обнаружил много недостатков 
и в произношении и в деталях исполнения. И он замечает: „Мне даже 
неловко стало, что эту партию я пел несколько раз по-итальянски, 
придется посидеть".

Сезон в Монте-Карло должен был начаться только во второй поло
вине зимы. Поэтому Собинов снова возвращается в Россию, где поет 
в концертах и гастролирует в оперной труппе Зимина. Он также 
участвует в прощальном бенефисе Альтани в Большом театре и в бене
фисном спектакле оркестра, а в декабре Собинов снова подписывает 
с дирекцией императорских театров новый, четвертый по счету, кон
тракт, начиная с 1 сентября 1907 по 1 сентября 1910 г. На этот раз 
его годовой оклад уже равняется тридцати тысячам за тридцать пять 
спектаклей в сезон.

Собиновские спектакли в Монте-Карло как бы заканчивают „ино
странный период" в его творчестве.

В Монте-Карло Собинов гастролирует вместе со Сторкио, Титто 
Руффо и Шаляпиным. Он поет „Дон-Пасквале", „Риголетто" и Фауста 
в „Мефистофеле". Все спектакли пользуются колоссальным успехом, 
но Собинов говорит, что он не получает от них артистического удовле
творения, так как публика в Монте-Карло „при всей ее исключительной 
элегантности и аристократичности ничего не понимает".

Из Монте-Карло вся труппа переезжает в Берлин, где Собинов в том 
же ансамбле поет „Мефистофеля".

Весной 1907 г. Собинову исполняется тридцать пять лет и вместе 
с тем исполняется первое десятилетие его сценической работы. Эти 
первые сценические годы являются в его жизни наиболее интенсивными 
по количеству спетых им партий тенорового репертуара. За  эти годы 
Собинов приобретает мировое имя и получает всеобщее признание как 
певец исключительного вокального обаяния, как артист, вносящий в свое 
исполнение большую интеллектуальность и культурность.

На пороге нового десятилетия Собинов стоит полный юношеских 
сил и вместе с тем зрелый по своим творческим взглядам и по своему 
строгому критическому отношению к своим театральным достижениям. 
Он возвращается на императорскую сцену, обогащенный тем драго
ценным опытом, который ему дала Италия и неустанная работа с луч
шими итальянскими маэстро того времени.

4
РАСЦВЕТ ТВОРЧЕСТВА 

1907 — 1917

Второе десятилетие творческой жизни Собинова началось под зна
ком „Лоэнгрина". Хотя Большой театр предполагал возобновить эту оперу
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Вагнера только в сезон 1908—-1909 г., но Собинов уже летом 1907 г. 
начал готовиться к этой, исключительно волновавшей его, работе.

Уехав, как всегда, на август в Италию, он пишет В. П. Коломий- 
цову, что, повторяя с Делли-Понти „Вертера", „Искателей жемчуга", он 
начал учить и партию Лоэнгрина. Собинов изучал текст „Лоэнгрина" 
сначала по-итальянски, но просил Коломийцова сделать для него новый 
перевод. Когда русский перевод был получен, Собинов писал: „Все 
боевые номера производят на меня очень живое, яркое впечатление. 
Поэтическая струнка дает прелесть даже шероховатостям текста, неиз
бежным в точном переводе такого серьезного автора, как Вагнер. А глав
ное, музыка слов соответствует тому толкованию роли, которое хотя 
пока еще неясно, но уже зарождается в моей душе. В словах много 
реального чувства, а Лоэнгрин мне именно таким и представляется во 
всех сценах с Эльзою, где он так ярко рассказывает ей о своей чудной 
поэтической, но непременно земной любви. Одним словом, перевод мне 
по душе".

Предчувствуя, что Лоэнгрин будет „новая хорошая роль", Собинов 
готовится к этому выступлению не только вокально. Как он впослед
ствии писал в своей автобиографии: „Я очень много времени потратил 
на изучение источников, послуживших Вагнеру для текста этой музы
кальной драмы. Мне в этом много помог Кюфферат, превосходный 
толкователь Вагнера". Собинова волновало утверждение, что самая 
легенда носит интернациональный, а вовсе не узко-германский характер. 
У Веселовского он прочитал, что первые зачатки легенды о Граале 
встречаются в ассирийских сказаниях и что в основе истории Лоэнгрина 
лежит не германский, а кельтский элемент. Это помогло Собинову отка
заться от интерпретации Лоэнгрина в духе чисто германского патрио
тизма с подчеркиванием военного пыла. Лоэнгрин рисовался его вообра
жению „юным рыцарем, обладателем всеобъемлющего знания, сильным 
духом". Собинову казалось, что Лоэнгрину недоставало веры, и он пишет, 
что Лоэнгрин „пришел на землю, чтобы найти эту веру. От любимой 
женщины он и требует прежде всего веры; трагедия заключается в том, 
что знание и вера несовместимы".

Волнует Собинова и внешний облик Лоэнгрина. Он выписывает из 
Германии множество рисунков для того, чтобы понять, как должен выгля
деть Лоэнгрин, и с большим юмором замечает, что эти рисунки „сослу
жили мне только одну службу,—я убедился, как не следует делать Лоэн
грина". И он заказывает рисунок грима и костюма художнику Дьячкову, 
ученику Коровина.

Рассказывая о том, как Собинов готовился к партии Лоэнгрина, мы 
забегаем несколько вперед, ибо в сезон 1907—1908 г. Собинову не уда
лось еще выступить с этой партией, занимающей столь громадное место 
в его репертуаре. Однако, в декабре 1907 г. ему удалось в симфони
ческом концерте под управлением Зилоти в Петербурге спеть рассказ
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Лоэнгрина. Это выступление имело для него громадное значение, так 
как впервые дало возможность продемонстрировать публично, хотя и на 
концертной эстраде, новое понимание вагнеровского образа. В письме 
от 3 декабря 1907 г. к Е. М. Садовской мы находим чрезвычайно инте
ресное описание этого решительного для Собинова дня. „Весь день был 
настроен очень нервно,—пишет Собинов.—Это со мной всегда, когда я 
пою что-нибудь новое, а в данном случае для меня очень важно было то 
впечатление, которое я сделал Лоэнгрином. Столько у нас споров и раз
говоров было, так что у меня в голове все спуталось. Ария моя, видимо, 
понравилась и я ее биссировал. Музыканты все наговорили мне любез
ностей. Я, конечно, чувствовал себя не совсем свободно в необычной 
обстановке, но сам знаю, что спел очень выразительно и спокойно. 
Я думаю, что у меня просто инстинктивно намечается еще неисполь
зованный Лоэнгрин, очень юный и чистый".

Петербургский концерт несколько скрасил для Собинова впечатление 
от работы в Большом театре, которая ему не давала никакого удовле
творения.

„Шутка сказать,—пишет он Коломийцову 8 октября,—поступить снова 
в Большой театр для того, чтобы тянуть изо дня в день то „Онегина", 
то „Риголетто", а на закуску „Лакме". Правда, Собинов должен петь 
в первой половине сезона Вертераи это его очень радовало. „Но,—пишет 
он, — когда начались первые репетиции „Вертера", жар мой начал осты
вать с каждым днем". И он рассказывает с досадой о ряде деталей этой 
рутинной подготовки „Вертера". „Почему-то не могли найти поющих 
детей, бегают нескладно по сцене какие-то дети, играют в пудовые 
бутафорские игрушки, не могут не только спеть, но даже сказать 
„благодарю", а поют за них хористки мастеровыми голосами за 
кулисами". Когда Собинов этим возмутился и попрекнул Авранека 
постановкой того же „Вертера" в частном летнем театре под управле
нием Купера, тогда решили пригласить ребят из синагоги, и Собинов 
прибавляет: „В данном случае синагога оказалась в роли Консервато
рии, как патент на музыкальность". Его раздражало, что вообще вся 
постановка была сборной. „Охотничий дом судьи перенесен из микро
скопического Нового театра, представь себе этот скворешник на сцене 
Большого театра. Я чуть не плакал от обиды, но поделать ничего не 
могу, будь что будет".

Своим исполнением „Вертера" Собинов поднял спектакль на боль
шую высоту. Критики отмечали, что он исполнил гетевского героя тонко, 
мягко и проникновенно, избежал банальных избитых оперных приемов, 
вложил в свое исполнение массу своего лиризма, создал поэтический 
нежный образ томящегося влюбленного и был благородно красив в дра
матических местах последнего акта.

Одним из представлений „Веотера" был отмечен десятилетний юби
лей творческой деятельности Собинова. Этот спектакль состоялся
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16 декабря 1907 г. и послужил поводом театральным критикам подвести 
некоторые итоги творчества молодого певца. В журнале „Русский артист" 
появилась статья, где говорится о Собинове как провозвестнике новой 
эпохи в оперном театре, эпохи высокого и осмысленного взгляда на 
оперное искусство. Собинов назывался певцом высшей культуры, певцом, 
ясно понимающим задачи искусства, человеком с полным и определен
ным художественным миросозерцанием, сознательным и вдумчивым... 
Этот широкий кругозор, который был у Собинова-артиста, и делал 
его, как отмечалось в той же статье, знаменем нашего времени. Он не 
превратился в певца-ремесленника, выставляющего на показ только 
голос, а соединил лирику своего пения с неустанной работой и над 
вокальной и над сценической игрой.

Эти итоги не были преувеличением, так как для всех было очевидно, 
какой громадный прогресс совершил в своем искусстве Собинов от 
скромного Синодала в „Демоне" до таких выдающихся и законченных 
образов, как Ленский, Ромео, Вертер.

Любопытно, что, работая в то же время над старыми партиями, Соби
нов готовился к ним заново. Когда в бенефис режиссера Василевского 
была поставлена 27 декабря „Снегурочка", Собинов мечтал для своего 
Берендея воспользоваться непосредственно указаниями самого Римского- 
Корсакова. „Хотя,—как он пишет с присущим ему юмором,—я отлично 
понимаю, что к Римскому, не так, как к Риму, далеко не все дороги 
ведут".

Вторая половина сезона 1907—1908 г. связана у Собинова снова 
с иностранными гастролями. На этот раз он едет в Испанию, чтобы 
выступать в Мадридском театре. В его репертуаре стоит „Мефистофель" 
Бойто, „Манон" Масснэ и „Искатели жемчуга" Бизе. Петь он должен 
был по-итальянски в ансамбле первоклассных итальянских певцов.

Выступления в Мадриде очень волновали Собинова, так как когда-то 
мадридская публика считалась самой строгой и весьма несдержанной в зна
ках своего одобрения или недовольства. Особенно рискованно для Соби
нова было петь „Искателей жемчуга", которые не шли в Мадриде лет 18 
после смерти знаменитого испанского тенора Гайаре, любимца мадридской 
публики. Партия Надира была не только коронной партией Гайаре, но 
и последней в его жизни. В канун своей смерти Гайаре как раз высту
пил в „Искателях жемчуга", и эта опера для мадридской публики про
звучала, как реквием замечательного певца.

Мадрид для Собинова был как бы экзаменом на аттестат художе
ственной зрелости. Эти испанские выступления по своему значению не 
уступали итальянским гастролям в „Ля Скаля" и, подводя итоги своему 
35-тидневному пребыванию в Мадриде, Собинов так характеризует в одном 
из писем то значение, какое имел для него Мадрид. „Когда удается 
певцу ревниво следящую за ним аудиторию захватить и исторгнуть у 
нее вздох удивления, то значит, что это было действительно хорошо.
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и порядна въ г. Іккві ; •:ѵ1І> <f;r и .

С П Р -А В К А.

С О Б И Н 0. В Ъ Леонидъ Вңтальевъ,артистъ 
■ИМПЕРАТОРСКИХЪ театровъ,на бывшемъ 26 января 
1902 года б ъ  помѣщеніи Московскаго Литературно- 
Художественнаго кружка чествованіи Петербург
скихъ писателей П.Зейнбергэ и Михайловскаго^въ 
рѣчи своей указалъ на угнетенное состояніе со
временнаго русскаго Общест&а и заявилъ 6 своемъ 
полномъ с о ч у в с т в іи  студенческому движенію.

Кромѣ того .COFKHOBb въ 1903 г. полученный 
имъ съ концерта въ Московскомъ Филармоническомъ 
Обществѣ гонораръ въ 1000 рублей пожертвовалъ 
его въ пользу пострадавшихъ въ Гомелѣ оврѳевъ и 
въ благодарность за это получилъ отъ представи- 
гелей еврейскаго общества зѣно'йъ съ надписью: 
"Правая рука пусть'не вѣдаетъ,что творитъ лѣвая1

Другихъ свѣдѣній о СОБИНОВѢ въ отдѣленіи 
неимѣется. —

" Й  " Іголя 19I I  г о д а . -

Царская охранка, как видно из этого документа, следила за Л. В. Соби
новым и за его общественно-благотворительной деятельностью
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Когда вместе с залом аплодирует и хор, и рабочие на сцене, и сто
рожа— вот это значит, что искусство в данную минуту исполнило свою 
первую священную заповедь: оно дошло до человеческой души и на 
безмерную высоту отделило ее в эту минуту от грешной неприхотливой 
оболочки. Это я говорю по совести. Эти минуты и для меня лучшие 
в жизни. Ради них я не спал ночей, шатался по комнате из угла в угол, 
мучительно решал вопрос — чего мне нехватает в том или другом месте 
оперы. И я уехал из Мадрида в десять раз опытнее того, каким при
ехал. Я сам научился говорить с душой слушателя. И вот этим-то 
я считаю себя обязанным этой невоздержанной, иной раз беспощадной 
публике райка. Они дали мне понять, в чем секрет укрощения этого 
чудовища, и я его постиг. За  это я благодарен Испании безмерно".

На обратном пути в Россию Собинов еще поет в Берлине в симфо
ническом концерте под управлением Кусевицкого, где исполняет не 
только русскую музыку, но и Бетховена, причем „Аделаиду" поет на 
немецком языке. Затем следуют гастроли Собинова в Киеве, традицион
ные выступления в итальянской опере в Петербурге и, наконец, обыч
ная вокальная работа в Милане перед началом сезона. Но за всем этим 
течением обычной собиновской жизни таится его главнейший творческий 
интерес: впереди Лоэнгрин, это действительно генеральное сражение 
в творчестве Собинова.

Лоэнгрина Собинов поет в первый раз в Москве 10 декабря 1908 г., 
а 17 января 1909 г. он поет Лоэнгрина в Петербурге в Мариинском 
театре. Несмотря на громадный успех Собинова в Москве, где он спел 
Лоэнгрина пять раз, Петербург в лице Мариинского театра встретил его 
весьма сдержанно. Собинов пишет: „Недоверие и любопытство было 
общее, но под конец, видя мою уверенность и спокойствие, поняли, что 
тут не разживешься. В общем все это было очень противно, и я приехал 
с репетиции злющий. Одно меня утешает, что Направник пойдет за мной 
и я свое сделаю". Особенно раздражал Собинова режиссер Палечек, 
который, ничего не видя, поспешил предупредить Собинова, что в Герма- 
нии делается то-то и так-то, на что Собинов ему ответил, „что я в Рос
сии делаю теперь иначе". Но спектакль „Лоэнгрина" рассеял все сом
нения, и Собинов, сообщая о своем успехе, говорит: „6 театре только 
и было слышно слово „стиль".

Но, быть может, самым драгоценным для Собинова было признание 
его Лоэнгрина знаменитым дирижером Артуром Никишем, под управле
нием которого Собинов пел в Москве 3 ноября 1909 г. в бенефис 
оркестра. Виктор Коломийцов в своей статье о Собинове приводит 
текстуально впечатление Артура Никиша от собиновского Лоэнгрина, 
которое тот высказал Коломийцову. „Знаменитое а dur alla breve 
фортиссимо общего восторга переходит в тающее пианиссимо, в священ
ную тишину, в благоговейное молчание,—прибывший рыцарь обращается 
к лебедю и прощается с ним... Какое небесное видение! Какой небес
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ный голос! Я дирижирую и чувствую, что невольная слеза катится по моей 
щеке... Скольких Лоэнгринов пересмотрел я на своем веку, но никогда 
не переживал такого глубоко - поэтического захватывающего момента".

1909 год приносит Собинову еще одну новую для него партию, очень 
творчески взволновавшую его. Это Левко из „Майской ночи" Римского- 
Корсакова.

Новую партию Собинов, как обычно, изучает сначала с итальянским 
маэстро Делли-Понти. В письме от 17 апреля 1909 г. он пишет, что зуб
рит с Делли-Понти „Майскую ночь". „Несмотря на русский язык и непри
вычную его уху музыку дело идет на лад. Трудно мне только спра
вляться с ролью. Все у меня выходит слишком мягко, благовоспитанно, 
сказал бы я, но в смысле вокальном, то лучше не надо". Эта удовле
творенность вокальной стороной не мешает Собинову пройти партию 
еще с композитором Конюсом и окончательно отделать вокальный образ. 
Только после этих занятий Собинов говорит, что партия у него в кар
мане. „Весь ее базис, — читаем мы в письме от 4 мая 1909 г., — я построил 
на лирическом пении. Это будет самое правильное. Всякие этакие ухар
ства здесь ни к селу, ни к городу. Затем Левко в его рассказе о пан
ночке необходимо сделать наивным, в глубине души верящим в то, что 
он называет бабьими сказками. Тогда вторая фантастическая половина 
приобретает определенный смысл, и можно будет всю сцену провести, 
как сон... в действии". Весной 1909 г. Собинов участвует в тех симфо
нических концертах Кусевицкого, которые тот дает в Париже и в Лон
доне. Во время этих концертов Собинов знакомится в Лондоне с Кро
поткиным и, взволнованный этой встречей, пишет одному из своих дру
зей. „Мне пришлось встретиться с „лучшими людьми", как их называл 
Герцен. Я много почерпнул из беседы с ними и знаю теперь наверное, 
что когда кончится моя артистическая карьера, я уйду к этим людям". 
Эти непосредственные высказывания Собинова лучше другого характери
зуют демократическую окраску его политических воззрений и, так же, как 
в 1905—1906 г., он ярко выражал свои симпатии революционерам, борю
щимся с самодержавием, так и в 1909 г. в разгар реакции он остается 
верен своему политическому свободолюбию, которое было одной из 
основных черт его характера. Недаром на протяжении всей своей твор
ческой деятельности он оставался верным другом студенчества, помо
гал ему своими студенческими концертами, которые сделались тради
ционными в художественно-общественной деятельности Собинова. И как 
раз в 1909 г. Собинов к числу своих обязательных концертов в пользу 
студентов Московского университета прибавил еще концерты для уси
ления средств Московского городского народного университета имени 
Шанявского, и 6 декабря 1909 г. Собинов был избран почетным членом 
„шанявцев"...

„Майскую ночь" Собинов спел 6 октября 1909 г. Успех его был 
громаден, и в одной из рецензий (Ю. Сахновского) говорилось о том,
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что „о деталях исполнения Собиновым этой партии можно и следовало 
бы написать целую брошюру". До конца 1909 г. Собинов исполняет 
еще две новых для себя партии. Он поет Финна в „Руслане и Люд
миле" в бенефис артистки Звягиной, а в декабре заглавную партию 
в опере Кюи „Кавказский пленник". Но эти обе партии оказались 
в репертуаре Собинова проходными и не вошли в его основной список.

В 1910 г. у Собинова кончался контракт с дирекцией императорских 
театров, и на этот раз Теляковскому удалось заключить с Собиновым 
договор на более продолжительный срок. Этот договор 1910 г., оказа
вшийся последним договором Собинова с императорскими театрами, имел 
продолжительность в пять лет и должен был кончиться весной 1915 г. 
По условиям договора Собинов получал сорок тысяч в год за тридцать 
два спектакля, которые делились между Петербургом и Москвой.

Однако, главное, чем дирекция завербовала Собинова, это было 
обещание поставить для него несколько новых опер. Эта сторона дела 
гораздо больше волновала Собинова, чем высокое материальное возна
граждение, которое при желании он легко мог компенсировать своими 
гастролями в частной опере и участием в концертах. Поэтому когда 
весной 1910 г. он в одной из газет прочитал заметку о результатах 
репертуарного совещания для Мариинского театра, где в числе опер не 
нашел ничего из того, что было ему обещано директором Теляковским, 
он пишет в одном из писем: „Если так просто выкинули за борт всякое 
внимание к моей артистической индивидуальности в Петербурге, то 
я могу себе представить, как спокойно дадут мне щелчок по носу 
в Москве, где управляющий фон-Бооль имеет все основания слышать 
мою фамилию без всякого удовольствия. Прозябать, хотя бы и с пяти
летним контрактом, я не имею никакого желания. Отсюда я уже дал 
телеграмму Теляковскому, прося его написать мне в Москву".

Приблизительно к этому времени относится разговор Собинова с Теля
ковским по поводу участия его в „Пиковой даме". Успех Собинова 
в „Лоэнгрине" побудил Теляковского предложить Собинову Германа. 
На вопрос Теляковского, сколько времени понадобится Собинову для 
того, чтобы выучить эту партию, Собинов ответил: два года. Теляков- 
ский был удивлен таким длинным сроком и указал, что Собинов когда- 
то выучил партию Ленского в две недели, будучи еще неопытным и юным. 
На это указание Собинов ответил характерной фразой: „Вот потому что 
я был неопытным, я и думал, что партию можно приготовить в две недели, 
а теперь я знаю, что на это нужно не менее двух лет".

Но если Теляковский оказался в этом вопросе чиновником и не понял, 
что нужно было во что бы то ни стало Собинова показать в Германе, 
то сам Собинов не только не отказался от мысли создать новый пуш
кинский образ, но, как мы знаем со слов людей, его окружающих, 
готовился к этой партии в течение многих лет и собирался петь Германа 

. уже после Великой Пролетарской революции в Большом театре. Он
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подходил к Герману с совершенно новыми замыслами, и только 
обстоятельства помешали Собинову завершить образом Германа твор
ческую галерею его любимых партий.

Вместо „Пиковой дамы" Собинову предложили приготовить „Богему", 
в которой Собинов собирался дебютировать как режиссер. Он начал, 
как всегда, с работы над переводом либретто. Проводя лето 1910 г. 
в Кисловодске, Собинов с головой ушел в редактирование текста 
„Богемы". „По твоему совету, — пишет он Коломийцову от 23 июня, — 
я самостоятельно принялся за „Богему". На протяжении четырех актов 
Мамонтов (переводчик либретто) был обруган мною нещадно за иска
жение смысла текста, за дурацкие ударения и за бездарнейшее отсут
ствие всякого поэтического духа в самых при этом тонких и деликатных 
местах оперы. В рассказе я воспользовался существующим и довольно 
обстоятельным переводом Спасского, а остальное сделал я, ручаюсь, 
что вполне прилично".

„Богема" была закреплена за Собиновым, как режиссером, офи
циально. В журнале распоряжений по московским театрам от І9 октября 
1910 г. мы находим пункт, в котором говорится, что „по прика
занию его превосходительства господина директора императорских 
театров на артиста оперной труппы г. Собинова возлагается режисси
рование оперой „Богема", в которой он участвует с правами главного 
режиссера".

Новая работа увлекла Собинова и он совместно с режиссером 
В. П. Шкафером настойчиво вел репетиции, несмотря на то, что поста
новка „Богемы" встречала на своем пути всевозможные препятствия. 
Наконец, 19 января 1911 г. состоялась премьера. Так как 20 лет назад 
15 января 1891 г. Собинов впервые появился на подмостках в украин
ской труппе, то публика устроила Собинову на „Богеме" чествование 
по поводу этого своеобразного юбилея. В „Богеме" Собинов пел также 
партию Рудольфа, а его партнершей была Нежданова в роли Мими. 
Собинов-певец имел больше успеха, чем Собинов-режиссер, хотя критики 
и писали, что в сценической постановке, являющейся плодом сотрудни
чества Собинова и Шкафера, обнаружено масса художественного чутья 
и вкуса.

Однако в целом, видимо, постановка не удалась. Отмечались жиз
ненные, правдивые детали. „Но,—как писал Куров в „Раннем Утре",— 
в конце концов цельности, общей гармонии не получилось. Были кра
сивые, сильные глубокие моменты, и только". Указывалось, что во 
многом помешала режиссеру декоративная сторона. „Коровин не усвоил 
себе, так сказать, масштаба оперы. Его декорации слишком громоздки. 
Этот недостаток проходит красной нитью через всю постановку". Наконец, 
говорилось о том, что оркестр, которым управлял Купер, доминировал 
над вокальной стороной, и певцы тщетно старались одержать верх 
в неравной борьбе.
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Вероятно, все эти внутренние противоречия спектакля повели к тому, 
что „Богема" прошла в сезон всего лишь один раз.

В декабре 1910 г. Собинову было дано звание заслуженного 
артиста императорских театров. Это свое производство в артистические 
„старики", — viellard’bi, как выразился Собинов, он встретил без всякого 
энтузиазма. Ему казалось, что это звание было результатом каких-то 
дипломатических, а не художественных соображений Теляковского.
В одном из писем Собинов говорит: „Поживем, увидим. Я во всяком 
случае не думаю ни на секунду обнаруживать какое бы то ни было 
недовольство, неблагодарность и начать капризничать. Слава богу, до 
того места, до которого я дошел, я дошел без костылей, без хвоста 
тети, дошел, как Парсифаль, среди терний и роз, засад и улыбок 
и просто, как говорят итальянцы, sinceramento е ferenamente. Так же 
пойду и дальше".

В апреле 1911 г. Собинов поет последний раз в своей жизни в милан
ском театре „Ля Скаля". На этот раз он выступает в опере Гуно 
„Ромео и Джульетта" с партнершей молодой певицей Бори. Собинов 
пишет, что его „успех был самым большим из его успехов в Италии.
И опера, которую не решались ставить как скучную, и никому не 
нужную, прошла, как ни одна до сих пор в этом сезоне". И в другом 
письме он говорит, что „старая, похороненная, забытая опера „Ромео", 
не дававшая никаких надежд дирекции, оказалась гвоздем сезона. Пять 
полных сборов подряд, успех громадный все время".

В театре „Ля Скаля" Собинов должен был выступать в 1914 г. 
в операх „Лоэнгрин" и „Фаворитка". Война 1914 г. помешала этому, 
и, таким образом, Собинов как певец простился с Миланом в одной 
из лучших своих партий — в партии вечно юного Ромео.

Впоследствии, уже после кончины Собинова, его итальянские собратья 
вспомнили о нем в своих письмах с громадной теплотой и любовью. 
Его партнерша Сторкио говорила о том, что такого Альфреда в „Травиате" 
никогда уже не будет больше и что она счастлива, что разделила с ним 
наилучшие дни своей артистической жизни. Его преподаватель пения 
Делли-Понти писал о нем, как об артисте необычайной культуры, 
который все время рылся в исторических книгах, чтобы изучать среду, 
обычаи и костюмы эпохи, чтобы в точности передать образ, который 
должен был изображать. Делли-Понти говорит о непревзойденном 
мастерстве и тонкости Собинова, с которыми он пел, например, знаме
нитый романс Sognio в „Манон".

И, наконец, сам Тосканини, такой суровый в своих суждениях, отоз
вался о Собинове с огромной похвалой по поводу музыкальности и рит
мичности Собинова.

Еще один суровый ценитель любил Собинова, как певца, это был 
знаменитый швейцар „Скаля", гигант Джуссани. Он знал всех вокальных 
знаменитостей, был приятелем множества музыкантов и певцов. Джус-
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сани, скончавшийся за несколько лет до смерти Собинова, вспоминал 
всегда о нем с восхищением. Он говорил: „Это не только великий 
певец и актер, но также и un vero grande Signore".

Таков был след, который Собинов оставил в сердцах людей арти
стического Милана. Вряд ли кто-нибудь из участников спектаклей 
„Ромео и Джульетта" весной 1911 г. думал о том, что они видят 
Собинова на миланской сцене в последний раз. И в памяти миланских 
меломанов Собинов остался навсегда кавалером де-Грие, Альфредом, 
Ромео — прекрасными юношами лирического оперного репертуара.

Летом 1911 г. Собинов переживает крайнее недовольство своим 
положением в императорских театрах. Особенно он недоволен Москвой. 
Он считает, что дирекция, обещавшая ему — каждый год ставить одну 
новую оперу специально для него, слово свое нарушает.

В письме к Коломийцову от 8/21 июня 1911 г. Собинов пишет: 
„Я имел право ждать, что мне в этом сезоне дадут новую оперу, 
а я остаюсь если не при разбитом, так все же при старом, изношенном 
корыте. Мало того, контора московских театров не сочла нужным при
слать мне ни репертуара будущего года, ни клавираусцуга, ни прибли
зительное распределение по времени новых постановок, например, „Сне
гурочки", в которой, мне казалось, для конторы мое участие должно 
представляться неизбежным. Так и обстоит дело с Москвой. Я просто 
вишу в воздухе и не знаю, нужен ли я там кому-нибудь. Это при новом- 
то начальстве, при новом режиссерском управлении, при новом дири
жере, искренне уверяющим, что они только и служат искусству. Стало 
быть, или я не подхожу под их представление об оперном искусстве, 
или я им просто не ко двору. В том и в другом случае я считаю неиз
бежным отрясти прах от моих ног. Я искусство ношу в себе и меня 
от истинного искусства не могут отставить неискренние карьеристы".

Вызывает недовольство Собинова и Петербург, где ему говорили 
об „Орфее" Глюка и о „Мадам Беттерфляй", но не сделали никаких 
определенных предложений.

Однако, с Петербургом у Собинова дело наладилось, так как 
в Мариинском театре окончательно решили ставить „Орфея". Режис
сура „Орфея" была поручена Мейерхольду, декорации должен был 
писать А. Я. Головин, танцы ставить М. М. Фокин, дирижером спек
такля был Э. Ф. Направник. Один из спорных пунктов трактовки 
„Орфея" был вопрос о том, кому поручить заглавную партию: тенору 
или контральто, так как обычно исполнителем Орфея была женщина. 
Однако, режиссура остановилась на теноровой редакции, и таким образом 
Орфей был поручен Собинову. В одном из писем Мейерхольда от 
14 июля мы находим следующие данные о подготовке к „Орфею". 
Мейерхольд пишет, что 12 июля „в 4 часа в мастерской Головина схо
димся я, Собинов, Терещенко, Головин, Мосолов. Беседа об „Орфее".
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Собинов охотно согласился спеть, ему дан уже клавир, т. е. то издание, 
которое написано для тенора. С ноября Собинов будет вероятно у нас, 
„Орфей" пойдет в декабре".

Получив клавир „Орфея", Собинов уезжает в Милан, чтобы подго
товить партию с Делли-Понти. Об этих занятиях он пишет в письме от 
17/30 августа: „С „Орфеем" теперь возимся два раза в день. Сперва 
были как в лесу. Лазили из партитуры в партитуру. В общем, во 
всем строго придерживались автора и его прямых указаний, привели 
партию в такой вид, что она исполнима тенором без каких-либо исклю
чительных усилий и должна производить большое впечатление. А как- 
никак иметь в репертуаре „Орфея" рядом с „Лоэнгрином" и другими 
рыцарями духа, это лестно и звучит гордо. И я теперь полон Орфеем, 
но могу сказать только, что еще даже черновая работа не вся сделана. 
Предстоит впереди и хлопот, и труда много".

В ноябре, как и предполагалось, Собинов приезжает в Петербург 
и начинает репетировать „Орфея". Вопрос о теноровой редакции 
Орфея, однако, не проходит без трений... И здесь Собинову впервые 
Приходится столкнуться с Направником, который „сперва категорически 
утверждал, что издания для тенора, сделанного Глюком, вообще не 
Существует, и что, стало быть, исполнение партии тенором—ересь". 
Собинов пишет: „Теперь, когда ему доказали, что невежество свой
ственно и большим авторитетам, он упрямо противится моему наме
рению транспонировать некоторые номера — из уважения к священной 
памяти кавалера Христофора Глюка... Упрямый чех, так свято обере
гающий единство тональности второго акта (не существующее, однако, 
в той итальянской редакции, которую он так недавно признавал един
ственно авторитетной), не хочет понять, что та простота и естествен
ность исполнения, которых требовал Глюк, возможны только при удоб
ствах для голоса. И прежде, чем остановиться на той или иной тональ
ности, я перепробовал их все и выбрал ту, где мое исполнение может 
быть спокойным и естественным".

Эти недоразумения, впрочем, скоро уладились, и „Орфей" впервые 
пошел 21 декабря 1911 г. в бенефис хора императорской оперы.

Успех спектакля был чрезвычайный. Работа Мейерхольда, Головина 
и Фокина встретила всеобщее одобрение. Музыканты много говорили 
о выборе теноровой редакции Орфея. Указывалось, что теноровая 
редакция представляет то большое неудобство, что тесситура главной 
партии была неимоверно высока. Впрочем, все споры за и против испол
нения тенором главной партии являлись по мнению музыкального кри
тика Каратыгина неразрешенными, так как „все существующие редакции 
являются в том или ином отношении комбинационными".

Непосредственные же зрители получили громадное удовлетворение 
от образа, созданного Собиновым. Победил Собинов и Направника, 
выразившего певцу свое восхищение после премьеры.
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Собинов пел Орфея еще несколько раз в следующих спектаклях, 
но, к сожалению, этот один из лучших образов собиновского творче
ства не получил широкого распространения, так как „Орфей" нигде не 
шел, кроме Петербурга. Не сохранилось даже фотографий Собинова 
в этой роли, и только по случайной зарисовке мы можем представить 
себе облик античного певца в изображении Собинова.

Сезон 1912—1913 г. приносит Собинову только одну новую роль, 
Вильгельма Мейстера в „Миньоне", которого Собинов пел в Московском 
Большом театре 9 ноября 1912 г. Однако, эта роль имела только отно
сительно новое творческое значение для Собинова, так как он пел Виль
гельма Мейстера раньше на итальянском языке.

В 1913 г. Собинов создает свою последнюю новую партию на рус
ском языке. Это „Дубровский" в опере Направника. В первый раз 
Собинов пел „Дубровского" в Петербурге 5 декабря 1913 г. под упра
влением самого автора. Направник остался чрезвычайно доволен испол
нением Собиновым партии Владимира, сказав, что „Собинов освежил 
его оперу". 27 декабря того же года Собинов пел „Дубровского" 
в Москве под управлением В. И. Сука. В критике отмечалось, что 
„Собинов создал поэтический образ пушкинского героя. Его Дубровский 
благороден, в нем чувствуется романтизм, которым проникнуто произве
дение гениального поэта".

В 1913 г. состоялся своего рода дебют Собинова в литературе. 
Редакция „Русских Ведомостей" в лице Н. Е. Эфроса предложила Соби
нову написать статью о письмах Верди к 100-летнему юбилею великого 
итальянского композитора. Собинов с большой охотой согласился на 
эту работу, и 29 сентября 1913 г. в номере 224 „Русских Ведомостей" 
появился собиновский „подвал" под названием — „Верди в письмах". 
Собинов с исключительной добросовестностью изложил основное содер
жание „увесистого тома" — „Эпистолярио ди Верди". Собинова пленяет 
в Верди „благородная суровость характера, лойяльность, прямота, отсут
ствие всякого пустого тщеславия, зависти, пустословия, страсти к денежной 
наживе и параллельно исключительная деликатность, корректность, бла
городная гордость автора". Он пишет, что „вся жизнь Верди это — призыв 
к бесконечному совершенствованию в искусстве для вечного же искус
ства". Собинов подчеркивает, что „никакие материальные лишения, заста
влявшие работать к сроку на заказ, не щадя сил, ни политические гоне
ния, ни тупая свирепость цензуры не могли погасить святого огня вдох
новения, которым пылала гордая душа, не свели к благонамеренному 
прикрашенному ничтожеству ярких образов его неистощимой фантазии".

Перечитывая сейчас статью Собинова, ясно видишь, что, характе
ризуя благородный характер личности и творчества Верди, Собинов это 
делал не с казенным красноречием, но с подлинным душевным волне
нием. Идеалы Верди были близки и ему самому, и потому он о них 
писал с таким подъемом и воодушевлением.
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Статья Собинова имела большой успех у читателей и у редакции, 
а сам Собинов, получив гонорар 84 р. 30 к., радовался этой скромной 
сумме больше, чем своим большим артистическим заработкам.

В сезон 1913—1914 г. Собинов поет последний раз в итальянской 
опере, выступавшей в Петербурге. На этот раз он не ограничивается 
исполнением своих старых партий, но впервые выступает с партией 
Каварадосси в опере Пуччини „Тоска". Эта итальянская премьера Соби
нова состоялась 24 февраля 1914 г. и привлекла громадное внимание 
зрителей, так как Собинов выступал не только в новой роли, но в роли 
драматической, а не лирической по преимуществу. В одной из рецензий 
отмечалось, что Собинов „доказал, что при наличии превосходной дик
ции, темперамента, вообще сценического дарования, сила голоса в партии 
такого рода вовсе не имеет довлеющего значения. Ведь драматические 
эффекты достигаются не только „громовыми раскатами", составляющими 
непременную принадлежность доброй старой школы. Собинов дал вполне 
цельный образ пылкого и независимого итальянца — художника. Ярко 
проведена им сцена допроса. С каким великолепным пафосом брошены 
после пытки в лицо тирану Скарпиа слова: „Победа, победа, солнце 
мщения взойди и к победе нам путь освети".

Думается, что удача собиновского Каварадосси определялась не 
только его драматическим талантом и умением распоряжаться своими 
вокальными средствами, но самое главное,—внутренним ощущением тех 
чувств, которые переживает Каварадосси. В этом смысле статья Соби
нова „Верди в письмах" и та характеристика, которую Собинов давал 
композитору, кажется тоже подготовкой Собинова к образу Кавара
досси.

Последние предвоенные годы приносят Собинову всевозможные знаки 
общественного и „служебного" признания. Филармоническое общество 
и Русское музыкальное общество избирают Собинова директором пра
вления. Музыкально-драматическое училище Филармонии постановлением 
Художественного совета от 17 октября 1912 г. удостаивает его диплома 
1-й степени и звания свободного художника, которого он не имел, так 
как окончил Филармонию только по классу пения. В апреле 1913 г. 
Собинова делают „солистом его величества". Собинову в это время 
исполняется 41 год, и он, как выражается один из его критиков, нахо
дится в лучшей поре своего дарования, а талант его достиг полуденного 
блеска. Когда Собинова в это время одна из газет „анкетирует" на 
тему: „когда мужчина становится стариком", то Собинов очень харак
терно декларирует свое отношение к старости: „О старости артисты 
думают меньше всего, особенно русские. И это лучше. Какой океан 
поэзии, какую массу вдохновения может дать тот, кто не думает 
о своей старости и потому не скупится на краски, на силу своего даро
вания. За границей, вы знаете, певец, например, смотрит на себя как 
на машину, механизм, который нужно беречь от сырости, от лишнего
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часа работы. У нас, наоборот, певец не отделяет голоса от своего 
духовного я. Когда ему хочется, он интересуется природой, поэзией 
бессонной лунной ночи... Поверьте, от этого только еще более красивым 
и тонким станет художественный вкус певца. В дальнейшем будут думать 
так же, как до сих пор. Никогда о прошлом — с грустью, сожалением, 
никогда в страхе перед призраком... надвигающейся старости. Кто думает 
больше о молодости, бодрости, красоте и важности жизни, тот никогда 
не будет бояться надвигающейся старости"...

Война 1914 г. пересекла у Собинова, как и у многих других худож
ников, его творческие планы. В августе 1914 г. Собинов был призван 
на военную службу и причислен к штабу Московского военного округа. 
Хотя ему было разрешено совмещать работу в штабе с участием 
в спектаклях, но он уже не создает ни новых партий, ни новых образов. 
В 1915 г. кончается у Собинова контракт с дирекцией императорских 
театров, 23 марта он поет „Манон“ в Большом театре и этим кончается 
его служба. Нового контракта он не заключает и на предложение Теля- 
ковского—возобновить договор отвечает отказом. Отныне артистиче
ская деятельность делится между частными оперными театрами Москвы 
и Петербурга—Собинов поет то в Петербургском Народном доме, 
то в Москве в театре Зимина. Переведясь в декабре 1914 г. по 
службе в Петербург, Собинов прикомандировывается к Главному упра
влению генерального штаба. 1 апреля 1915 г. он получает разрешение 
от военного министра устраивать в столице и провинциальных городах 
концерты и спектакли с благотворительной целью в пользу раненых 
и больных воинов, а также разрешение выступать в штатском платье. 
Начиная с этого времени, Собинов со всех своих концертов и спек
таклей отчисляет 25п/о со своего гонорара в пользу раненых. Еще 
в сентябре 1914 г. Собинов открывает у себя, в московской квартире, лаза
рет сначала на пять коек, потом на восемь и содержит этот лазарет на 
собственный счет. Этот лазарет Собинова просуществовал до конца 
войны. Собинов с исключительной сердечностью относился к обитателям 
своего лазарета. Он предоставил в пользование выздоравливающих 
свою обширную библиотеку и много часов проводил с ними в беседах. 
И раненые всегда называли лазарет Собинова — собиновским универ
ситетом, так много почерпали они у него знаний и жизненной бодрости. 
С другой стороны, Собинов стремится .обеспечить больных лучшими 
медицинскими силами, постоянным врачом его лазарета был доктор 
Л. Г. Левин, консультантами были профессора В. Н. Розанов и Ф. Ф. Засе- 
дателев.

Еще одно звание получил Собинов в эти годы. 27 мая 1915 г. опре
делением Совета присяжных поверенных Собинов был принят в число 
присяжных поверенных и ему был преподнесен адвокатский значок. Это 
внимание московских юристов было чрезвычайно приятно Собинову, 
так как он с большой неохотой расстался в 1899 г. с адвокатурой

76

и всегда с удовольствием вспоминал о своих первых шагах на юри
дическом поприще.

Но как ни была широка и интенсивна творческая деятельность Соби
нова в годы войны, она все же носила характер „прикладной", а не орга
нической. Однако, приближаясь к концу своего творческого двадцати
летия, которое приходилось на весну 1917 г., Собинов мог с законной 
гордостью оглядеть пройденный им путь. Революционному народу он 
мог отдать не только свое незапятнанное имя художника, не только 
свой громадный опыт певца и артиста, не только вокальное очарование 
своего изумительного голоса, но широту своего мировоззрения, горячее 
желание быть полезным трудящимся. Вот почему оказалось для Соби
нова легким забыть свой титул — „солист его величества" и стать соли
стом свободного народа.

5
ПЕРВЫЕ ГОДЫ РЕВОЛЮЦИИ 

1917 — 1923

Собинову исполнялся сорок пятый год, когда произошла Февраль
ская революция. В ту же весну исполнилось и двадцатилетие его сце
нической деятельности. Течение событий увлекло Собинова от непо
средственной артистической работы в сферу художественно-администра
тивных дел и обязанностей. Хотя Собинов с 1915 г. не состоял в числе 
артистов императорских театров, но его судьба после свержения само
державия сразу связалась с судьбой бывших императорских театров.

Для того, чтобы лучше понять факты личной биографии Собинова 
за это время, следует напомнить, как слагался в новой обстановке 
статут казенных театров, которые состояли в ведении министерства 
двора.

Приказом Временного комитета Государственной думы за № 140 
за подписью председателя Государственной думы Родзянко предписы
валось всем членам дирекции императорских театров беспрекословно 
и немедленно исполнять все распоряжения комиссара Временного коми
тета Государственной думы H. Н. Львова. Все функции по управле
нию театрами были сохранены за бывшим директором театров В. А. 
Теляковским. Императорские театры были переименованы в государ
ственные, а всем служащим было предложено оставаться на своих ме
стах. Затем приказом Львова от 6 марта был назначен уполномочен
ным комиссаром по управлению государственными московскими Боль
шим и Малым театрами, конторою и Театральным училищем — А. И. 
Южин. Это назначение было сделано по единогласно выраженному 
желанию всех депутатов московских государственных театров. Южин 
вступил в должность 8 марта по возвращении из Петербурга. 9 марта
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были проведены собрания всего состава Малого и Большого театров, 
причем Большой театр избрал управляющим -  Л. В. Собинова. С этого 
момента Собинов также являлся товарищем уполномоченного по упра
влению государственными московскими театрами. Затем 12 марта про
изошло отделение художественной части от хозяйственного и служеб
ного управления московской конторы государственных театров, и с 
этого момента художественное управление Большого театра было вру
чено Л. В. Собинову, а 15 марта его заместителем, как управляющего, 
был избран артист Ф. В. Павловский.

Первый спектакль, которым открылся после свержения самодержа
вия бывший императорский Государственный Большой театр, состоялся 
13 марта при торжественной обстановке. Собинов, как управляющий 
театром, произнес со сцены речь, в которой говорил: „Сегодняшний 
день — самый счастливый день в моей жизни. Я говорю от своего имени 
и от имени всех моих товарищей по театру, как представитель действи
тельно свободного искусства. Долой цепи, долой угнетателей! Если 
раньше искусство, несмотря на цепи, служило свободе, вдохновляя бор
цов, то отныне я верю — искусство и свобода сольются воедино'*.

Сбор с этого торжественного спектакля был целиком предоставлен 
в распоряжение Московского совета рабочих депутатов.

Реформы по управлению бывшими императорскими театрами продол
жались всю весну. В Петрограде Временное правительство назначило 
бывшего председателя Второй Государственной думы Ф. А. Головина 
комиссаром по ведомству бывшего министерства двора и уделов.

31 марта Головин издал приказ об обособлении внутренней органи- 
зациии обоих московских театров после столетнего общего управления. 
Во главе каждого из театров были поставлены особые комиссары. 
Южин был сделан комиссаром Московского Малого театра и москов
ской конторы государственных театров, Собинов—комиссаром Большого 
театра и театрального училища. За  комиссарами сохранялись все права 
директоров государственных театров. Собинов, вступив в эту новую 
должность, издал 6 апреля приказ за № 1, в котором писал: „ Я с осо
бенной просьбой обращаюсь к моим товарищам, артистам оперы, балета, 
оркестра и хора, ко всему постановочному артистическому, техниче
скому и служебному персоналу, художественному педагогическому составу 
и членам Театрального училища приложить все силы для успешного 
окончания театрального сезона и учебного года училища и для подго
товки на началах взаимного доверия и товарищеского единения пред
стоящей работы в будущем театральном году".

Как артист, Собинов выступил в Большом театре в первый раз 
29 апреля в опере „Искатели жемчуга". В это время между петроград
ским начальством и труппой Большого театра возник конфликт на почве 
понимания автономии Большого театра. Как известно, принцип автоно
мии, связанный с выборностью должностных лиц, считался тогда теат
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рами высшим проявлением их новой революционной природы. Собинову 
пришлось на своем первом спектакле явиться не только певцом, но 
также оратором, так как спектакль превратился в своеобразный митинг; 
в костюме Надира Собинов произнес речь, которая заканчивалась сле
дующими словами: „Как выборный управляющий театром, я протестую 
против захвата судеб нашего театра в безответственные руки. И мы, 
вся наша громада, сейчас обращаемся к представителям общественных 
организаций, к Советам рабочих и солдатских депутатов поддержать 
Большой театр и не дать его на административные эксперименты пет
роградским реформаторам. Пусть они занимаются конюшенным ведом
ством, удельным виноделием, карточной фабрикой, но театр оставят 
в покое".

Спектакль „Искатели жемчуга" совпал с 20-тилетней годовщиной 
собиновского дебюта в Большом театре. Так как было не до личных 
юбилеев, то друзья Собинова чествовали его интимно в существовавшем 
тогда артистическом клубе „Алатр". Это чествование носило исключи
тельно веселый и сердечный характер. Хор Большого театра пел кантату, 
которая начиналась словами:

Леонид Витальевич,
В холод сырость, тень.
Средь глубокой осени 
Ты — июльский день.

Одно из приветственных стихотворений заканчивалось словами:
Стал небосвод прозрачно чист,
Сердца поют-— пришла свобода.
И ты любимейший солист 
Его величества народа.

7 мая Головиным было объявлено временное положение об 
управлении театрами, выработанное, как говорилось в тексте, „в соот
ветствии с провозглашенными демократическими началами самоопреде
ления и самоуправления отдельных групп сценических деятелей и в целях 
установления новых форм управления государственными театрами". 
Согласно схеме управления, по Москве значились два уполномоченных: 
один по Малому, другой по Большому театру, из лиц, избираемых 
театрами. Последствиями данного положения явилось полное разделение 
административного и хозяйственного аппаратов Большого и Малого 
театров, а Собинов был утвержден, как уполномоченный по Москов
скому Большому театру и театральному училищу.

Все эти административные реформы и громадный круг обязанностей, 
связанных с переустройством бывших императорских театров, поглощают 
у Собинова почти все время, И он до конца сезона спел еще раз только 
„Онегина". Но постепенно он начинает возвращаться к своим артисти
ческим делам. В конце сентября он получает отпуск и уезжает в Петро-
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град для выступлений в ряде спектаклей в Народном доме. Благодаря 
отъезду из Москвы он встречает Октябрьскую революцию в Петрограде. 
Вернувшись в Москву, он вновь приступает к работе, как директор 
Большого театра.

После Октября в Москве комиссаром всех московских театров приказом 
Военного революционного комитета от 3 ноября назначается Е. К. Мали
новская, заведующая художественно-просветительным отделом Москов
ского совета рабочих и солдатских депутатов. При Собинове, как 
директоре Большого театра, образуется выборный совет, но вскоре 
между ним и советом возникают трения на почве разногласий в пони
мании природы совета. Собинов рассматривал совет, как орган сове
щательный, совет же считал себя органом решающего значения. Во 
избежание конфликта Собинов 31 января 1918 г. оставляет пост 
директора и остается в Большом театре только как артист и выступает 
в различных операх до середины мая.

Лето 1918 г. Собинов проводит на даче под Петроградом. Здесь 
он готовится к сезону в Петроградской Музыкальной драме, с которой 
он заключает контракт на выступления в „Онегине", „Снегурочке" 
и „Пиковой даме". Особенно его волнует „Пиковая дама", мысль 
о которой у него, как мы знаем, существовала еще в 1909 г. В одном 
из писем от августа 1918 г. Собинов пишет: „Дело идет очень успешно, 
думаю, что через две недели „Пиковая дама" вчерне будет приготовлена". 
Собинов просит поговорить с художником Дьячковым насчет грима 
и костюма. Он просит навести справки, как стригли волосы под парик, 
потому что в сцене казармы он хочет быть без пудреного парика. Он 
также просит прислать рисунок к профилю Наполеона, о котором 
говорится в повести Пушкина.

Но и на этот раз Собинову не удалось выступить в партии Германа. 
В Музыкальной драме он спел всего два спектакля „Онегина" и один 
раз „Снегурочку". Его выступления сопровождались громадным успехом. 
В рецензиях особо отмечалось, что Собинов, выступая в своей лучшей 
роли Ленского, пел и играл согласно трактовке Музыкальной драмы. 
„Этим самым, как писал рецензент, он одержал величайшую победу над 
актерским самолюбием во имя культурного отношения к театру". Дальше 
писалось, что: „Собинов победил не только себя, но победил и театр, 
доказав всем и каждому, что яркая индивидуальность только выигры
вает, когда она обрамлена соответствующим образом, когда она слита 
с общим художественным замыслом постановки. Собинов не утратил 
ни йоты своего очарования, напротив, его Ленский стал еще убедитель
нее и ярче и еще ближе (если только возможно быть ближе) к идеалу 
художественного воплощения'1

Спев три спектакля, Собинов подписывает договор на концертное 
турне по Украине, отсрочив действие контракта с Музыкальной драмой 
до 1 декабря. Однако, это возвращение на север Собинова в назна-
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ченный срок не состоялось, и, выехав из Петрограда 27 сентября 1918 г., 
Собинов вернулся в Москву только 25 апреля 1921 г., т. е. через два 
с половиной года.

Концертное турне Собинова началось в Гомеле. Спев там два кон
церта, он заболел испанкой и поехал лечиться в Ялту. Отсюда он пишет 
26 октября: „Вообще у меня так часто бывает на душе нехорошо, что 
я начал даже сомневаться, хорошо ли я сделал, что предпринял эту 
поездку". Из Ялты Собинов едет в Харьков, а дальше он должен был 
концертировать в Екатеринославе, Киеве и Одессе. Декабрь 1918 г. 
он живет в Киеве, откуда пишет: „Как видишь, мы благополучны 
и здоровы, хотя и застряли в Киеве. Началось дело, когда мы были 
еще в Харькове. Тем не менее мы оттуда выбрались и по приезде 
в Киев дали два концерта. Собирались даже ехать в Одессу, но 
всякое движение щэекратилось и мы застряли здесь, попав в отчаян
ную неразбериху. Факт только тот, что гетман и вся его сволочь наду
вали общество и офицерскую молодежь в течение трех недель ради 
сохранения своих прав и во имя монархических бредней".

В Киеве Собинов живет почти целый год. В тех письмах, которые 
он посылал в Москву, он пишет: „Живется туго и приходится о многом 
задумываться". Его главная деятельность заключается в концертах. 
В письме от 4/17 марта Собинов говорит: „Мои концерты собирают 
много публики. Сегодня участвовал в концерте, который устраивает 
коммунистическая ячейка при киевской комендатуре. А завтра праздник 
революции — я пою для рабочих и солдат в утренней программе 
в цирке".

Управление киевских государственных театров во главе с К. А. Марджа- 
ноЕЫм предлагает Собинову начать гастроли в заводском театре и он 
подписывает договор на выступления в „Онегине", „Майской ночи", 
„Снегурочке", „Вертере", и „Гальке".

В это время в Москве, согласно декрета Наркомпроса, образуется 
директория для управления Большим театром, и корпорация артистов- 
солистов избирает в эту директорию Собинова. Извещение об этом 
Собинов получает с большим опозданием, вследствие условий почтового 
сообщения в то время. Он отвечает (это было в апреле 1919 г.), что 
он принципиально готов принять избрание, но ему нужна офи
циальная бумага об его утверждении от Отдела государственных 
театров.

Со своей стороны Комиссариат народного просвещения Украины 
предлагает Собинову остаться в Киеве в качестве председателя Все- 
украинского музыкального комитета, и Собинов решает предпочесть 
Киев Москве. В письме от 9 июня он по этому поводу пишет: „Комис
сариат народного просвещения на-днях предложил мне занять место 
председателя Всеукраинского музыкального комитета. Место это зани
мал Бихтер и по общему желанию должен был уйти в отставку. Со
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мной очень долго вели разговоры на разные темы. Сейчас мое назна
чение подписано и встретило общие радости".

Переписка между Москвой и Киевом по поводу назначения Собинова 
на должность председателя Всеукраинского музыкального комитета 
закончилась разрешением Собинову занять это место. Заведующая 
государственными московскими театрами Малиновская телеграфирует, 
что „Дирекция и отдел государственных театров не возражают, а выбор
щики Собинова в отъезде".

По поводу своей работы Собинов пишет в августе в Москву:
„Я принялся за дело так ретиво, что за месяц похудел, как будто 

мне 15 лет с костей долой. Сезон у нас уже начался. Я сам завтра 
пою, но пою, увы, одного „Онегина". Он, во-первых, неукоснительно 
делает полные сборы, а, во-вторых, мне некогда репетировать. Высту
паю на митингах. Многие меня любят и считают своим. Но есть и такие, 
которые весьма и весьма недоброжелательны. Я давно уже призван на 
военную службу, но пока щз должности не берут".

Вскоре Киев оказывается отрезанным от Москвы, и Собинов остается 
на юге, занятом белой армией. Он снова предпринимает концертную 
поездку и добирается таким образом до Ялты, где застревает на всю 
зиму 1919—1920 г. и на все лето и осень вплоть до разгрома вранге
левской армии. Об этом времени Собинов впоследствии говорил, что 
его пребывание в Крыму и в Киеве было для него прекрасной школой 
политического воспитания. Эту тяжелую зиму Собинов очень ярко изо
бразил в письме от 10 декабря 1920 г., когда в Крыму уже была Совет
ская власть. Собинов писал: „Всю прошлую зиму я провел в Ялте 
в довольно плачевных условиях, когда успел оценить всю величину 
человеческого хамства, проявившегося ко мне, когда я сидел без денег 
и без дела. Я не говорю о властях. Единственно, чье внимание я заслу
жил,— это врангелевской и деникинской контрразведки. Тянули меня 
в Болгарию заправилы Софийского театра, но я решил из России ни 
в коем случае не уезжать. Пел я неделю подряд и в кабаре „Гнездо 
перелетных птиц" два сеанса каждый день. Так дотянул я до весны, 
когда приехал Фаня Павловский. Мы объездили с ним весь Крым, 
ставили здесь спектакли в самых невероятных условиях. Я никогда 
и во сне не видел, что мне придется петь в таких диких нелепых усло
виях. В жару, в пыль, на лошадях мы путешествовали повсюду, жили 
бог знает где и работали".

Собинов не прельстился вести жизнь эмигрантских „перелетных 
птиц" и отказался категорически покинуть Крым при эвакуации вранге
левских войск. Когда пришла Красная армия, он жил в Балаклаве 
и тотчас же отправился в Севастополь для того, чтобы начать работать 
с Советской властью. 23 ноября 1920 г. он получает назначение заведую
щего подотделом искусств Севастопольского наробраза и в письме 
от 10 декабря пишет: „И вот я опять у дел. Заведую и музыкой,
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и драмой, и кино, и художествами, и литературой. Организовываю 
огромный подотдел, считаюсь заместителем заведующего отделом 
и боюсь, что меня потянут на службу в Симферополь".

В Севастополе Собинов оставался до апреля 1921 г. Самарин-Волж- 
ский, бывший в то время председателем союза Рабис, впоследствии 
вспоминал, что „Собинов с присущей ему энергией берется за новое 
для него дело". Он рассказывает, что новая отрасль работы поглотила 
все внимание и время Собинова и развернулись во-всю его замечатель
ные организационные способности. Собинов составил широкий план 
организации Народной консерватории, принимал все меры к разви
тию самодеятельного искусства, проектируя „олимпиады", вел кро
потливую постепенную работу по созданию стройной системы сложного 
аппарата, сам входил во все детали, вплоть до мелочей технического 
порядка.

Одновременно Собинов вел политпросветительную работу среди 
черноморских краснофлотцев, постоянно пел в частях береговых батарей 
Красной армии и флота. Его выступления в концертах были почти 
ежедневно. Для работы в опере ему не оставалось времени и он высту
пал только в партии Синодала в „Демоне".

10 апреля в Севастополе была открыта Народная консерватория, 
о которой мечтал Собинов. На ее открытии Собинов спел в сопровож
дении оркестра любовную песнь Зигмунда из оперы „Валкирия".

Этим концертом Собинов в сущности прощался с Крымом, так как 
Нарком по просвещению А. В. Луначарский настойчиво звал Собинова 
в Москву.

В Москву Собинов приехал 25 апреля 1921 г., а 15 мая он дал пер
вый концерт в помещении театра Музыкальной драмы, занимавшей 
тогда нынешний филиал Большого театра. Встреча москвичей была 
исключительно радостной и бурной, и собиновские концерты, которые 
следовали почти через день, все время проходили в атмосфере бурных 
оваций и восторженных рукоплесканий.

В мае последовало назначение Собинова директором Большого 
театра. 18 мая в Большом театре было созвано общее собрание работ
ников театра, на котором Собинов выступил с большой речью. Соби
нов сказал, что он с чувством величайшего удовлетворения и глу
бокой радости вошел в эти стены, в которых протекали лучшие годы 
его жизни. Согласившись принять должность директора Большого теа
тра, он заявил, что сознает громадную ответственность, которую взял 
на себя. Он говорил о том, что долгое отсутствие его из Москвы 
выбило его из колеи, но когда выяснилось, что он в Большом театре 
является „не случайным, откуда-то со стороны пришедшим челове
ком, не камнем, свалившимся с неба", — когда ему была обеспечена 
авторитетная поддержка, он согласился взять на себя трудную обя
занность.
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Первый вопрос, на который Собинов считал своим долгом ответить, 
это вопрос о том, нужна ли Большому театру автономия, с проведе
нием выборного начала по всем отделам управления. Для того времени 
(1921 г.) этот вопрос и для самого Собинова и для многих работников 
Большого театра был далеко не праздным, так как бывшие император
ские театры, как указывалось выше, начали свою революционную жизнь 
с борьбы за автономию. И Собинов ответил на вопрос об автономии 
категорическим утверждением, что автономия на сегодняшний день уже 
изжита. . . Он говорил, что „автономия также должна быть делом 
и результатом известной эволюции. Нужна усиленная внутренняя работа, 
нужно самовоспитание, исключительное умение подчинять отдельные 
интересы общества для того, чтобы автономия была гармоническим 
соединением разумных воль, а не хаотических и эгоистических деланий 
или даже просто инстинктов". Такую автономию и право на нее театр 
должен был, по мнению Собинова, добыть сложным творческим путем, 
ту же автономию, которая была добыта революционным путем, театр 
уже пережил.

Говоря в дальнейшем о различных практических задачах, Собинов 
четко формулировал, как, по его мнению, должно строиться отношение 
к старой культуре. Собинов сказал: „Пролетариату, до сих пор занятому 
непрерывной борьбой на внешних и внутренних фронтах, еще предстоит 
задача пересмотреть все элементы мирового искусства во всех его 
достижениях, выбросить все ненужное и сомнительное и только на 
истинно художественном фундаменте сказать свое новое слово, по
строить новое пролетарское социалистическое искусство".

Собинов закончил свой доклад призывом „сплотиться в дружную 
солидарную семью, во имя интересов всем нам дорогого Большого 
театра".

„Нет и не может быть плодотворной работы, если все трудящиеся 
не объединены общим чувством долга, сознанием общей ответствен
ности. А этот долг, эта ответственность зовут свято соблюдать профес
сиональную дисциплину и твердо помнить, что умение подчинять част
ные отдельные интересы общему началу, началу коллективности, есть 
верный залог успеха. У нас есть общий алтарь, это Большой театр, 
который да останется на долгие годы храмом вечной красоты". Таковы 
были значительные слова собиновской художественной платформы 
тех лет.

На посту директора Собинов, однако, пробыл всего полгода, и в 
ноябре 1921 г. просил освободить его от обязанностей директора, на что 
получил согласие.

А. В. Луначарский впоследствии очень ясно рассказал об общих 
причинах ухода Собинова с поста директора Большого театра. Луначар
ский писал: „Я ни на одну минуту не могу сказать ничего плохого 
о Собинове, как о директоре. Наоборот, я с величайшим удовольствием
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вспоминаю его работу и наши тогдашние отношения. Леонид Виталье
вич ушел в эту работу, с напряженным вниманием относился ко всем 
трудным проблемам, которые тогдашнее (1921 г.) чрезвычайно тяжелое 
положение в театре создавало на каждом шагу. Заботился он и о здании 
театра, внушавшем тогда опасения и, пожалуй, его энергии больше, 
чем чему-либо другому, обязаны мы тем, что многие неотложные меры 
в этом отношении были во время приняты".

Луначарский отмечал „чрезвычайно корректное и абсолютно безуко
ризненное отношение Собинова к представителям Советской власти, 
с которыми ему приходилось сталкиваться и к самой власти, как тако
вой". При разборе конфликтов Собинов „держался всегда как предста
витель власти и защитник ее интересов". Но, добавляет Луначарский, — 
„само собой разумеется, что этот человек, связанный с артистическим 
миром неразрывными традициями, любимый и уважаемый всем артисти
ческим миром, как редко кто из представителей, не мог вместе с тем 
являть собой пример крутого администратора. Он старался находить 
средние пути, старался быть примирительным посредником, никогда, 
однако, не роняя авторитета поставленного Советской властью хозяина 
в театре".

Поэтому Луначарский не считал ошибкой со стороны Наркомпроса, 
профессионального союза и самого Леонида Витальевича уход его 
с поста директора. „Взамен этого, — говорил нарком, — мы приобрели 
необыкновенного артиста и это вполне компенсировало потерю Соби
нова как администратора".

Уйдя из директоров Большого театра, Собинов в январе 1922 г. 
вступил в труппу Большого театра как артист, и 24 января он в пер
вый раз выступил в „Онегине". Весь 1922 г. Собинов много пел, 
в репертуаре его было пять опер: „Онегин", „Травиата", „Ромео", 
„Манон" и „Дубровский"

Еще больше Собинов пел в концертах, и Луначарский констатирует 
„огромное увлечение Собиновым, которое проявлялось среди москов
ской публики как старой интеллигентской, знавшей Собинова и раньше, 
так и новой — рабочей".

Концерты с участием Собинова, спектакли с участием Собинова 
были всегда битком набиты.

Хотя Собинову исполнилось весной 1922 г. 50 лет, но, по мнению 
Луначарского, „он остался по всему физическому тонусу своего орга
низма, по темпу своей духовной жизни, по своим сценическим данным 
и по голосу совершенно молодым человеком". Характеризуя Собинова, 
как молодого человека, „ну, не больше 35 лет", Луначарский желал, 
чтобы эта победа над временем продлилась, как можно дольше, сохра
няя стране один из прелестнейших ее вокальных талантов.

Весной 1922 г. Собинову исполнилось двадцатипятилетие его сцени
ческой деятельности. Однако, празднование этого юбилея было отло-
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А. В. Луначарский и Л. В. Собинов, стоя на фронтоне театра, 
принимают парад делегаций по случаю столетия Московского 

Большого театра
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жено на год и приурочено к первому представлению оперы „Лоэнгрин", 
который заново был поставлен Лосским в декорациях Федоровского. 
29 марта 1923 г. состоялось первое представление „Лоэнгрина", и в этот 
день Собинова чествовала театральная и общественная Москва. Пра
вительство наградило Собинова званием Народного артиста Республики, 
и А. В. Луначарский сказал на юбилее, что „Рабоче-крестьянское пра
вительство было бы счастливо, если бы могло дать возможность широ
ким массам трудящихся наслаждаться его сценическим творчеством". 
К этому дню государственное издательство выпустило нарядный юби
лейный сборник, посвященный Собинову, под редакцией Вл. И. Неми
ровича-Данченко. В редакционном предисловии говорилось, что одна 
из целей книги — облегчить Собинову „подвиг прижизненной славы".

Чествование Собинова было исключительно сердечным и радушным 
и, взяв ответное слово, Собинов выразил глубокую сердечную благо
дарность за присвоенное ему высокое звание Народного артиста, дал 
торжественное обещание весь остаток сил посвятить народу, имя кото
рого имеет счастье носить, и закончил свою взволнованную речь воскли
цанием: „Да здравствует жизнь! Да здравствует труд!"

6
ПОСЛЕДНЕЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ 

1923—1933

Двадцатипятилетний юбилей Собинова был отпразднован с опозда
нием на год весной 1923 г., с опозданием же на год был отпразднован 
через десять лет его тридцатипятилетний юбилей, весной 1933 г. Между 
двумя этими датами протекло последнее десятилетие творческой работы 
Собинова, полное напряженной артистической деятельности.

В 1924 г. (8 марта) Собинов поет на сцене Большого театра 100-й 
спектакль „Онегина". И существовавшее тогда Общество любителей 
российской словесности избирает Собинова своим почетным членом „во 
внимание к исключительным заслугам оперного певца Л. В. Собинова, 
создавшего ряд высокохудожественных образов и среди них пленитель
ный образ Владимира Ленского, незабываемый по психологической 
правде и лирической красоте".

1925 г. приносит столетний юбилей Большого театра, и Собинов 
выступает на торжественном заседании 1 февраля с речью от имени 
всех коллективов Большого театра. Свое слово он заканчивает следую
щими словами:

„Какие бы новые формы театральной жизни ни народились, Боль
шой театр не утратит своей связи с прошлым. Пусть наше прош
лое в крепостном гурте, пусть именитые вельможи время от вре
мени отправляли родоначальников этой сцены, невольных королей
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НАРОДНОМУ АРТИСТУ РЕСПУБЛИКИ
Л.8. С О В И Н 0 8 У. ■

Дорогой Леонид Витальевич..

Правительственная Комиссия по руководству государственник
Академическим Большим Театром горячо приветствует Вас, видающего
ся мастера вокально-оперного искусства, вдень  35-ти летнего юби
лея Вашей художественной артистической деятельности.

Правительственная Комиссия с большим уаовлетнорёнием отмечает 
Вашу непрерывную художественную артистическую деятельность в со
ветском театре, Ваше исключительно-талантливое служение советско
му искусству

Правительственная Комиссия вошла в Президиум Центрального Ис
полнительного Комитета Союза ССР с ходатайством о награждении Вас 
ко дню Вашего 35-ти летнаго юбилея в ознаменование Ваших заслуг 
перед советским искусством орденок Трудового Красного Знамени Сов 
аа ССР.

Желаем Вам оше многие годы продолжать Вашу, выдающуюся артисти
ческую деятельность.

По поручению Правительственной Комиссии

(К.Ворошилов)..

Приветствие правительственной комиссии Л. В. Собинову по поводу 
его 35-летнего юбилея
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и пажей, на конюшню, нам краснеть за это прошлое не приходится. 
Наоборот, мы им гордимся. Трудовой пласт, пропитанный кровью и сле
зами, лежит в фундаменте нашего здания, а это материал крепкий. 
И когда теперь в новой освобожденной России мы показываем трудо
вому народу наше искусство через 100 лет после того, как наших стар
ших братьев, связанных рабов, привезли на толкучку и продали на вывоз 
в московский театр, мы гордимся, что отдаем теперь наше вдохновение 
и наш труд народу, которого мы сами кость от кости, плоть от плоти. 
И мы, как доказавший свою жизнеспособность организм работой целого 
века, смело идем навстречу всему новому". И Собинов надеется, „что 
Большой театр, несмотря на свой возраст, сам пойдет... навстречу вся
кому здоровому начинанию и спокойно сложит свое испытанное оружие 
перед всепобеждающей правдой будущего".

И как бы лишним доказательством тому, как высоко стоит звание 
артиста в молодой советской стране, является избрание Собинова в этом 
же году членом Московского совета рабочих и красноармейских депу
татов.

В 1925 г. Собинов снова принимается за изучение „Пиковой дамы". 
Все лето он проходит партию Германа совместно с аккомпаниатором 
М. Т. Дуловым и мечтает в ближайшем сезоне выступить в „Пиковой 
даме" на сцене Большого театра. Но „Пиковая дама", перенесенная 
в филиал Большого театра, идет в постановке режисера Лапицкого, 
исключающей трактовку Собиновым образа Германа. Его ощущение 
музыки Чайковского и пушкинского текста не совпадает с трактовкой 
режиссера, и Собинов остается и на этот раз с мечтой о Германе, а не 
с реальным его воплощением.

В том же году Академия наук празднует свой двухсотлетний юбилей, 
и Собинов участвует на этом юбилее и как представитель Большого 
театра, и как артист в торжественном спектакле „Руслан и Людмила" 
на сцене Мариинского театра, исполняя партию Баяна. „Руслан и Люд
мила" шел 7 сентября 1925 г. Этому спектаклю было суждено быть 
последним выступлением Собинова в бывшем Мариинском театре. Больше 
Собинов на сцене бывшего Мариинского театра никогда не пел. Зимой 
1925—1926 г. Собинов поет не только в Москве, но и в Киеве, где 
устраивается настоящий „собиновский сезон". Здесь Собинов поет 
девять раз „Лоэнгрина", а в промежутках „Онегина", „Травиату" 
и „Ромео", и киевляне с особенным восторгом приветствуют собинов
ское воплощение вагнеровского героя.

Свою неутомимую жизненность Собинов доказывает еще одним 
характерным фактом. Когда осенью 1926 г. Собинов заключает контракт 
с украинской дирекцией для выступления в Харькове и Киеве, он 
решает петь „Онегина" и „Лоэнгрина" на украинском языке. Все лето 
Î927 г. он занимается изучением украинского языка, его письменный 
стол заполняется украинскими учебниками, словарями и литературой,
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Народный артист СССР И. М. Москвин (справа), в день 35-летнего юбилея 
Л. В. Собинова, на торжественном заседании в Московском Большом театре 

читает приветствие — Л. В. Собинов (слева)
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он изучает грамматику, пишет диктанты, берет себе преподавателя 
украинского языка. К началу сезона Собинов овладевает в совершен
стве украинским произношением и общим характером языка. Он увле
кается возможностью показать свои лучшие роли в новой речевой 
стихии, он говорит, что в пении украинский язык также благозвучен, 
как итальянский.

Этот украинский сезон Собинова начинается в ноябре выступлениями 
в Харькове, продолжается в Киеве (февраль 1927 г.) и заканчивается 
в Одессе. Газета „Харьковский пролетарий" пишет, что Собинов „пре
красно овладел украинским текстом партии, дает отчетливую дикцию 
и пленяет одухотворенностью украинской певучей речи". Замечательное 
украинское произношение, по мнению рецензентов, служит живым уко
ром даже коренным украинским певцам, которые не могут похвастаться 
по сравнению с Собиновым ясностью и выразительностью его дикции.

Все эти годы Собинов много ездит по советской стране, он концер
тирует и участвует в спектаклях по всем волжским городам, в Сверд
ловске, а в августе 1928 г. начинает громадную концертную поездку 
по Сибири и Дальнему востоку.

Спектакли на сцене Большого театра в Москве и в Народном доме 
в Ленинграде перемежают поездки Собинова. В 1930 г. Собинов пред
принимает большое концертное турне по Европе, он выступает в Вар
шаве, Париже, Берлине, Гельсингфорсе, Риге, Ревеле, Ковно и т. д. Всю 
зиму 1930—1931 г. продолжается этот заграничный сезон Собинова, он 
поет оперные арии, романсы русских композиторов, итальянские песенки 
и этими своими концертами как бы завершает круг заграничных высту
плений, начавшийся в годы его ранней молодости.

Весной 1933 г. в Большом театре происходит торжественное чество
вание по случаю 35-тилетия артистической деятельности Собинова. Для 
юбилейного спектакля ставится третий акт „Лоэнгрина" и две картины 
из „Онегина": сцена бала и дуэли. К этому дню 24 мая правительство 
награждает Собинова высшей наградой — орденом Трудового Красного 
Знамени. 60-тилетний певец (Собинову весной 1932 г. исполнилось 
60 лет) вновь окружается атмосферой его творческой юности. Юбилей 
проходит еще более торжественно, еще более сердечно, чем 25-тилетие 
певца. Председатель ЦК союза Рабис тов. Я. О. Боярский оглашает 
постановление Президиума ЦИК СССР о награждении Собинова за 
исключительные заслуги в области искусства орденом Трудового Крас
ного Знамени. В приветственном письме правительственной комиссии 
по руководству Большим театром за подписью К. Е. Ворошилова отме
чается выдающееся мастерство Собинова. Родина Собинова — Ярославль 
в лице ярославского горсовета сообщает своему славному земляку, что 
на домике, где он жил, устанавливается мемориальная доска, а местная 
музыкальная школа будет носить имя Собинова. Среди бесчисленных 
частных писем выделяется письмо Станиславского, прочитанное на юбилее
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И. М. Москвиным. Станиславский пишет: „Сегодня правительство высо
кой наградой отмечает ваши большие заслуги. Толпы ваших почитателей 
разбросаны по всей стране и за ее пределами, они кричат вам здесь 
и издали —■ Слава Собинову! Хвала Собинову! Да здравствует Собинов! 
Благодарность, удивление и преклонение перед Собиновым!" И Стани
славский красочно говорит юбиляру: „Вы родились в сорочке, жили 
в плаще, при шпаге, и я уверен, что когда придет к вам старость, то 
вы не наденете теплого халата с туфлями". Никто не подозревал тогда, 
что эти слова Станиславского окажутся вскоре пророческими и что 
вскоре предстоит близкая разлука с певцом, который не дождался, 
когда к нему придет старость с халатом и туфлями.

Этот торжественный спектакль Собинова явился последним высту
плением Собинова на сцене Большого театра, его прощанием с теми 
стенами, которые столько раз гремели рукоплесканиями и овациями по 
адресу любимого художника - певца.

Однако, ничто не предвещало конца собиновской жизни и казалось, 
что Собинову предстоит еще большая творческая работа по укреплению 
и созданию в советской стране высокой вокальной культуры, подлин
ного художественного мастерства в реалистическом оперном искусстве.

7
КОНЕЦ ЖИЗНЕННОГО ПУТИ 

1934

1934 г. должен был быть переходом Собинова на новую дорогу 
„академика вокального искусства", воспитателя и руководителя молодых 
оперных кадров. 18 марта 1934 г. Собинов был назначен заместителем 
директора по художественной части оперного театра имени К. С. Стани
славского. Это свое назначение Собинов принял с громадной радостью. 
Его радовала и возможность новой деятельности, и то, что ему при
дется работать рядом с великим мастером театра, Станиславским. 
На общем собрании работников театра имени Станиславского Собинов 
обратился к труппе театра со следующей речью:

„За широкими могучими плечами Константина Сергеевича Станислав
ского, следуя его принципам, исполняя его задания, казалось, я, как 
заместитель художественного руководителя, мог бы быть спокойным, 
что стою на правильной дороге. Но в действительности, те задачи, 
которые нам ставит художественное руководство, так сложны и серьезны, 
что невольно боишься за свои силы". И Собинов в простой и отчет
ливой форме излагает свой взгляд на задачи оперного певца, это свое 
творческое завещание молодежи. „Ясно, — говорит Собинов, — что опер
ный артист, как сценический деятель, должен пройти драматическую 
учебу и в смысле усвоения внешних приемов работы, и в смысле ее
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внутреннего содержания. Всякая пропетая со сцены фраза, кроме свой
ственного ей музыкального акцента, должна носить и логический акцент. 
Но постольку, поскольку мы имеем дело с определенным видом сцени
ческого искусства — с оперой — необходимо, чтобы вокальная сторона 
была на определенной высоте. Драматическая фраза должна быть не 
только сказана, но и спета. В этом я вижу основу моей задачи. В реше
нии же ее определенное облегчение я вижу в том, что имею дело 
в большинстве с молодежью. В вашем возрасте голос гибок, пластичен, 
поддается обработке. В голосе у каждого из вас заложено богатство 
тембров, богатейшая палитра красок, которыми надо широко пользо
ваться в интересах художественной выразительности. Я не случайно 
воспользовался словом „палитра". Это образное выражение подсказал 
мне один большой меломан, ныне покойный, в разговоре о пении 
несравненного Мазини. Брошенное моим собеседником слово открыло 
мне сразу глаза на процесс работы и дало такой толчок, который 
определил мое продвижение вперед и принес мне самому много радости 
и творчества".

Собинов просил отнестись к нему товарищески с возможной искрен
ностью и дружеским расположением, помня о том, что „мы работаем 
в театре Станиславского и должны быть достойны его имени".

Со своей стороны К. С. Станиславский, находившийся тогда за гра
ницей, приветствовал Собинова, как своего заместителя, теплым и дру
жеским письмом. Станиславский писал:

„Дорогой и милый Леонид Витальевич! Спасибо Вам большое за 
Ваше согласие работать с нами. Ваша телеграмма принесла мне много 
радости. Не сомневаюсь, что мы с Вами отлично поймем друг друга 
и поладим. Постараюсь, чтобы работа для Вас была приятной. Мы очень 
нуждаемся в таком мастере своего искусства, как Вы. Не будьте только 
слишком строги к нам в первое время. Сама судьба хочет, чтобы мы 
опять встретились с Вами, как тогда, давно, при самом начале Вашей 
карьеры. Вспоминается концерт в театре Корша, в котором мы с Вами 
чуть ли не впервые выступали в качестве подлинных артистов. Таким 
образом, мы с Вами давнишние друзья и потому наше слияние еще 
больше радует. Еще раз благодарю и обнимаю Вас. Любящий Вас 
К. Станиславский".

Собинов настолько увлекается новой работой, что он совершенно 
отказывается даже от концертной деятельности. Только один раз поет 
он в 1934 г., принимая участие в концерте в пользу 26-й образцовой 
школы Октябрьского района. Этот концерт состоялся 27 марта в Боль
шом зале Консерватории, где Собинов пел так часто в своей жизни. 
Собинов пел романсы и последним романсом, который он исполнил, на 
этот раз был романс Рахманинова „Ночь печальна, как мои мечты". 
Этот романс с таким грустным заглавием был вообще последним роман
сом, который пел Собинов в своей жизни. 24 мая 1933 г. он про-

96

вшитвшша а р . л ю і і е і а  u v s e i u b

УМЕР Л. В, СОБИНОВ
Р И Г  А , 14  о к т я б р я .  (Т А С С ) . С е г о д н я ,  а  5  ч . 3 8  и м и .  у т р »  
Р и г е  с к о н ч а л с я  о т  р а в р м в в  с е р д ц а  н а х о д и в ш и й с я  »**«л 

п р о м д в м ^ в  М о с к в у  н а р о д н ы й  а р т и с т  Р е с п у б л и к и  Л Е О Н И Д

м а с к а ,  п о ст .*  ч е г о  т е л о  б у д е т  б д і іѵ  
в  п о л п р е д с т в о  С С С Р  я  Р ч г * ,па п

C W S * * K  в  п о л п р т д е т м  с о с т о и т с я  г р а ж д а н с к а я  п а н и х г » !  
в ,  Л ,  8 .  О в К и н о в* . O r o g н я  m a  т е л о  ю  о  б у д е т  о т п р а в я т  J 

М о с к в у ,  * ѵ д а «н« п р и б у д е т  17  о к т я б р я ,  в  « ч в е .  д и к .
,Л .  8 ,  C e * * « к в  в с в в р л ц з я с п  с  с е м ь е й  и а  а а г р я н и ѵ и м і  

« р * а д н и ,  0 «  Пtw e e n  п о л т о р а  м е с я ц а  н а  М а р и в и б а д с п о м  *у* 
р о а т о ,  * в т * к  « ѵ п  в  В е н е ц и и  и  М и я в и е  и  и в  о б р а т н о м  п у т и  

М о с к в у  о с т а и р я и г .с я  и в  м е е и о л ь к в  д м е й  п  Р и г е .
К »  п в г р а и и ч к у я  с т а н ц и ю  Б и г о с о в а  д л я  в с т р е ч и  т е л і  

гң ж рй тЮ го  9ЫЩ«яалх с я г о д н я  п р е д с т а в и т е л и  д и р е к ц и я  
б л д ь в к и в  т е а т р а  С С С Р , о п е р н о г о  т е а т р а  и м . К . С . С т а н »  
с я в в с - г в л »  и  р о д н ѵ а  Я .  В . С о б и и о я е .  С е  п р и б ы т и и  «  М о с к в у  
г р о б  «  г ф в х с м  а р т и с т а  б у д е т  у с т а н о в л е н  в  Б е т х о в е н о м  
* а п о  Б о л ь ш о г о  т е а т р а .  П о х о р о н ы  Л . В . С о б и н о в а ’ с о с т о я т с я  
1 3  е я г я б р я .

rpy № атт т  аае*
С£«р6й9Гй ЯШ'УГ'ЛЯ О ЙУСЗДЯ-

! » й  c x m S  Л е о н а д а  Нв’ш ш т ча  О о б г  
г а е ® . % у а в *  г о в о р я т ъ  п ф ц  СвСЖ бЙ в о »  
г т ш в  ч е л о ® * * » , й в т т ф И й  т *  в з з а в я о  
г ш * «  я * с  с в о й *  ж т л т н г о ь н ь г а  
p A ir a e * . Е щ е  * я а &  в  п а м я т и  к ш в х  Ш. 
ы в  а м в м ы »  s u t  <$ф ш  В е р г е р г ц  Л е в 
а д е » .  Л о е я г р к в а  я  г е р о е *  д р у г е *  м д а ,  
т  «* йц.яитт <émco мммв*.

€  & о я а д в и  В н г ы ь ш і т е *  Б о б р о в ы *  
І  н о з я а к о к ы м г  *  Ш &  г .  В  т е  з р е * »  я
у  .j-g -K b .-■»*.! PT V tM fîW Æ E U  ' flbSAfiV ti

В  я о ч ь  «га U  о к 
т я б р я  в  Р а г е  н а  
В>1й  в  Й<К“К8У 
п о с л е  л е т н е й  » ь  
едка A4 певицу 
с к о н ч а л с я  н а р о д 
н ы й  а р т и с т  Р к -  
п ц и и в н  Л е о н іи  
П ри  а л ь е в в ч  C o fiu -

от ЖИЗНИ 
ВР-ЗОТ/ІЙОШІ XV-
ДПЖЙНГ. «верной 

ГЛРЯЫ, нзунате-п.пьш мдетер вокала. 
Г О ф К Л П Я Ш Е Ң  С 0 Ч « » 8 И « Й  ЫМЯЙВЙ рв.1- 
5ОГ0 т  тешіру г а ж *  s невлючигель- 
Ь’УЮ природную ѵ у ш ш ш е г ь  с гду-

АРТИСТ, УЧИТЕЛЬ
т е п л о т о й  й ш и  щ ю н н к м т т м  яла»*!»- 
о т н о ш е н и я  Л е о н и д а  В и т а л ь е в и ч а  г  да* 
в л р н ы а ч и  н и  г«лиогі-. —  д л я  і ы т  «ко- 
б е п п в  т я ж к а  п  с к о р б н а  е г о  ѵ г р а т а

Л е о н и д  В и т а я і .» и в -г  « о  п р и е з д е  1 
М о с к вѵ  р а с с 'т і і г ы в а л  в е р н у т ь с я  в  *«• 
w o f c v  к  к  з а  п о с л е д н е е  в р е м  д ел ѵ  х ѵ  
д о д ш - т т е п п о -м ѵ з ъ ік л л ь п о г о  ію с и а т а и з і  
р а б о т а ю щ и х  н з  о п е р н о й  е ц е в с  т и ш і ь п  
а к т е р о в .  Н е п о с р е д с т в е н н о е  ѵ п а е т п е  ш -  
ж е н  б ы л  о и  п р и н я т ь  в  х ѵ д о ж е с г в е в п о б  
р у к о в о д с т в е  р а б о т о й  о р м и к з ѵ е н о й  Ш  
Б о л ь ш о й  т е а т р е  А к а д е м и я  ю ж & л ъ и с п  
н а с т е р с т в а

Д л я  [л О о т а а к о н  г е а ц .»  J .  В . н а -
............................................... .  в с е г д а  о с т а н е т с я  о б р а з ц о м  т о г е ,  я «1

Г о ч а й ш е й  к у л ь т у р о й  я  с в е р к а ю щ е й  т е х -  д о л ж е н  р а б о т а т ь  я  ж і т ь  б е л ъ д а й  *ѵ« 
и и т н к о й  і щ р т у в з н в т т о .  ’ д в ж в н к .  П о с и л ь н о е  п р и б л и ж е н и е  к ягу

У ш е л  о т 'ж в з п я  о О м т е Л ь п е й ш іЙ  ч е - ; * ѵ  в ы с о к о * ' о б р а з ц у  к а ж д о г о  р а б п ш -  
4 0 Я « к . к о т о р о г о  г о р я ч о  в  и с к р е н н е  л * > -: с а  о п е р н о й  с и е н ы  б ѵ д е т  л у ч ш е й  я м п .3  
б е л я  в с е ,  п о  « л р н к а с а - т с я  е  к н я .  с в е т л о й  п а м я т и  н е з а б в е н н о г о  І е м г а х і  

О со б о й  с е р д е ч н о с т ь ю  к  д р у ж е с к о й 1 В а т а л ь е е в п а .

М а л м и в о ій т в я  Е . ЛІ. «и, п е р е г у д а  в  т,. t b ,  f l '*
Е. Pn AjMMiMtMS 6. О, «СП. m  Ь»Т- ' пев Н. в.. Темченво Н.
д э м о в и ч  А . а ,  Г в б о в м ч  Ы. й п  м с л ' т в в  С. '  "
/Н&ет. и с к .  Р я б іш *  В . . А -

О ,  Ч в р и я и о в  Т .  А ,  &ГР 
п в м  И .  CL. Л т г б п г я и и  Я  Я» ‘Аь*ы

Известия ЦИК СССР — 15 октября 1934 г .— о смерти Л. В. Собинова
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стился с оперным театром, 27 марта 1934 г. он простился с концертной 
эстрадой. Казалось, открывается новая глава его жизни и, готовясь 
к этой новой для себя деятельности, Собинов уехал 22 июля 1934 г. 
в Мариенбад, чтобы полечиться и набрать новых сил и здоровья.

Закончив благополучно курс своего лечения, Собинов уехал в первых 
числах сентября в Милан, чтобы вести там переговоры с профессорами 
пения о возможности приглашения их в Москву. Из Милана он пишет: 
„Здесь, хотя и дико шумно, но очаровательно. Ко мне ходят певцы 
и певицы насчет возвращения домой. Даже у нашего консула окружили 
меня в передней".

На обратном пути из Берлина он писал в письме от 8 октября: „Еду 
домой и радуюсь, что сердце в общем в порядке. Очень соскучился 
по дому и по работе". Из Риги ночью с 12 на 13 октября Собинов 
звонит в Москву и говорит, что он радуется той бодрости, с которой 
приступает к осуществлению своих планов для поднятия вокального 
искусства в театре. Он назначает на 16 октября свое возвращение 
в Москву.

Наступила ночь с 13 на 14 октября. Шел сумрачный осенний рас
свет, и в 5 ч. 30 мин. утра от разрыва сердца скончался в Риге Народ
ный артист Республики Леонид Витальевич Собинов.

В советском полпредстве, где только-что мелькала подвижная и ожи
вленная фигура Собинова, стоял гроб покойного артиста, окруженный 
живыми цветами.

На гражданской панихиде поверенный в делах СССР в Латвии 
тов. Морштын сказал первое слово прощания. Он с гордостью указал, 
что Собинов „не обменял родину на чековую книжку в заграничном 
банке и остался верным сыном социалистической рабоче-крестьянской 
страны... И трудовой народ, рабочие и крестьяне, заявившие свое право 
на культуру и искусство, платили Собинову любовью и признательностью".

Председатель ЦИК СССР тов. М. И. Калинин прислал вдове Соби
нова, Нине Ивановне Собиновой, телеграмму. Телеграмма была адресо
вана в Ригу, в гостиницу „Петербург", где умер Леонид Витальевич. 
М. И. Калинин писал: „Глубоко сожалею о кончине Народного артиста 
Республики Леонида Витальевича Собинова, смерть которого наносит 
тяжелый удар русскому искусству и оперному театру Союза. Выражаю 
Вам искреннее соболезнование в постигшем Вас и других членов семьи 
покойного горе. М. Калинин".

В 15 часов 16 октября поезд с прахом Народного артиста Респу
блики направился из Риги в СССР в сопровождении представителей 
полпредства СССР.

„Правда" в № от 18 октября писала:
„На границе советской страны у маленькой станции Бигосово тра

урный вагон встретили комсомольцы и бойцы погранотряда. Они 
бережно перенесли гроб и венки в состав советского поезда, любовно
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обтянули вагон красной и черной материей и украсили алыми цветами. 
Поезд шел в Москву, пересекая города и поселки, где имя великого 
певца пользовалось волнующей популярностью и товарищеским уваже
нием. На глухих станцияхчК поезду выходили рабочие и красноармейцы, 
передавая сопровождающим букеты полевых цветов".

Траурный поезд подошел к дебаркадеру Белорусско-Балтийского 
вокзала в Москве в 3 ч. 55 м. дня 17 октября. Во главе состава нахо
дился перетянутый красными и траурными лентами вагон с телом Л. В. 
Собинова. Сотрудник „Правды" пишет:

„На площади Белорусско-Балтийского вокзала собралась много
тысячная толпа. Здесь были товарищи и соратники замечательного 
мастера, его ученики из театров и студий столиц, его восторженные 
слушатели, делегированные крупнейшими предприятиями Москвы. .. 
На перроне к приходу поезда собрались члены правительственной 
комиссии по похоронам, члены правительства, крупнейшие деятели со
ветского искусства, представители московских театров и друзья покой
ного. Вдоль перрона выстроились командиры и красноармейцы, подшеф
ного Большому театру, стрелкового полка".

Гроб с телом Л. В. Собинова был установлен в Бетховенском зале 
Большого театра. Черные бархатные и кисейные полосы спустились 
вдоль стен, обвили люстры, многочисленные венки окружили траурное 
ложе.

Был открыт доступ для желающих проститься с Собиновым. И вот 
по Петровке, Кузнецкому мосту, Большой Дмитровке растянулись длин
ные колонны. Беспрерывной лентой шли трудящиеся Москвы мимо 
дубового гроба под звуки траурных мелодий Вагнера, Шопена, Бетхо
вена. До позднего вечера 18 октября тянулась река людей и по самому 
общему подсчету здесь прошло не менее 300000.

19 октября гроб с телом певца был установлен в центре зрительного 
зала Большого театра. Его окружили пальмы и цветы, непрерывно сме
нялись почетные караулы. Рядом с членами правительства и крупней
шими представителями искусства стояли молодые артисты, рабочие 
и красноармейцы.

После открытия траурного заседания говорили: Я. О. Боярский 
и Н. С. Голованов и, наконец, исключительно взволнованную речь про
изнес В. И. Качалов, сказавший Собинову последнее „прости и спасибо". 
Обращаясь к покойному, Качалов говорил: „Твоя жизнь была поистине 
песнью торжествующей любви. От всех нас, работников московских 
театров, прими наш земной поклон за ту неповторимую радость, кото
рую подарил‘-ты своей песнью и своей жизнью".

В затихшем зале прозвучали пушкинские стихи. Качалов читал у гроба 
Собинова— „Брожу ли я вдоль улиц шумных". Размышления великого 
поэта о смерти звучали, как музыка, продолжая „Лакримоза" Моцарта, 
музыку Баха, Глюка, Шопена и Вагнера.
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Замолк траурный марш Вагне'ра и гроб с телом Собинова вынесли’ 
Нсі руках артисты Большого театра из того великолепного зрительного 
зала, где в течение более 30 лет звучал изумительный голос певца, 
Собинов покидал навсегда творческий дом своей жизни.

Началась последняя московская дорога Собинова от здания Боль
шого театра на тихое кладбище бывшего Новодевичьего монастыря. 
В 3 ч. 30 мин. дня похоронная процессия подошла к кладбищенским 
воротам. В осеннем воздухе прозвучали последние прощальные слова.

Жизненный путь Народного артиста Республики Леонида Витальевича-' 
Собинова был окончен.
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В С Т У П Л Е Н И Е

нтичный миф об Орфее говорит, что когда пел 
этот вдохновенный певец, то со всех сторон 
стекались его слушать люди, укрощались и за
тихали дикие звери и даже скалы и деревья при
ходили в движение. Так в древнем мифе отрази
лось представление о могуществе песнопения.

Реальная действительность наших дней сви
детельствует о том, что когда пел Собинов, 
множество людей устремлялись на спектакли с его 
участием, где бы они ни происходили, заполняли 
огромные театральные залы и там внимали ему 

точно зачарованные. Так снова утверждалось древнее представление 
о могуществе песнопения.

В чем же могущество таланта, который жил в Собинове и вознес 
его на такую высоту? В том, что это был голос неописуемой звучности, 
в том, что он обладал замечательным мастерством, в том, что все, 
что делал Собинов, было прежде всего совершенно по своей музыкаль
ности в соединении с исчерпывающей драматической выразительностью. 
Все образы Собинова, а их было много, возникали на твердой основе 
двоякого мастерства: мастерства в о к а л ь н о г о  и мастерства д р а м а 
т и ч е с к о г о .  Следовательно, прежде чем перейти к сценическим образам 
Собинова, необходимо проанализировать особенности его творчества, 
рассмотреть обе стороны его мастерства и их взаимоотношение и тогда 
разрешить самый интересный для нас вопрос: был ли Собинов только 
певцом, только замечательным техником, постигшим все виртуозные 
тонкости вокальной школы, или он был а к т е р о м  м у з ы к а л ь н о г о  
т е а т р а .
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Но прежде нам придется отвлечься в сторону и рассмотреть, что 
представлял собою оперный театр в России, в Москве и Петербурге, 
в ту эпоху, когда Собинов в него вступил и когда он продолжал в нем 
работать, т. е. в конце XIX и начале XX века. Это необходимо для 
того, чтобы образ Собинова, как художника сцены, отчетливее обрисо
вался на фоне всего его окружения.

1
ОПЕРНЫЙ ТЕАТР В МОСКВЕ И ПЕТЕРБУРГЕ 

В КОНЦЕ XIX И НАЧАЛЕ XX ВВ.

Л. В. Собинов вступил в оперный театр в 1897 г. Что представлял 
собою в эту эпоху оперный театр? Был ли он „музыкальным теат- 
ром“ в том смысле, как мы это теперь понимаем? Нет, он таким теат
ром не был. Да и термина подобного в ту пору даже не существовало. 
Театры в основном делились на две категории: д р а м а т и ч е с к и е ,  где 
действовали а к т е р ы ,  и о п е р н ы е ,  где выступали певцы.  В первых 
актеры и г р а л и ,  т. е. представляли жизнь во всей пестроте ее повсе
дневных явлений; они жили в о б р а з е ,  ибо только тогда сцена могла 
являться зеркалом страстей человеческих во всей их широте, глубине 
и яркости. В оперных театрах певцы пели и ни о каких образах не 
помышляли. Они заботились главным образом (и многие из них тща
тельно) о передаче только музыкальной мысли композитора. Они всегда 
были во власти одной лишь музыкально-вокальной стихии. Но не дра
матической.

Итак, в оперном театре царила музыка. Чем же он тогда отличался 
от симфонической эстрады? Да, в сущности, почти ничем. Разница была 
лишь в том, что сегодня певцы на эстраде распевали арии и дуэты, 
стоя перед публикой на одном месте и держа в руках ноты или пер
чатки, а на завтра те же певцы распевали те же арии и дуэты перед 
публикой в театре. Пластика их отличалась необычайным однообра
зием; она была одинакова и для Альфреда в „Травиате" и для Рауля 
в „Гугенотах". Недаром же один петербургский меломан 70—-80-х годов 
прошлого столетия написал в своем дневнике про знаменитого тенора 
Мариинского театра Орлова, что он „знает только три жеста". Не следует 
думать, будто Орлов представлял собою какое-то исключение. На самом 
деле, оперных артистов, знавших только три жеста, было сколько угодно 
на всевозможных сценах как русских, так и европейских. Не случайно 
знаменитый музыкальный критик и композитор А. Н. Серов назвал 
оперу его времени, т. е. 50-х и 60-х гг. XIX века, „костюмированным 
концертом".

Попытки обновить оперу делались в России (даже раньше чем в 
других странах), но, несмотря на отдельные удачи (Московская частная
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опера С. И. Мамонтова), должно все же признать, что они шли не по 
тому пути. Нужно было начинать с азбуки, т. е. прежде всего поза
ботиться о воспитании таких певцов, которые выработали бы в себе 
совершенно иной подход к овладению художественным образом на сцене. 
Необходимо было поднять общий культурный уровень певцов, внед
рить в них строгое сознание того, что дело их отнюдь не ограничивается 
одним лишь более или менее благозвучным пением, что, наоборот, оно 
бесконечно сложно. Словом, нужно было всячески развивать и совер
шенствовать их интеллект.

Не нужно думать, будто низкий интеллектуальный уровень был свой
ственен только русским певцам. Итальянцы тоже были им подстать. 
Вот что пишет Л. В. Собинов в одном из своих писем (9/ѴІІІ 1902 г., 
Милан):

„.. .Маццоли неотступно со мной и дал мне лишний раз убедиться, 
какой это некультурный и довольно глупый народ—итальянские певцы. 
Ничего он не знает, ничего не понимает, не помнит. Про Гёте он и не 
слыхивал. Данте в его глазах нечто вроде Остромирова евангелия для 
гимназиста пятого класса. Это народ самый дикий, помешанный на звуке, 
на нотах, на дыхании и ничего больше. Ничего они не знают и ничем 
больше не интересуются".

Это наблюдение сделано как раз в тот момент, когда Собинов гото
вил партию Вильгельма Мейстера в „Миньоне" и везде искал материа
лов, которые помогли бы ему и уяснить образ в целом и дали бы толчок 
для внешнего его воплощения.

Итальянский певец не слыхал, кто такой Гёте. Но далеко ли ушли 
от него те меломаны из прежнего русского интеллигентного общества, 
которые, слушая „Фауста" Гуно чуть не в пятидесятый раз, пресерьезно 
были убеждены, что это и есть Гётевский „Фауст", ибо последнего они 
никогда не читали?

Нельзя отрицать того, что большая режиссерская работа была проде
лана в оперном театре в начале XX столетия, уже после вступления 
в него Собинова. Это имело крупное значение на данном этапе развития 
музыкального театра. Разумеется, дело было не в отдельных режиссерских 
выдумках, не в том, что у одного режиссера Маргарита в „Фаусте" во 
время арии о Фульском короле поливала цветы, а не сидела за прялкой, у 
другого Демон в последнем акте разгуливал в черкеске, у третьего 
певица пела арию в кулису, только чтобы не повернуться лицом к 
публике. Дело было не в этом, а в стремлении осмыслить весь спек
такль как некое законченное целое, выявить в нем основную линию 
действия, облечь его в жизненный наряд, заставить всех артистов по
чувствовать, что они в своем исполнении должны дать театр-зрелище 
человеческих страстей в музыкальном отображении и забыть про 
„костюмированный" концерт. Режиссеры, так работавшие,— П. И. Мель
ников, В. А. Лосский, Оленин, А. А. Санин, В. П. Шкафер, В. Э. Мейер
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хольд-—закладывали прочный фундамент обновления оперного театра, 
и в этом деле им помогали художники нового направления как К. А. 
Коровин, А. Я. Головин, А. Н. Бенуа, В. А. Серов и др. Последним 
вовсе не было безразлично, что и как будет происходить на том кра
сочном фоне, который они создавали для той или иной оперы.

Но в те годы, когда Собинов начал свою артистическую карьеру, 
оперный театр в общем, и русский и европейский, совсем еще не так 
далеко отошел от того, что некогда А. Н. Серов обозвал „костюми
рованным концертом".

Не составлял исключения из этого общего правила и Московский 
Большой театр в пору вступления в него Собинова. И он также ни 
в какой мере не являлся „музыкальным театром".

Прежде всего это был театр императорский, стало быть, придворный. 
В меньшей степени придворный, нежели Мариинский в Петербурге и в той 
же степени менее аристократический, но одинаково предназначенный 
для верхушки буржуазной и интеллигентной, а никак не для широких 
масс. Существовала контора императорских театров, а в ней чиновники, 
задававшие тон всей художественной жизни театра по камертону из 
Петербурга, ибо директор театров пребывал там и наезжал в Москву 
только в экстренных случаях. Все шло по раз заведенному порядку, 
который поддерживался системой „входящих" и „исходящих" бумаг и 
не мог быть никем нарушен. Чиновники ведали репертуаром, монти
ровкой, личным составом, могли по произволу удалить неугодного им 
артиста, режиссера или капельмейстера, в особенности, если кто-нибудь 
из них порывался плыть против течения. Тут на каждом шагу не обхо
дилось без курьезов, об одном из которых дает понятие Собинов в 
письме от 30/ІХ 1900 г.:

„.. .подумай, до чего могут дойти в своей нелепости господа ротные 
командиры, командующие искусством как на ротном учении. Весь первый 
акт (речь идет о репетициях „Принцессы Грезы" Блейхмана) Рюдель 
должен полулежать на кресле, а четвертый акт, как совсем умирающий, 
на каком-нибудь ложе. Заведующий монтировкой, отставной козы бара
банщик Бооль, вместе с учителем сцены Павловским купили складное 
деревянное дачное кресло с парусиной. Оно может раскладываться 
и по прямой линии. Но оно узко, скрипит по всем шарнирам, коротко 
для ног, везде торчат углы. Мелиссанда не только не может сесть на 
мое ложе, но даже прислониться ко мне трудно. Какое-то Прокрустово 
ложе да и только. Все мои аргументы разбивались о логику, что на 
корабле все сойдет, даже для умирающего принца. Тогда мне оставалось- 
только заявить, что я не лягу на это ложе. Вчера на репетиции так 
и было. Я поставил стул себе и Марковой — так мы и провели акты. 
Сегодня предстоит, значит, скандал..."

Одним словом, театр под управлением различного ранга чиновников, 
вылощенных и принадлежавших исключительно к так называемому „хо-
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рошему" обществу, был такой же частью министерства двора, как, 
скажем, придворно-конюшенная, — с той разницей, что последняя ведала 
экипажами и лошадьми, а первая искусством, да еще таким сложным, 
как оперное.

Естественно, что это налагало определенный отпечаток на все пред
приятие в целом. Об этом очень хорошо опять-таки говорит Собинов 
в одном из своих писем (3/ХІІ 1907 г., Петербург):

„В этой маленькой оперной сатрапии стремлением к отчетности, 
порядку, исполнительности, благовоспитанности и т. д. — вытравлено 
все живое, все оригинальное, а стало быть не имеющее входящего 
и исходящего номеров.. .“

Со стороны казалось, что все обстоит благополучно: капельмейстер 
дирижирует, оркестр играет преисправно, хор являет чудеса слажен
ности, солисты поют, Вальц в качестве машиниста-механика показы
вает разные сценические чудеса, а на деле — затхлая рутина и живой 
творческой жизни в театре до такой степени нет, что понадобилось 
возникновение Частной оперы под руководством С. И. Мамон
това, чтобы в Большом театре наконец зашевелились и поняли, что 
зашли в тупик и надо какими-то путями оттуда выбираться. Известно, 
как Большой театр выбирался из тупика. Он, вместо того, чтобы 
создать свое художественное лицо и противопоставить его частной 
опере, воспользовался затруднительным положением, в какое она по
пала, благодаря разорению С. И. Мамонтова, и пригласил оттуда сначала 
Коровина как художника, а потом Шкафера в качестве режиссера.

Но все это произошло уже после вступления Л. В. Собинова в Большой 
театр. В первые же годы его работы в этом театре только опасливо 
косились на беспокойного соседа на Большой Дмитровке — Частную 
оперу, в остальном же благодушествовали по старинке, ставили и 
исполняли оперы так, как это было заведено испокон веку.

Главным капельмейстером был И. К. Альтани, опытный, знающий 
свое дело музыкант.

Хором ведал главный хормейстер, и поныне благополучно здравствую
щий и работающий, У. И. Авранек, чрезвычайно талантливый мастер 
своего дела. Под его управлением исполнение хора Большого театра 
достигло большой выразительности.

Труппа в голосовом отношении была подобрана довольно тщательно, 
и многие из ведущих солистов весьма выделялись как по своим голосам, 
так и по общей музыкальности. Драматическое сопрано — М. А. Дей- 
ша-Сионицкая; с ней делила репертуар А. М. Маркова, обладательница 
великолепного, очень звучного голоса. Среди лирико-колоратурных 
сопрано выделялась А. А. Фострем; из контральто, вернее меццо- 
сопрано, на первом месте стояла Е. И. Збруева.

Среди теноров, несших на себе всю тяжесть репертуара и с которыми 
Собинову пришлось вступить в соревнование, были двое: Л. Д. Дон

108

ской и Л. М. Клементьев. Донской служил в театре уже давно, имел обшир
ный репертуар и пел решительно все, начиная с Иоанна Лейденского 
(одноименная опера Мейербера) и кончая Ромео и герцогом из „Риголетто*'.

Л. М. Клементьев, несмотря на свою довольно громкую славу, был 
в сущности артист, не использовавший своих возможностей. Голос он 
имел очень большой и красивый, ровный во всех регистрах, свободно 
справлялся с самой высокой тесситурой, пел очень выразительно, стараясь 
осмыслить всякую фразу, но все его исполнение портил один недостаток: 
цыганский пошиб.

Из баритонов на первом месте стоял кумир москвичей, в особенности 
молодежи, П. А. Хохлов, знаменитый исполнитель роли Онегина, обла
датель редкого по красоте тембра и звучности баритона, вкладывавший 
в свое исполнение много задушевности и самого неподдельного увле
чения. Наряду с Хохловым продолжал еще работать Г. Г. Корсов, певец, 
прошедший итальянскую школу и стяжавший себе репутацию умного, 
образованного и культурного артиста, до мелочей обдумывавшего свою 
роль. Корсов действительно стремился к тому, чтобы давать на оперной 
сцене более или менее рельефные содержательные образы. Но ко времени 
вступления Собинова в Большой театр Корсов был уже стар, выступал 
редко и явно переживал свою славу.

Басовый репертуар несли двое: С. Г. Власов и С. Е. Трезвинский.
Был еще бас В. С. Тютюнник, впоследствии ставший главным режис

сером, отличавшийся некоторым комическим дарованием, в силу чего 
характерные роли приобретали в его исполнении большую или меньшую 
выразительность.

Все упомянутые артисты, независимо от тех или иных качеств их 
голосов и большего или меньшего уменья ими владеть, были вполне 
в духе того времени. Они заботились прежде всего о вокале, о том, 
чтобы дать эффектный звук и в особенности на верхних нотах, зная 
отлично, что публика способна приходить в экстаз от особо блестяще 
взятого тенором верхнего до.

По мнению очень многих певцов того времени художественный успех 
измерялся более или менее оглушительным громом аплодисментов, 
вызывавшимся блестяще взятым и соответственно протянутым верхним 
си, либо до, но вовсе не общим художественным уровнем исполнения 
как с вокальной, так и с драматической стороны. Живая, естественная, 
выразительная игра, если у кого и наблюдалась, то все же в качестве 
какого-то, пусть даже и очень приятного, но все же неожиданного при
датка к главному, основному,— к вокалу.

Такому положению вещей содействовала и режиссура. По штату 
числились всякие главные режиссеры и их помощники, но никто из них 
в художественную суть дела не вникал и спектакля до мельчайших де
талей не прорабатывал. Это впервые было заведено в Частной опере 
у С. И. Мамонтова, где к такому делу были привлечены крупнейшие
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художники вроде Серова, Коровина, Врубеля, Васнецова и др. С их 
участием невозможно стало допускать на оперной сцене то, что впос
ледствии получило наименование „вампуки". Эти художники не ограничи
вались своим прямым делом: созданием декораций и костюмов, что 
между прочим в Частной опере впервые сосредоточилось по каждому 
спектаклю в одних руках. Они обратили внимание на то, чтобы певец, 
надевший стильный, выразительный костюм и соответственно загрими
ровавшийся, не был в этом костюме истуканом, чтобы он не огра
ничивался примитивной жестикуляцией, а постарался уяснить себе то 
лицо, которое может носить такой костюм, и, представив, вжиться 
в образ.

Ничего подобного не было в Большом театре. Там существовали 
так называемые „разводящие" режиссеры, на сцене все выполнялось 
по старому шаблону, хор располагался в линию по голосам, солисты 
впереди, поближе к рампе и суфлерской будке — вот собственно и вся 
постановка. А декорации писал К. Ф. Вальц, весьма почтенный теат
ральный труженик.

Вот что, в самых общих чертах, представлял собою Большой театр 
в тот год, когда Л. В. Собинов начал свою артистическую карьеру.

Несколько иначе обстояло дело в Мариинском театре, с которым 
Собинову пришлось сблизиться впоследствии, так как, начиная с 1901 г., 
он стал систематически петь в нем определенное число спектаклей. 
Конечно, общее ведение дела носило почти такой же характер, как и 
в Большом театре, поскольку и Мариинский театр был также театром 
императорским, следовательно, учреждением бюрократическим. И им 
точно также распоряжались чиновники, с той лишь разницей, что воз
главлял их не управляющий конторой, как в Москве, а сам директор, 
который непосредственно мог вмешиваться в разные мелочи театраль
ного обихода. И так же, как Большой театр в Москве, и Мариинский 
был театром „избранного", придворного общества, театром буржуазной 
интеллигенции, с большей против Москвы прослойкой из военной и 
штатской аристократии, вообще с публикой, достаточно консервативной 
по своим взглядам на оперное искусство и потому не слишком друже
любно относившейся к разного рода новшествам. В. А. Теляковскому, 
ставшему директором императорских театров вскоре после вступления 
в них Л. В. Собинова и вздумавшему насаждать новшества, пришлось 
не мало положить труда, прежде чем лед недружелюбия был сломан.

Но в общем Мариинский театр в ту пору представлял собою крепко 
слаженный организм. Главным капельмейстером продолжал состоять 
Э. Ф. Направник, который, несмотря на свой преклонный возраст, все 
еще твердо руководил всею музыкальной жизнью театра.

Труппа театра состояла в большинстве из выдающихся мастеров 
своего дела, не только в смысле вокальном, но и актерском. В послед
нем отношении наблюдался решительный перевес над Москвой.
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Теноровый репертуар в Мариинском театре несли четверо: И. А. Ал- 
чевский, Г. А. Морской, H. Н. Фигнер и И. В. Ершов. Алчевский 
в ту пору выделялся только природными голосовыми данными, но не 
художественностью передачи партий. Морской, обладатель хорошего 
звучного голоса, имел обширный репертуар, мог петь все, что угодно, 
но исполнение его вокальное не отличалось тонкостью и выразитель
ностью, а актер он был ниже всякой критики. Фигнер был кумиром 
петербургской публики, особенно аристократической ее части.

Но в описываемую эпоху Фигнера начал уже затмевать Ершов, 
главной художественной заслугой которого явилось создание на рус
ской сцене незабываемых, по своей проникновенности, образов в 
вагнеровском репертуаре. Но говорить только об этих образах — 
значит умалять диапазон творчества Ершова. Ибо столько же замеча
тельны были его образы и в русском репертуаре, например, Финн, Садко, 
Кутерьма („Сказание о граде Китеже" Н. А. Римского-Корсакова).

Среди баритонов должны быть названы: Л. Г. Яковлев, И. В. Тар- 
таков и А. В. Смирнов.

Режиссерская часть в театре находилась в руках И. И. Палечека, 
официально называвшегося учителем сцены, но на самом деле являв
шегося на протяжении длинного ряда лет единственным режиссером- 
постановщиком. В прошлом он сыграл огромную роль, ибо для 80-х 
годов XIX в. его постановки были своего рода откровением; в особен
ности там, где Палечек имел дело с массами, он умело ими руководил. 
Но по мере того, как время шло, и старел сам Палечек, а между тем 
назревали новые художественные требования, вся его работа, когда- 
то очень ценная, стала впадать в рутину, в штамп. И если появлялся в 
театре артист мало-мальски самостоятельный в своих художественных 
устремлениях, он неизменно вступал с Палечеком в конфликт. Так 
случилось с Собиновым, о чем он сам свидетельствует в письме от 
25/ІХ 1908 г. по поводу „Ромео":

„.. .А вот с Палечеком я уже попикировался и сказал ему, что я не 
могу все делать по его указанию, так как не умею играть „от печки". 
Он очень обиделся и дальше уж не вмешивался".

В дальнейшем труппы обоих театров пополнились новыми талантами. 
Среди женского персонала в Большом театре выделилась сопрано Хрен
никова, которую очень одобрял Собинов за большую музыкальность 
и продуманность каждого сценического шага. Также отличной певицей 
и актрисой выказала себя Гукова, одна из лучших Татьян, которых 
когда-либо видела сцена Большого театра. Среди певцов появился бас 
В. Р. Петров. Очень выделился Бакланов, обладавший и очень кра
сивым баритоном и умением петь. Подстать Бакланову оказался баритон 
Грызунов, лучший Онегин Большого театра после Хохлова.

Но истинным украшением Большого театра явилась вступившая 
в его труппу с 1902 г. А. В. Нежданова, ныне Народная артистка
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СССР. Ее появление в театре оказалось столь же знаменательным, как 
и появление Собинова. Нежданова —-великая художница пения. Ее 
голос — это так же, как и у Собинова — совершеннейший инструмент, 
и владеет Нежданова этим инструментом, распоряжаясь им всецело 
и извлекая из него звуки чарующей красоты. Звук ее голоса, мелоди
чески напоенный, и отличается кристальной чистотой тембра. Исклю
чительная музыкальность, точность интонаций, изысканная фразировка, 
бесподобная легкость пассажей, четкая колоратура — звонкая, льющаяся 
со свободой разговорной речи, ставят Нежданову в один ряд с лучшими 
вокалистками мира. И наконец, художественная выразительность каждой 
фразы и всего исполнения в целом в соединении и до конца проду
манной драматической передачей, где нет ничего лишнего, все закон
ченно, все гармонично, все подчинено единому замыслу, делает Нежда
нову самой замечательной русской певицей на протяжении более 
четверти века.

Естественно, что когда Нежданова стала постоянной партнершей 
Собинова, спектакли с их участием приобрели двойной интерес. Они 
пели вместе „Травиату", „Лакме", „Ромео и Джульетту", „Риголетто", 
„Лоэнгрина". Они соперничали друг перед другом художественной отдел
кой партии, в дуэтах их голоса сливались в неизъяснимо прекрасной 
гармонии, все сцены проходили с такой насыщенной драматической вы
разительностью, что создавалось впечатление большого подлинного теа
трального искусства, музыкальной драмы в полном значении этого слова.

Что же касается до Мариинского театра, то здесь появились две 
талантливые артистки: М. Н. Кузнецова и Л. Я. Липковская.

В репертуарном отношении первые годы XX столетия характеризо
вались в Мариинском театре усиленными постановками опер Вагнера, 
Римского-Корсакова и Мусоргского. Эти спектакли, особенно тща
тельно разученные, всегда исполнялись с отличным ансамблем. И на 
этом подлинно художественном фоне особенную радость приносили 
с собою спектакли с участием Собинова, ибо он был в это время 
в полном расцвете своего таланта, и его появление в Лоэнгрине или 
в Орфее, не говоря уже о ролях прежнего репертуара, всегда состав
ляло событие большого художественного значения.

2
СОБИНОВ КАК МАСТЕР МУЗЫКАЛЬНОГО ТЕАТРА 

МАСТЕРСТВО ВОКАЛЬНОЕ

Италия,— в прошлом родина многих великих художников, поэтов и 
ученых,—-выдвинула также ряд замечательных певцов, усовершенство
вавших до высокого предела искусство владения голосом, так назы
ваемое bel canto, что значит — прекрасное пение.

Собинов был замечателен тем, что это тончайшее искусство он по
стиг в совершенстве и явился в том отрезке времени, на который 
падает расцвет его творчества — первую четверть XX столетия — един
ственным, вполне законченным мастером подлинного итальянского bel 
canto на русской сцене, непревзойденным он остался и по сию пору.

Но что же такое искусство bel canto и в чем его значение?
Те, кто слушали итальянских певцов, вероятно, заметили одну осо

бенность этих певцов, отличающую их от всех других. Она состоит 
в том, что их голоса (во всяком случае лучших представителей bel canto) 
звучат в высшей степени и н с т р у м е н т а л ь н о ,  т. е. прежде всего 
совершенно чисто и ровно, без малейшего признака какой-нибудь рез
кости или тусклости.

В результате обработки голоса, итальянские мастера поют также 
легко и свободно, как мы говорим, не зная при этом никаких труд
ностей. Bel canto поэтому можно охарактеризовать как своеобразную 
„музыкальную речь", которая, независимо от того или иного характера 
звука, льется с полнейшей свободой и непринужденностью. Но это 
достижимо только в том случае, если горло певца представляет со
бою— и д е а л ь н о  п о с т р о е н н ы й  и и д е а л ь н о  н а с т р о е н н ы й  
инструмент. Все искусство певца должно устремляться по тому же 
пути, по какому идет искусство пианиста или скрипача: стать в своем 
деле виртуозом, подчинить своей воле инструмент в такой степени, 
чтобы с предельной выразительностью передавать все, что сказано 
композитором, обогащая произведение и своим, личным переживанием. 
В этом первое важное значение искусства владеть bel canto. Это—- 
искусство виртуозно владеть одним из лучших инструментов: чело
веческим голосом, призванным выражать самые тончайшие эмоции.

В свете всего сказанного, каким же рисуется нам Собинов, как мастер 
bel canto?

Его голосовой аппарат представлял собой и д е а л ь н о  п о с т р о е н 
ный и и д е а л ь н о  н а с т р о е н н ы й  и н с т р у м е н т ,  которым артист 
распоряжался с предельной силой виртуозности, подчинив его вполне 
своей воле. По харатеру звука голос Собинова был настоящий лири
ческий тенор, tenore di grazia, необыкновенно нежный, чистый и легкий, 
и в то же время, вполне театральный голос, т. е. обладавший силой 
достаточной для того, чтобы свободно заполнять собою такие большие 
помещения, как зрительные залы Московского Большого театра, Ленин
градского театра оперы и балета или „Ля Скаля" в Милане. Окраска 
звука, т. е. то, что составляет главное достоинство голоса, его тембр, 
и чем особенно щеголяют лучшие итальянские мастера пения, была 
светлая, мягкая, полная какого-то особого очарования, что очень трудно 
передать словом, но что чрезвычайно сильно чувствовалось всеми, кто 
слышал Собинова в расцвете его творчества. Этот звук был л у ч е 
з а р н ы й .  И в этом заключалась та сила, которая столь неотразимо
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подчиняла себе слушателя, в этом таилось оправдание того, что даже 
самодовлеющее звучание его голоса захватывало слушателя, вполне 
законно существовало наряду со всеми другими проявлениями красоты, 
которыми полон этот мир.

Для надлежащего исполнения таких опер, где центр тяжести лежит 
в певце, нужен голос во всем великолепии, какое только может у 
него быть и от природы и от искусства. И здесь необходимы и ин
струментальная чистота, и лучезарная чувственная прелесть звука, какие 
были у Собинова. Лучезарность звука Собинова, его самодовлеющая 
красота, вводили слушателя в психический мир, воплощаемого перед ним 
на сцене, образа. А так как все образы Собинова шли прежде всего 
от музыки и ею были до конца проникнуты, то здесь, естественно, 
на первом плане должно было стоять все музыкальное и раньше всего 
самый звук голоса во всей его чистоте и завораживающей прелести. 
Когда такой звук впервые раздавался перед слушателем, последний 
тотчас же оказывался полностью во власти этого звука. Зритель упи
вался этим чистым звучанием, рисовавшим перед ним мелодическую 
линию, совершенно так же, как он упивается звучанием скрипки, напе
вающей мелодию без всяких слов.

Итак лучезарность звука — это было первое, что в Собинове пле
няло слушателя. И оно шло от природы. Все остальное, бесконечно 
важное, без чего немыслим совершеннейший певец, было от искусства, 
от мудрого овладения мастерством. Мало было того, чтобы голос зву
чал вообще красиво. Надо было еще, чтоб|>х он звучал красиво на всем 
диапазоне, во всех регистрах. У Собинова все регистры были разра
ботаны безукоризненно: достаточно полный звук внизу, превосход
ный медиум и легкие свободные верхи, все ноты, как нить жемчуга, 
одна как другая, никаких провалов. При . этом замечательное уменье 
так подать каждую ноту, чтобы она свободно, точно и ровно 
неслась в большом пространстве. Изумительное дыхание позволяло 
Собинову не только выдерживать любое фермато, но и совершать на 
нем самые трудные вокальные переходы. Все оттенки звука в смысле 
forte, mezzo-forte, piano были безукоризненны: forte звучало как forte 
без малейшего напряжения и резкости, a piano отличалось легкостью 
и нежностью.

Собинов пленял слушателя совершенно изумительным по красоте 
и чарующим по мягкости mezzo-voce, которое он применял чрезвычайно 
умело.

Подвижность голоса Собинов выработал себе такую, что самые 
трудные партии, вроде Герцога в „Риголетто", он мог петь с замеча
тельной легкостью, свободою и непринужденностью. И не даром Собинов, 
как никто другой из русских певцов, пользовался успехом за границей 
и в России в итальянских антрепризах, с честью выдерживая конку
ренцию со своими иностранными коллегами и являясь достойным парт

нером таких мировых знаменитостей, как Розина Сторкио, Зигрид 
Арнольдсон, Галли-Курчи, Титто Руффо и др. Никаких вокальных труд
ностей в пределах репертуара лирического тенора для него не существо
вало. А раз вокальная школа Собинова стояла на такой высоте, то 
понятно, что Собинов мог показывать слушателю самые изысканные 
оттенки выразительности.

Здесь уместно бросить взгляд назад и определить место Собинова 
в ряду выдающихся русских теноров прошлого.

Так как лучших певцов всегда вбирал в себя Петербург, то мы 
и назовем здесь тех, которые когда-то блистали именно на петербург
ском горизонте. Таковы были на протяжении слишком 40 лет, от 
60-х годов XIX столетия до начала XX: Никольский, Комиссаржевский, 
Орлов, Михайлов и Фигнер.

Никольский, судя, по всему, что писали о нем, наиболее автори
тетные музыканты — Серов, Кюи, Юрий Арнольд, был голосовой 
феномен по диапазону и красоте звука, но в то-же время абсолютно 
необразованный, некультурный певец, искусству своему совершенно не 
учившийся и пленявший только своим природным даром. Сцениче
скому искусству он был настолько чужд, что Серов написал про него 
однажды, что, когда дело касается игры, Никольский — „исчезает как 
актер".

Комиссаржевский представлял ему полную противоположность. 
Обладая небольшим, но очень красивым tenore di grazia, он обучался 
вокальному искусству в Италии и на русскую сцену пришел во все
оружии мастерства. Кроме того он не лишен был актерского даро
вания.

Орлов как и Никольский обладал громадным красивым голосом, не 
имел никакой школы и намека на драматическую игру.

Михайлов замыкает линию вокалистов, не знавших, что с собою 
делать на сцене. У него был чрезвычайно красивый голос, большой 
и звучный. Он свободно брал верхнее do diez; современники сравни
вали его даже с Мазини, этим, действительно исключительным, 
итальянским мастером bel canto. Отлично зная эту свою силу, Михайлов 
заботился только об одном: как бы покрасивее взять ту или иную 
ноту и щегольнуть ловким пассажем. А вслед за этим ему ничего не 
стоило проглотить целую музыкальную фразу, вследствие чего закон
ченностью, даже только вокального исполнения, он никогда похвастать 
не мог. Актер он был такой же, как и Мазини, с которым его 
сравнивали, т. е. насквозь бездарный.

Фигнер явился первым русским тенором, который стал действи
тельно играть, создавать для своего времени замечательные художе
ственные образы. Вокалист же он был первоклассный и со своим, 
в сущности, не выдающимся голосовым материалом делал чудеса. 
В противоположность Михайлову у него ни одна музыкальная фраза
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не пропадала, а, наоборот, была выразительно рельефной, вследствие 
чего вокальное исполнение Фигнера всегда отличалось цельностью 
и законченностью.

Оставляя в стороне Ершова, ибо это артист совершенно другого 
плана, и в историю русской оперы входит собственно как единственный 
художественный истолкователь вагнеровских образов, но не как пред
ставитель bel canto, следует признать, что Собинов был последним 
и самым совершенным звеном в цепи русских вокалистов прошлого. При
мыкая среди всех перечисленных певцов ближе всего к Фигнеру, он 
превосходил его лучезарностью звука, коей Фигнер не обладал даже 
в малейшей степени, еще более тонкой, с точки зрения чистой вокали
зации, передачей каждой музыкальной фразы и, наконец, большой 
простотой всего исполнения в целом, чуждого всякой аффектации 
и излишней драматизации, от которой Фигнер порою не был свободен.

Таким образом Собинов стоит в ряду русских теноров, как исклю
чительный и для своего времении последний мастер подлинного 
итальянского bel canto и, с другой стороны, входит в ряд лучших пред
ставителей bel canto на родине последнего — Италии. Но мастерством 
чистой вокализации и ограничивается сходство Собинова с итальян
скими певцами. Дальше уже начинается резкое расхождение, да и не 
только с ними, но и с его предшественниками на русской сцене. Это 
расхождение определяется драматическим мастерством Собинова.

'  МАСТЕРСТВО ДРАМАТИЧЕСКОЕ

Звучно взять какое нибудь верхнее si или do diez так, чтобы оно 
широкой волной раскатилось по всему зрительному залу, могли многие 
певцы. От иных певцов в историю оперы только и переходят воспо
минания о том, как они в таких-то и таких-то местах брали те или другие 
предельные ноты своего верхнего регистра.

В свое время, в 50-х и 60-х годах прошлого столетия, среди петер
бургских меломанов только и разговору было о том, какое замечательное 
do diez брал знаменитый Тамберлик в россиниевском,,Отелло" („Отелло" 
Верди тогда еще не был написан). Удивлял по этой части также 
и Никольский. У Михайлова, работавшего в Мариинском театре много 
позже, в 90-х годах, do diez тоже был своего рода козырным тузом 
в его вокальной игре. А в начале 70-х годов в Москве П. И. 
Чайковский не мало копий поломал, воюя в своих критических 
фельетонах с московской публикой из-за ее пристрастия к нескольким 
нотам верхнего регистра у Марини; меломаны, увлеченные блеском 
двух-трех нот, об отсутствии всего прочего совершенно забы
вали. Чайковский вполне основательно воевал с такими любителями „звуч
ков" (а их в прежней публике бывало превеликое множество), потому что 
отдельные ноты певца, как-бы ни были сами по себе прекрасны, не обра-
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зуют собою искусства и не делают их обладателя художником. Пресле
дуемые, как самоцель, они в конце концов становятся несносными 
и надоедливыми; наоборот, входящие как деталь в общее развитие 
мелодического целого, они оправданы, ибо всякая предельная нота, 
взятая в заключение, например, арии da capo, служит как бы высшим 
выражением той эмоции, которой данная ария проникнута. Так, в каватине 
Фауста в саду Маргариты заключительное do является конечным напря
жением того чувства восторженной любви, которое по замыслу компо
зитора призвана выразить вся ария. Но именно только в с я. И потому 
в слушателе возникает неприятное впечатление, когда он видит, что на 
протяжении всей арии певец никакого чувства не выражает и выразить 
не может, потому что все мысли его в эту минуту направлены на одно: 
„выйдет ли у меня это предательское do в конце или нет“, в соответствии 
с чем вся ария превращается в своего рода трамплин для того, чтобы 
благополучно перескочить через do и вызвать этим гром рукоплесканий.

Ничего подобного никогда не было у Собинова. Умный, образован
ный, музыкально воспитанный, Собинов принадлежал к той плеяде 
артистов, которые войдут в историю, как подлинные художники музы
кального театра, именно т е а т р а ,  а вовсе не того, что некогда 
А. Н. Серов метко обозвал „костюмированным концертом". Понадоби
лось очень много времени для того, чтобы в среду артистов начало про
никать отчетливое сознание того, что если они поют на сцене, если они 
изображают какую-то драму, пусть даже по вине либреттиста порою 
и не очень складную, то и вести себя на этой сцене нужно так же, как 
ведут себя актеры в театре драматическом, которые заботятся о с л о в е  
и обо всем, чем слово это поддерживается: о мимике и пластике. Сле
довательно, должны существовать две категории актеров: одни, кото
рые говорят, и это актеры драматические, и другие, которые поют — 
и это актеры оперные, и следовательно, необходимо такое положение 
вещей, чтобы фраза: „он великолепно поет и между прочим недурно 
играет" —- звучала такой же бессмыслицей, как если бы сказать про 
драматического актера: „он прекрасно читает текст и между прочим не 
плохо играет".

Собинов являлся идеальным представителем того типа оперного 
исполнителя, в котором актер неотделим от певца, и от которого 
в памяти остаются не отдельные более или менее удачные места, 
а законченный образ. Театральная память очень несовершенна, но от 
исполнения Собинова сохранилось общее впечатление чего-то гармо
нично законченного.

Это не только потому, что самый звук собиновского голоса, 
как выше сказано, заключал в себе особое очарование, но и главным 
образом потому, что Собинов был в высшей мере одарен способ
ностью схватывать мельчайшие оттенки музыкального содержания, 
вскрывать до конца все намерения композитора. Мелодия неслась
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к слушателю в ореоле двойного очарования: выражения, придан
ного ей композитором со всеми оттенками, угаданными исполни
телем, и окрашенная той лучезарностью звука, которой в такой 
степени обладал голос Собинова. При этом в исполнении для Соби
нова, как артиста подлинной музыкальной драмы, не существовало 
главного и второстепенного, всего того, что в передаче артистов, 
в особенности прошлого времени, образовывало пустые места. Наоборот, 
он заботился о том, чтобы всякая отдельная фраза была спета не 
только строго музыкально, но и с предельной силой драматической выра
зительности. Так как у Собинова была превосходная дикция, а голос 
вполне театральный, т. е. свободно разносившийся по всему зритель
ному залу, как бы он велик ни был, то слушатель отчетливо вос
принимал всякое слово, произносившееся артистом. А между тем 
сколько было певцов до Собинова и даже одновременно с ним, 
которые именно на речитативы обращали мало внимания, считая их 
делом второстепенным, а иные и вовсе не умели их произносить. 
Про знаменитого Никольского, в одной из рецензий его времени, 
однажды было сказано, что он удивительно смешно произнес свои 
речитативы. И где же? В роли Руальда в серовской „Рогнеде", роли 
насквозь драматической. Между тем, если у певца нет мастерства 
музыкальной речи в полном объеме, он не может быть артистом музы
кальной драмы. Что останется от „Пиковой дамы", если партия Германа 
попадет в руки певца, не владеющего музыкальной речью? Такие 
случаи бывали, и можно легко себе представить, во что тогда обраща
лась вся роль, весь облик Германа, являющегося основным стержнем дра
матического развития всей оперы. Режиссеру, вроде Мейерхольда, не 
удалось бы в этом случае создать спектакля. А с Собиновым Мейер
хольд работал: он ставил с ним „Орфея", и роль Орфея числится в 
ряду лучших собиновских достижений. Это потому, что Собинов был 
вполне одарен драматическим талантом. Это уже в первый год появ
ления Собинова на петербургском горизонте отметила даже такая черно
сотенная газета, как „Новое Время", в которой не склонны были 
баловать молодых артистов сочувственными отзывами. И тем не менее 
строки, посвященные Собинову по случаю его выступления в „Травиате", 
настолько справедливы, что заслуживают быть здесь приведенными.

„Большая честь сценическому таланту г. Собинова,— пишет критик,— 
что, не будучи специально драматическим актером, он сумел лучше 
многих своих собратьев по Мельпомене, — кому в данном случае, каза
лось бы, и книги в руки, — выдвинуть правдивую сторону пьесы Дюма, 
обыкновенно остающуюся в тени. Вокальная сторона партии у него 
хороша, но еще лучше он играет, играет точно заправский драматиче
ский актер. И без вокальной партии в опере Верди он произвел бы 
впечатление только игрою своею, искренностью тона, подкупающими 
слушателя".
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Работая над ролью, Собинов всегда старался продумать ее со всех 
сторон. Если либретто оперы было создано на основе литературного 
произведения, как „Манон", „Миньона", „Вертер", „Травиата" и др., 
он всегда знакомился с первоисточником и старался, чтобы воплощае
мый им образ шел помимо музыки именно от этого первоисточника. 
Для этого артисту приходилось иногда раздвигать рамки образа, дик
туемого собственно либретто, а часто даже и музыкой, не слишком 
значительные формы которой принижали основной образ. Так это 
было с „Манон" Масснэ. Каждый образ Собинова был всегда про
думан до мелочей, не только в смысле вокально-драматическом, но 
и в смысле внешнем, пластическом, причем нужно особенно отметить, 
что в развитии таланта Собинова, в направлении его на ту или другую 
дорогу, в подсказе ему образа никакой режиссер никогда не играл ни 
малейшей роли. Собинов, как художник, сформировался совершенно 
самостоятельно.

Условия, в которых происходит формирование всякого таланта, 
бесконечно важны. От них зависит, в какую форму выльется в даль
нейшем творчество человека. Если условия были благоприятны в том 
смысле, что они подсказывали правильный путь, то и все творчество 
направлялось по этому пути, в результате чего и создавались четкие 
и правдивые художественные образы. Ярчайшим примером того, чего 
стоят условия, является Шаляпин. Его талант окончательно сформиро
вался в условиях частной оперы Мамонтова, где он получил то, чего 
ему не мог дать Мариинский театр. Музыкальную шлифовку он мог 
приобрести у Направника. Но все остальное, нужное для правильного 
подхода к созданию художественного образа, Шаляпин получил сразу, 
очутившись в блестящем окружении. Коровин, Врубель, Поленов, Вас
нецов, Серов, Малютин — все это были не просто декораторы, а под
линные художники, большие мастера живописи. И наконец, сам Мамон
тов, человек огромного художественного вкуса, как об этом свиде
тельствуют И. Е. Репин и другие живописцы, который сам ставил неко
торые спектакли в частной опере, стремясь в постановках к изгнанию 
надоевшего шаблона, в особенности шаблона Большого театра.

Ничего подобного не было у Собинова. Компримарий в итальянской 
опере, на первых шагах свой артистической деятельности, — он мог 
научиться в этой опере разве тому, как не надо держать себя на сцене. 
Да и вряд ли он тогда в это особенно вникал, он, видевший себя 
в мечтах адвокатом, но отнюдь не певцом. Затем Большой театр. Но 
мы уже видели выше, что такое был Большой театр, когда Собинов 
туда вступил. Он был в нем совершенно одинок, слушать ему было 
некого и он принужден был руководствоваться только своей внутренней 
интуицией, самостоятельно искать и находить верный подход к образу 
и, найдя, облекать его в правдивые, жизненные и выразительные краски. 
То, что Собинов сумел совершенно самостоятельно найти свой,
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и именно глубоко свой, и абсолютно верный художественный путь 
и держаться его столь же самостоятельно в течение всей своей жизни, 
и поднимает его так высоко над всеми современными ему артистами 
за немногими счастливыми исключениями.

В сфере чисто пластической Собинов также был большим мастером, 
использовав то, что дала ему природа, и усовершенствовав природный 
дар искусством пластики.

Внешние данные Собинова были необыкновенно счастливые: роста 
выше среднего, хорошо сложенный, с выпуклой грудью, широкоплечий 
и пропорциональный, с красиво посаженной головой. Лицо у него было 
чрезвычайно благодарное для сцены. Не отличаясь внешней декора
тивной красотой, вроде той, которой в свое время славился знаменитый 
баритон Яковлев, лицо его было красиво по-своему, и в обрамлении 
хорошо подобранного парика и при самом легком гриме пленяло 
чистыми, мягкими линиями, становилось удивительно привлекательным 
и главное всегда производило впечатление прекрасной юности. Это 
было особенно важно потому, что все герои Собинова — молодые 
люди разных стран и эпох. Старая роль была у него только одна: 
царь Берендей в „Снегурочке", но зато она и выпадала совершенно 
из круга обычных его ролей. Но все остальное было проникнуто 
молодостью, причем краски не тускнели с годами: в 45-летнем воз
расте Собинов на сцене казался иногда моложе иного 20-летнего артиста. 
У него оставалась все та же бодрая, живая и очень характерная по
ходка, все движения, такие же необыкновенно живые, и весь он выгля
дел очень собранным. А лицо всегда освещалось его удивительной 
улыбкой, такой же лучезарной, как лучезарен был его голос, и от нее на 
лицо сразу ложились краски самой подлинной, безмятежной и жизнера
достной юности. Когда же по ходу действия налетали бурные пережива
ния, лучезарность исчезала, светлые краски тускнели, и печальная задум
чивость, тяжелая тревога, набрасывали на это лицо сумрачный флер. 
Но при этом границы мимической выразительности никогда не бывали 
перейдены. Последняя всегда отличалась сдержанностью; ничего лиш
него, ничего чрезмерно резкого Собинов в мимике своей не допускал, 
как не допускал того же вообще во всей своей игре. Все движения 
Собинова шли от музыки; они были музыкально-пластичны, очень четки 
и выразительны. Здесь все отличалось глубокой продуманностью. Все 
шло в полной гармонии с характером изображаемого персонажа. 
И Вильгельм Мейстер не был вполне похож на Вертера, хотя оба 
они — представители одной страны и одной эпохи. А пластика 
Ромео уже шла в полный разрез с пластикой гётевских героев, и 
на смену ее бурнопламенности приходила по восточному медлитель
ная пластика Надира, которую сменяла военная выправка Влади
мира Дубровского или салонная щеголеватость Альфреда в „Тра
виате". Везде Собинов умел часто немногими, но всегда тщательно
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продуманными штрихами подчеркнуть основную природу изображаемого 
им персонажа.

Огромное внимание уделял Собинов гриму и костюму. В этом отно
шении он превзошел своих товарищей по искусству. До него и наряду 
с ним лирические тенора, считая, что их дело как можно слаще петь 
про любовь, а до всего прочего можно не касаться, проявляли по 
отношению к гриму и костюму поразительное равнодушие. Один рас
суждал так: „Вот еще. Стану я мазаться. К чему, когда я и так хорош". 
Другой: „Грим, парики, костюмы? Ну на это есть в театре парик
махеры и гардеробщики. Подберут в кладовых, что найдется подходя
щее, портной пригонит, и все тут". И вот одни выходили, подкрасив 
себе лицо ровно настолько, чтобы при свете рампы не казаться мерт
вецом. Париков не надевали вовсе. Фигнер сам рассказывал, что он 
отверг в Ленском длинный парик, потому что нашел себя в нем безо
бразным. Другие целиком вверяли себя попечениям театрального парик
махера и портного. Приготовили им какой-нибудь подходящий парик 
с длинным завитыми локонами, да голубой с серебром камзол, уве
рили, что все это будет им „к лицу", ну и ладно. А идет ли „к лицу" 
их собственному или „к лицу" Ромео, до этого им не было ровно 
никакого дела. Это гримирование и одевание по указке театральных 
парикмахеров и портных привело к тому, что на сцене постоянно поя
влялись, лишенные всякого стиля, всякого художественного вкуса, 
внешне безвыразительные, скучные фигуры, причем их можно было 
видеть где угодно: в Киеве и в Одессе, в Москве и в Петербурге, 
в опере русской и итальянской, в Милане, или в Париже.

Произошло это потому, что парикмахеры и портные всех театров 
мира при деятельной поддержке бездарных художников, рисовавших 
костюмы с разных неудачных образцов, и при полном равнодушии 
к этому делу режиссеров, развели на всех сценах ужасающий шаблон. 
В конце XX века в наших театрах были в обращении два руководства 
по костюму: немецкое — Готтенрот „История внешней культуры", и 
французское — Рассине „Исторический костюм". Последнее — реже, 
ввиду его дороговизны. Беда была в том, что следовать и Готтенротуи 
Рассине означало рано или поздно впасть в жуткий шаблон. Артисту, стре
мившемуся одеться, руководствуясь своим вкусом, надо было обратиться 
к первоисточникам: к живописи, к гравюрам, к музейным коллекциям.

Так и поступали все истинно талантливые артисты, избегавшие 
шаблона,— они внимательно изучали прошлый быт народов. Так посту
пал и Собинов. Внешний облик персонажа, которого ему предстояло 
воплотить на сцене, его бесконечно занимал. Он пишет:

„Вчера у меня был генерал и привез английскую книгу с рисунками 
офицерских костюмов. Это я просил для Лакме"...

Всякий другой на месте Собинова обрадовался бы. Целая книга! 
Выбирай любой костюм! Так нет же. Он продолжает:
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„Впрочем, подходящего пока ничего нет. Один приятель написал 
уже в Англию, и через 1Ѵ2 недели будет уже ответ" (17/1 1901).

Готовит Собинов роль Самозванца в „Борисе Годунове". Отыскали 
ему у Костомарова и Соловьева описание наружности Самозванца: 
„волосы рыжеватые, глаза темно-голубые" и т. д. Казалось бы чего 
еще? Но Собинову мало. Он пишет:

„...Теперь встает вопрос, какие рыжеватые, темные или светлые. 
Я остановился на темнорыжеватых. Это будет ново и не так безо
бразно, как эти огненные изображения Секара. Кажется есть портрет 
Лжедмитрия в Грановитой палате. Пойду и туда" (31/Ш 1901).

Едет Собинов в 1902 г. за границу и тут его пытливый ум все время 
в движении. В Вене он бегает по книжным лавкам в поисках материа
лов для Вильгельма Мейстера, так как ему предстоит разучивать 
„Миньону". „ .. .Нашел,— пишет он, — очень мало. Один только том 
единственного иллюстрированного издания Гёте с очень недурными 
рисунками. Затем немецкое издание шекспировских героев и в числе 
их Ромео. Совсем интересный рисунок и для грима и для костюма. 
И наконец, 2 громадных тома истории костюмов. Все это теперь я вожу 
с собой" (9/Ш 1902).

В Милане начинается погоня за материалами для Ромео. В часы, 
свободные от разучивания партий, Собинов бегал по всевозможным 
музеям, галереям, церквам, которых в Милане множество и все они 
полны живописью. При этом он делал всякие неожиданные для него 
открытия. „Что мне страшно интересно, — пишет он, — это, что у Луини 
волосы почти всегда рыжие, разных тонов, от самых ярких до самых 
темных, что меня вполне убедило, что Ромео надо сделать темно
рыжим" (31/ѴІІІ 1902).

Одновременно он покупает старинные ткани и составляет, по его 
словам, целую коллекцию.

В этом стремлении сделать своего Ромео темнорыжим как нельзя 
ярче сказалось желание отойти от сценических шаблонов — давать 
итальянца непременно жгучим брюнетом, что вытекает опять-таки из 
общего, навязчивого шаблонного представления об итальянцах.

Вот так работал Собинов над внешним обликом каждого своего 
персонажа. Конечно, те художественные результаты, которых он доби
вался, давались ему не сразу. Конечно, на первых шагах своей службы 
в Большом театре ему приходилось довольствоваться теми же костю
мами, которые были изготовлены в театре, по известным шаблонам, 
для Донского или Клементьева.

Но по мере того, как Собинов становился на ноги, росла его слава 
и с ним начинали считаться, да кроме того вошли в обиход постоянные 
гастроли, у него явилась возможность, махнув рукой на всех театраль
ных парикмахеров и портных, одеваться исключительно по своему вкусу 
и завести весь свой гардероб.
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Ко всему сказанному необходимо добавить, что Собинов велико
лепно чувствовал костюм и проявлял в этом отношении необыкновен
ную тщательность, изобретательность и тонкий вкус при подборе покроя 
и в особенности красок костюма, вследствие чего всякий изображаемый 
им персонаж на сцене был очень живописен, в особенности там, где 
это подсказывалось духом эпохи. Его Ромео производил впечатление 
самого блестящего щеголя Вероны, его Вильгельм Мейстер или 
де-Грие (,,Манон“) носили на себе живой отпечаток XVIII века. 
Его Альфред был одет по моде 30-х годов прошлого столетия и с 
необыкновенной тщательностью. Везде эта сторона дела привлекала 
особенное внимание артиста. Это очень важно с театральной точки 
зрения, потому что первое появление того или иного персонажа на 
сцене сразу привлекает внимание зрителя и как бы вводит его в образ. 
Зритель всегда сразу видел перед собой очень четкий, выдержанный 
до последних мелочей образ и тотчас же настраивался так, чтобы в даль
нейшем не пропустить ни одной подробности в той драме, которую 
в звуках и пластике развернет перед ним Собинов.

Гримировался Собинов отлично и умел достигнуть здесь большого 
разнообразия. Стоит посмотреть сейчас на портреты в его двух „китай
ских" ролях, чтобы в этом убедиться. Его Мури в „Сыне мандарина" 
Ц. Кюи и Янг в „Бронзовом коне" Обера — два совершенно разных 
китайца. Там, где он оставался целиком со своим лицом, он твердо 
помнил, что существует множество фасонов причесок, и ничто так не 
меняет выражения лица, как прическа, и поэтому парики его отличались 
большим разнообразием и превосходной работой. Затем несколько удач
ных штрихов гримировального карандаша и перед вами уже другое 
лицо, хотя и похожее на лицо Собинова, но в то же время в чем-то 
существенно от него отличающееся, и, вглядываясь пристальнее в его 
Вертера, Вильгельма Мейстера или Де-Грие, вы начинали припоминать, 
что точно такие же лица смотрели на вас с картин художников 
XVIII века. Кроме того, в поисках вечно лучшего, Собинов очень часто, 
с годами, менял грим. Так было у него с Герцогом в „Риголетто", 
с Фаустом, с Князем в „Русалке", с Альфредом в „Травиате". При 
этом он стремился достичь наибольшей характерности в каждом 
изображаемом им лице, чтобы всякий воплощаемый Им персонаж был 
внешне живописен, соответствовал эпохе и закончен по стилю. Образы 
Собинова ассоциировались с нежными — прозрачным на солнце, ослепи
тельно белым каррарским мрамором или севрским фарфором. Не даром же 
существует именно в фарфоре его статуэтка в роли Ромео. И это по
нятно: ведь все его искусство было такое ясное, чистое, гармоничное, 
в нем столько было света и лучезарной радости...

Таким образом, мастерство вокальное и мастерство драматическое 
находилось у Собинова в полном гармоническом равновесии. Он был 
подлинным артистом музыкальной драмы. Его огромной заслугой для
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музыкального театра является то, что он не принес драматическую сто
рону дела в жертву вокальной стихии, как это часто делали до него 
русские певцы, а итальянские в особенности, но развил ее так, чтобы 
выразительность пения шла об руку с выразительностью игры и чтобы 
художественный образ, возникавший перед глазами зрителя, шел как от 
пластики, так и от музыки.

Но при этом Собинов никогда излишне не драматизировал образ. 
Как бы он ни стремился к полному вскрытию социальной природы 
образа, он ни на минуту не забывал, что перед ним не обычная сло
весная драма, а музыкальная. Он прежде всего вслушивался в звучание 
и, как тонко чувствующий художник, старался в этом звучании уло
вить пластическую тональность образа. Весь сценический реализм 
Собинова был реализмом музыкальным.

К каким же результатам привел синтез двух творческих начал,— 
наличие у Собинова мастерства вокального и мастерства драматиче
ского, — который должен создать из оперного певца совершенного 
артиста?

Прежде всего, благодаря своему законченному мастерству, Собинов 
оживил ставшее шаблонным исполнение ряда оперных образов, — совер
шенно по-новому их прочел. Это была трудная задача. Но поскольку 
трудная, постольку в конечном итоге и благодарная. В репертуаре Соби
нова почти не было ролей, которых он явился бы первым исполнителем 
на русской сцене. В этом противоположность его с Фигнером. У того, 
наоборот: целая галерея образов, впервые им воплощенных. Отелло, 
Ромео, Канио („Паяцы"), Турриду („Сельская честь"), Рудольф 
(„Богема"), Вертер, Герман, Водеман („Иоланта"), Дубровский, Энцо 
(„Джиоконда") — все они предстали перед зрителем впервые в фигне- 
ровском воплощении. И так как Фигнер был талантлив, он являлся не 
только выдающимся певцом, но для своего времени и весьма недурным 
актером, то многие из его образов вошли в сознание зрителя, как 
совершенные создания оперного искусства.

Между тем исполнять роли впервые, т. е. творить, так сказать, на 
пустом месте, гораздо легче, чем иметь дело с ролью уже ранее испол
нявшеюся. Прежде всего артисту не приходится думать о том, чтобы 
избежать часто невольного подражания, сходства в овладении общей 
концепцией роли или какими-нибудь ее деталями. У предшественника 
могли быть такие, столь счастливо найденные, подробности, которые 
сразу освещают все существо роли. В его исполнении устанавливаются 
такие тонкие вокальные оттенки, лучше которых и желать нельзя. Перед 
артистом, берущимся за старую роль и в особенности, если он этого сво
его предшественника или даже нескольких видел, да еще если они ему 
понравились, невольно встает задача — отойти от всего им виденного. 
У артистов, лишенных дара самостоятельного творчества, вообще мало 
одаренных, или ленивых и к самосовершенствованию не стремящихся,
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подобная задача необыкновенно облегчается: они просто повторяют
ими виденное, в особенности, если они чувствуют, что образец хорош 
и преодолеть его им не под силу.

„Как скучно у нас поют в Большом театре",— говорит Собинов 
в одном из своих писем. Взыскательный художник— он это почувство
вал в самом начале своей карьеры. А скука убивает все.

Собинову как раз выпала на долю очень трудная задача: опро
кинуть все штампы. Не только все изобразить в совершенно новом 
свете, но и преодолеть двоякого рода рутинерство: рутинерство внут
реннее, закулисное, и рутинерство внешнее, зрительного зала, а вкупе 
с ним и — ежедневной прессы. Это очень тяжелая борьба, и нужен был 
огромный талант в соединении с крепкими нервами, чтобы выйти из 
нее победителем.

Собинов начал работать тогда, когда ни о каких режиссерах, офор
млявших весь спектакль, и помину не было; не было около него и 
людей, которые, так же как и он, стремились бы к новому. Поэтому ру
тинерство внутреннее, закулисное, наседало на него со всех сторон. 
„Ах, да тут вот Преображенский в каватине Фауста делал то-то и то-то. 
Ах, да тут Донской в каватине Князя в „Русалке" иначе подавал 
piano. Ах, вы хотите сидеть там, где всегда все стояли... Послу
шайте, голубчик, вы не делаете здесь fermato на верхнем си, правда, 
у композитора оно не показано, но по традиции здесь всегда fermato.. . “ 
И тысячи им подобных пустяков. И постоянные ссылки на всевозмож
ных предшественников. А на спектакле начиналась борьба с рутинер
ством зрительного зала, еще более жестокая, потому что, как это ни 
странно, публика чрезвычайно легко подпадает под власть всякого 
штампа. Появляется новый артист, который желает итти в своем твор
честве самостоятельным путем. Не только желает, но и не может не 
итти, органически не может. И вот он тотчас же вступает в борьбу 
с публикой, которая привыкла, что такую-то партию поют так-то, 
такую-то роль играют вот этак, и вообще, „где же русской опере быть 
без Фигнера",-—характерное замечание, которое Собинов приводит 
в одном из своих писем из Одессы (11/ѴІ 1899 г.), и которое он слы
шал там на каждом шагу. И хорошо еще, что хоть Фигнера вспомнили. 
А то одесситы, страстные итальяноманы и действительно избалован
ные наездами таких знаменитостей, которые вроде баритона Сан-Марко, 
дальше Одессы в Россию не ездили, могли и Фигнера не заметить. 
А в Киеве наверно поминали Медведева, былого кумира киевлян. 
Беда была при таком порядке вещей тому артисту, который мог бы 
сказать про себя словами Мюссэ: „я пью из маленького стакана, но 
он мой собственный". Маленький стакан неизменно разбивался. Большой 
оставался цел, хотя бы и не был собственный. Собинов пил из боль
шого стакана и одержал двойную победу, потому что стакан большой 
оказался еще и собственным.
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Собинов опрокинул все штампы. Преодолел рутинерское отношение 
к оперным персонажам за кулисами и рутинерское восприятие их в зри
тельном зале. Ленский, Фауст, Альфред в „Травиате", Ромео, Князь 
в „Русалке", кавалер де-Грие, герцог в „Риголетто", — все они явились 
на сцене преображенными в огне живого творчества, очищенными от 
всякой приставшей к ним — да еще как плотно! — шелухи прошлого; они 
прошли перед зрителями спетые и сыгранные, или вернее не спетые 
и сыгранные, потому что в этом выражении чувствуется не полная 
слиянность между тем и другим, а воплощенными в музыкально-пласти
ческих, музыкально-драматических образах. Не в п а р т и и  тут было дело, 
не в звуке только, не в том, как прозвучало верхнее си или до, какое 
тонкое piano было показано там-то и там-то, а совершенно в другом: 
познали ли мы с у щ е с т в о  Ленского? с у щ е с т в о  Ромео? с у щ е 
с т в о  Вертера? Существо всякого образа, творимого на наших глазах 
Собиновым? Да, познали полностью; просто мы их впервые увидели по- 
настоящему. Раньше мы только смотрели, но ровно ничего не видели.

Это произошло потому, что Собинов воскресил к новой жизни ста
рые запетые образы, что он заставил их жить на сцене действительно 
в полном правдоподобии, такими, какими их желали бы видеть поэт, 
давший им первую жизнь — драматическую, и композитор, придавший им 
вторую жизнь — музыкальную. Поэт и композитор могли бы спорить 
о частностях, которые носились в их творческом воображении и уло
вить которые трудно даже самому гениальному интерпретатору, но они 
не могли бы оспорить главного: цельности основного замысла и закон
ченности его выполнения, становления образа, проникнутого правдой 
реальной жизни, при которой теряется условность оперного искусства, 
и полной художественной убедительностью.

Глубокий синтез вокальной и драматической выразительности привел 
к тому, что Собинов мог с честью выдерживать художественную кон
куренцию с Шаляпиным. Вокруг этого вопроса в свое время было на
горожено много всякого вздора.

Шаляпин и Собинов — оба стояли на путях большого художествен
ного творчества. Люди, увлеченные шаляпинским творчеством, как-то 
не замечали, что тут же рядом Собинов, идя своей дорогой, в совер
шенно другой области, достигает не меньших художественных резуль
татов.

История оперного исполнительства в России еще не написана, и тем 
не менее мы знаем, что в басовом репертуаре существует целое звено 
больших художников. Ведь было что-то особенно волнующее в твор
честве О. А. Петрова, за что он был окружен огромной любовью 
современников. Глинка думал о Петрове, когда сочинял своего бес
смертного „Руслана". И Даргомыжский, создавая „Русалку", не беспо
коился за своего Мельника: его будет исполнять Петров. И сейчас еще 
живы люди, ученики Д. М. Леоновой, которые помнят ее отзывы
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о Петрове, как о художнике, потрясавшем зрителей своим проникно
венным исполнением. А ему на смену пришел Ф. И. Стравинский, 
создавший в Мариинском театре целую галерею образов, неповторимых 
по своей ярчайшей выразительности. Вот уж у кого драматическая 
сторона никак не отделялась от вокальной.

Но мы нигде не читали и не слыхали о таком лирическом теноре, 
творчество которого напоминало бы творчество Собинова. Да, были 
замечательные голоса. Даже не уступавшие итальянцам. Н о... худож
ники, создававшие образы? Не можем назвать ни одного, за исключе
нием разве Ф. П. Комиссаржевского, да и то с оговоркой, ибо он, 
подобно Фигнеру, нисколько не заботился о внешне-пластическом 
оформлении образа. Все его персонажи были на одно лицо.

Собинов в своих письмах говорит, что он считает поле деятель
ности лирического тенора куда менее благодарным, чем у баса.

Он уже в самом начале своей карьеры, стремясь к оригинальному 
творчеству, над этим задумывался. И был глубоко прав.

В самом деле, басу в опере предоставлен материал более рельеф
ный, более характерный, яркий и разнообразный, чем у лирического 
тенора, материал весьма благодарный для художественного творчества. 
Наоборот, у лирического тенора роли гораздо беднее чисто драмати
ческим материалом пригодным для выявления актерского таланта. 
Сплошь и рядом вокальная сторона заключает в себе и все драмати
ческое действие. Лучший пример — Фауст, в котором богатство мело
дического материала отнюдь не соответствует драматическому; роль 
чрезвычайно бедна сценическими ситуациями, при которых можно было 
бы выказать в выгодном свете актерскую игру.

И вот для того, чтобы роли лирического тенора раскрыть во всей 
значительности, углубленности и содержательности, надо было быть 
Собиновым. Ум, глубокая образованность, тонкое понимание характера 
каждого персонажа, к какой бы эпохе он ни принадлежал, уменье 
распределять всякие детали так, чтобы они помогали осмыслению 
образа, все это в соединении с изумительной пластикой делало то, 
что все лирические герои Собинова представлялись перед нами как 
совершенно четкие, определенные, наполненные живым, искренним, 
горячим чувством, подлинно реальные люди. Они не говорили, 
они пели. Но так как пение Собинова, как выше сказано, было 
прекрасно и так как это пение совершалось с абсолютной простотой, 
непринужденностью и естественностью такою, что казалось, будто 
никаким иным языком нельзя рассказать о переживаниях героев, кото
рых изображал Собинов, то эта условность оперного стиля нисколько 
не нарушали реальности этих людей. Образы Ленского, Лоэнгрина, 
Ромео, Вертера и ряд других по своему художественному содержанию 
в плане Собинова являются глубокими и неповторимыми. Все это сде
лалось возможным в результате глубокого синтеза вокального и драма-
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тического искусства, которого Собинов добился не только благодаря 
своему природному таланту, но и постоянной упорной работе над собой. 
В таком синтезе коренился и весь секрет успеха Собинова среди самых 
различных категорий его слушателей. Когда бы он ни выступал и где бы 
ни выступал, гром аплодисментов потрясал стены театра, свидетельствуя 
тем о могущественной силе захвата собиновского искусства.

Можно пожалеть о том, что замечательное изобретение профессора 
Шорина — запись на пленку целого спектакля—не застало расцвета 
собиновского творчества. На этой пленке фиксируется не только самый 
спектакль, но и отношение к нему зрительного зала — бурные овации 
или гробовое молчание. Но у нас в руках есть другие, весьма ценные 
доказательства того, какие отклики рождало искусство Собинова в душе 
самых различных его слушателей: письма. Приведем два из них и прежде 
всего чрезвычайно характерное письмо группы артисток хора Мариин
ского театра от 30 января 1914 г.

„Дорогой Леонид Витальевич!
Вы поете не для нас. Ваш дивный голос звучит для той толпы, что 

зовется „публикой", от которой мы отделены пропастью... оркестра 
и огненной чертой рампы.

Но мы ближе к Вам, мы лучше других умеем слушать и наслаждаться 
слышанным, хотя вся наша жизнь протекает в вихре и хаосе звуков. 
В этом хаосе есть звуки для нас желанные, чистые, нежные — звуки 
Вашего дивного голоса. Когда Вы поете, какой-то новой лучшей, точно 
давно позабытой, но вдруг, с новой силой очарования зазвучавшей, 
кажется нам давно известная „запетая" музыка. Точно спала вся 
пошлость, бездушность шаблона с любимой роли и хочется бесконечно 
слушать ее в Вашем исполнении. Как юношески свежо и чисто Ваше 
дарование. Как чарующе, как нежно звучат в Вашем голосе песни 
любви, как скорбно, как волнующе звенят в нем слезы страданья... 
Слушать Вас радость и праздник. Спасибо Вам за светлые минуты 
восторга, — они отрывают нас от будничного, ремесленного отношения 
к искусству и зовут к гармонии с Вашим исполнением, — к вдохновению. 
Не откажите принять эти цветы, как дань восторга и признательности 
от Ваших скромных сценических товарищей — группы артисток хора 
СПб императорской оперы".

А вот другое письмо:

„Дорогой Леонид Витальевич.
Не знаю твоего телефона, да и не хочу тебя ночью беспокоить,— 

но очень захотелось сказать тебе спасибо за ту большую радость, 
какую я испытал сегодня, слушая тебя в концерте. Мне не хотелось
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итти в публику, — и я залез за орган, — и оттуда слушал тебя, все твои 
вещи, слушал с огромным наслаждением. Хотелось пожать твою руку, 
поблагодарить тебя за эту радость,— но пока я счищал с себя, со своих 
рукавов и штанов пыль страшную, ты уже успел, как и подобает со
ловью— вспорхнуть и улететь.

Спасибо тебе за твой чистый „душевный" звук— легкий и светлый, 
за твое „бельканто" (нарочно пишу это слово по-русски — его надо 
расшифровать, потому что именно его, бельканто чистого, совершен
ного, прекрасного „пения" — у нас так нехватает) — тебе спасибо.

Жму крепко руку твою 
Твой Качалов".

Вот отклики людей различных профессий. Артистки хора — 
наиболее придирчивые и капризные судьи. Постоянное пребывание 
в „вихре и хаосе звуков", соединенное с нервной работой, утомляет 
их и заставляет с холодным безразличием относиться к тому, что вокруг 
них происходит, и нужно совершенно исключительное явление, чтобы 
вывести их из душевного равновесия.

Качалов — замечательный артист, носитель большой культуры, созда
тель непревзойденных, по своей тонкой художественности, образов 
и могущий воспринимать только такие явления искусства, которые бес
конечно высоко поднимаются над общим уровнем. Он, не желая при
влекать на себя внимание зрительного зала, где нет ни одного человека, 
который бы не знал его в лицо, как школьник забивается куда-то за орган 
и там переживает счастливые минуты, слушая Собинова.

Мы привели только два письма, как наиболее характерные, с нашей 
точки зрения, отголоски общественного мнения об искусстве Собинова. 
Но сколько их еще должно быть? И если когда-нибудь будут изданы 
письма Собинова и к Собинову, то первые дадут ключ к полному 
истолкованию всего разнообразия его личности, всей глубины его 
интеллекта, а вторые лучше всяких критических размышлений объяснят, 
чем Собинов со своим искусством был для своих современников.

3
ОБРАЗЫ СОБИНОВА

Надо сказать, что репертуар Собинова был несколько ограничен, 
в силу характера звука собиновского голоса. Как выше было замечено, 
голос Собинова — чисто лирический тенор. Это бы еще ничего не зна
чило, ибо очень многие из таких теноров довольно легко выходят за пре
делы круга, очерченного характером их голоса, не замечая, что они
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в сущности насилуют свой голос, по-просту берутся не за свое дело. 
Этим ни разу в жизни не погрешил Собинов. Всегда он исполнял только 
репертуар чисто лирического тенора. Как в высшей степени чуткий 
художник, носивший в самом себе свой высший суд, Собинов великолепно 
понимал, что всякое насилие над голосом может повлечь за собою сни
женный художественный результат, хотя широкая публика способна 
была бы этого не заметить и по-прежнему наградить своего любимца 
бурными аплодисментами.

За время своей артистической деятельности Собинов спел очень 
большое число партий, из которых многие, собственно исполненные 
в порядке прохождения службы в Большом театре, явились случайными 
и в его основной репертуар не вошли. Были такие, к которым Собинов 
по истечении двух-трех сезонов никогда больше впоследствии не воз
вращался. Вообще из всего спетого им репертуара можно выделить 
10—12 партий, которые как в России, так и за границей явились его 
высшими художественными достижениями. Таковы: Вильгельм Мейстер, 
Вертер, Де-Грие, Надир, Князь в „Русалке", Альфред, Герцог в „Риго
летто", Ромео, Орфей, Ленский, Лоэнгрин.

Здесь бросается в глаза резкий перевес партии иностранных над 
русскими. И это вовсе не потому, что Собинов страдал пристрастием 
к первым и пренебрежением ко вторым. Зависело это от совершенно 
естественных причин.

Дело в том, что в большинстве русских опер, идущих на сцене, 
партия тенора либо отсутствует вовсе, либо является значительно 
более эпизодической.

В самом деле, можно сказать, что русские композиторы при 
сочинении опер обнаружили пристрастие к низким голосам. Не трудно 
убедиться, что почти все наиболее популярные русские оперные персо
нажи поют либо басом, либо баритоном.

В „Руслане и Людмиле" партии всех трех главных героев, счаст
ливого мужа Людмилы и двух отвергнутых ею поклонников, отданы 
двум басам (Руслана часто поют и низкие баритоны, но написан он 
для баса) и контральто. В „Русалке" партии Мельника и Князя более 
или менее равноценны, хотя по силе драматической выразительности 
первая все-таки превалирует. В „Князе Игоре" главный герой—баритон. 
Теноровая же партия Владимира Игоревича сводится к одной арии и 
дуэту с Кончаковной. В „Рогнеде" теноровая партия Руальда и бари
тона Владимира равноценны, в „Юдифи" главный герой бас, во „Вражьей 
силе" — баритон. Мы видим уже четырех крупнейших русских компо
зиторов, которые тенорам уделили очень мало внимания. В „Борисе 
Годунове" центральная роль отдана басу. В „Хованщине" первенст
вующие персонажи опять низкие голоса: Досифей— бас, Хованский — 
бас, Шакловитый — баритон. В „Демоне" главный герой — баритон, а 
теноровая партия Синодала сводится к одной арии. У Римского-Кор-
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сакова также не заметно особого влечения к тенорам. И только у 
Чайковского мы видим явное стремление ставить именно тенора в 
центр внимания, хотя тоже не везде: в „Орлеанской деве", Лио
нель— баритон, а в „Мазепе" главный герой и Кочубей — оба бари
тоны. Но Княжич в „Чародейке", Вакула в „Черевичках", Андрей 
Морозов в „Опричнике", Водемон в „Иоланте", и наконец, люби- 
мейшие публикой персонажи: Ленский и Герман — тенора.

Совершенно обратное явление наблюдается в европейской опере. 
У Мейербера все его главные герои —- тенора. То же у Гуно, то же у Масснэ. 
У итальянцев для теноров широчайшее раздолье, или во всяком случае 
они соперничают с баритонами. У Вебера в „Волшебном стрелке" 
Макс — тенор. У Вагнера только Моряк-Скиталец—баритон, но Лоэн- 
грин, Тангейзер, Зигмунд, Зигфрид, Парсифаль, Штольцинг — тенора. 
Вообще, западно-европейская опера выдвигает тенора как выразителя 
любовной стихии.

Отсюда понятно, что в репертуаре Собинова перевес на стороне 
иностранных опер. Из всей русской оперной музыки он мог остановить 
свое внимание только на Князе из „Русалки", Ленском и Владимире 
Дубровском, как партиях чисто лирических, следовательно, вполне ему 
по голосу. Сабинин же, Туча, Садко, Кутерьма, Морозов, Руальд — все 
это партии, требующие драматического тенора.

При обозрении ролей Собинова бросается в глаза их однопланность. 
Тематика ролей Собинова одна и та же: это любовь, правда, выражаемая 
по-разному, со множеством различных более или менее тонких оттенков, 
но все же только любовь. Отсюда — все образы Собинова в конце 
концов как бы сливаются в один безмерно огромный мировой образ, 
имя которому — л юб о в ь .

В этом — первое объяснение колоссального успеха Собинова. Соби
нов глубоко переживал страдания своих героев. Он до самозабвения 
увлекался ими и это свое увлечение, вдобавок воплощенное в звуках 
лучезарного голоса, передавал слушателям, в сознании которых, 
у каждого по-разному, все это находило самый трепетный отклик.

Вторая причина огромного сценического успеха Собинова в том,что 
он до конца вскрывал социальную природу тех людей, которых он 
изображал и двигательной пружиной действия которых служила любовь. 
Последняя приводила своих носителей к неминуемому столкновению со 
всем тем окружением, среди которого они обречены были жить и дей
ствовать. Благодаря тому, что Собинов всегда продумывал всякий свой 
образ целиком и до конца, беря его не только самого по себе, но 
и в связи с эпохой, образ далеко перерастал, подчас, весьма тесные 
рамки либретто и приобретал большую полнокровность. Наполненный 
до краев глубоким содержанием, яркий, четкий и предельно убедитель
ный сценический герой Собинова, например Ленский, Ромео, Вертер, 
Альфред, Де-Грие, всегда являлся очень живым противоречием окру-
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жающей среде; везде ясно чувствовался трагический конфликт и тотчас 
же непререкаемо вырисовывалась общественная значимость каждого, 
как жертвы противоречий, условностей и предрассудков той социаль
ной среды, где собиновские персонажи вращаются. В этом огромное 
значение того контакта, который неизменно устанавливался между 
Собиновым и его аудиторией. И мы, свидетели выступления множества 
знаменитых теноров, певших по-русски, по-итальянски, по-французски, 
можем со всей решительностью утверждать, что если все они велико
лепно пели, то никто не обладал даром такого проникновения в образ, 
чтобы перед зрителем выростала фигура значительная в общественном 
смысле слова, чтобы перед ним оживал фрагмент жизни во всем блеске 
характерных для нее социальных противоречий.

Остановимся теперь на тех образах, которые мы выбрали из его 
обширного репертуара, потому что они наиболее характерны, потому 
что в них он показал свое наивысшее мастерство и потому что они 
были у него любимыми. И хотя, как сказано, они все замыкаются 
в одном понятии: любовь, но все же в каждом есть какой-то свой 
оттенок любви, потому что персонажи, носители любви, принадлежали 
к разным эпохам и национальностям, и каждый любил по - своему. 
Но именно эти-то оттенки любви и волновали в такой степени зритель
ный зал.

И кроме того, многие из этих образов волновали аудиторию еще 
и потому, что, как сказано, они являлись живым олицетворением про
теста против уродливых сторон быта, их взрастившего.

В нашем обзоре мы остановимся сначала на том, что составляет 
вершину творчества Собинова, на двух его образах: Ленском и Лоэн- 
грине.

Многие из нас видели Собинова в Ленском и сохранили на всю 
жизнь в своей душе этот неизъяснимо прекрасный, глубоко поэтический 
образ.

Мы так сроднились с этим образом, столь проникнутым и поэзией 
Пушкина и музыкой Чайковского, образом, который стал своего рода 
каноном для всех последующих исполнителей, что нам трудно даже 
представить себе, какие могли быть Ленские до Собинова. А между 
тем в этом отношении опере Чайковского сначала решительно не 
повезло.

В Московском Большом театре, где „Евгений Онегин" впервые был 
поставлен 11 января 1881 г., до Собинова было много исполнителей 
партии Ленского, в их числе — Донской, Клементьев, Кошиц,— крупные 
артистические имена, но то, что партия Ленского попала в их руки, 
только показывает, до чего плохо разбирались в существе этой партии 
как сами артисты, так и театральная администрация, назначавшая арти
стов на эту партию. Донской нес репертуар драматического тенора 
и впоследствии вообще перестал петь Ленского. Кроме того по своей
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внешности он никак не подходил к этой роли. У Клементьева был 
громадный голос. Впоследствии он гораздо больше прославился, как 
Герман, что неизмеримо ближе подходило к характеру его голоса и 
всего его дарования. Кошиц также был чисто драматический тенор. 
Исполнение всех этих артистов при всем его относительном достоин
стве все же далеко было не таково, чтобы возвыситься до создания 
действительно художественного образа.

На петербургской оперной сцене, где „Евгений Онегин" впервые 
был поставлен 19 октября 1884 г., дело обстояло много лучше, но 
опять же не в первые годы постановки. Сначала Ленского пел Михай
лов. Это могло быть терпимо в звуковом отношении, принимая во вни
мание красивый голос исполнителя, но не в смысле создания чего-либо 
хотя бы отдаленно напоминавшего образ юноши-поэта из-за полного 
отсутствия у Михайлова драматического дарования. Пел Ленского 
и Васильев 3-й, обладатель огромного голоса, но совершенно бездар
ный артист не только в драматическом, но и в вокальном отношении.

Наконец, в 1888 г. за эту партию взялся Фигнер (это была его 
первая русская партия на Мариинской сцене) и сразу произвел здесь 
полный переворот.

Так как мы выше сказали, что победа над Фигнером была одной 
из самых крупных побед Собинова и началась она именно с Ленского, 
то здесь уместно будет несколько остановиться на Фигнере с целью 
уяснить: что же именно надо было побеждать? Какая сила противо
стояла Собинову в лице Фигнера?

Фигнер представлял собою очень яркий пример певца с малыми 
средствами, но при наличии ума, таланта, культуры и большой внутрен
ней организованности, достигшего славы.

Прежде всего какой у Фигнера был голос? Мы не назовем его 
лирическим, потому что в нем не было характерной для лирических 
теноров мягкости, нежности и прозрачности звука. Скорее всего это 
был типичный тенор mezzo carattere, самый благодарный для певца 
в том смысле, что позволяет ему до крайних пределов расширять свой 
репертуар; это и делал Фигнер, переходя сегодня от Ленского к 
Отелло, а завтра от Альфреда к Иоанну Лейденскому, чего не мог 
позволить себе Собинов, не решившийся спеть даже Хозе в „Кармен", 
хотя и репетировал его в Большом театре под руководством Альтани. 
Голос Фигнера был ровный, с особенно хорошо разработанным меди
умом, всегда отличавшимся полнотой звука. Верхний регистр отнюдь 
не пленял блеском и был несколько криклив, что с годами особенно 
давало себя знать. По звучности голос был совсем небольшой, тембр 
не имел * в себе ничего замечательного, не обладал и десятой долей 
собиновской мягкости, и в сильных партиях давал впечатление даже 
некоторой резкости, кроме того присутствовал несколько носовой 
оттенок, что особенно чувствовалось на букве „е“.
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Словом, материал был далеко не первоклассного качества. Но зато 
умение распоряжаться этим материалом было огромное.

Такого певца, вооруженного вокальной культурой, Мариинская сцена 
не видела со времен Комиссаржевского. Прежде всего голос был выра
ботан до последней степени гибкости и подвижности. Кантиленой, 
т. е. способностью к широкому пению, Фигнер владел в совершенстве. 
Он умел сообразно характеру партии придать ей всю необходимую 
мягкость и нежность, несмотря на то, что эти качества не лежали в при
роде его голоса. И наоборот, там же, где нужно было передать муже
ственную силу, героическое настроение, — совершенно непонятно, 
откуда у Фигнера все это бралось в самом звуке его голоса, и дей
ствительно звучало, как должно; такие партии, как Радамес („Аида"), 
Рауль („Гугеноты"), Иоанн Лейденский, Отелло, исполнение мужест
венности, в противном случае просто провалились бы в его исполнении.

Как драматический актер Фигнер, для своего времени, был значи
тельным явлением на оперной сцене. Принеся из Италии, где он учился 
и делал свои первые сценические шаги, искусство вокализации, он не 
принес итальянского равнодушия к сцене. Правда, он проявлял полней
шее безразличие к внешней лепке сценического образа, почти не гри
мировался, не снимал своей небольшой черной бороды и усов, не при
знавал париков за редкими исключениями, и отсюда все фигнеровские 
персонажи — Рауль, Радамес, Хозе, Ленский, Андрей Морозов, Дубров
ский, Иоанн Лейденский, Ромео, Фра-Дьяволо — все были на одно 
лицо, отличаясь только костюмом, который Фигнер носить умел. Но вне 
этого Фигнер все же старался играть как можно живее, проще, есте
ственнее, в возможно более реальных тонах. В полную противополож
ность другим тенорам, его предшественникам, Фигнер жил на сцене 
жизнью своих героев, он заражался их чувствами, воодушевлялся их 
поступками и это свое воодушевление передавал в зрительный зал. 
Он умел волновать своим исполнением. Отсюда не удивителен его 
триумф. Десять лет в Мариинском театре, протекших со дня его 
дебюта в 1887 г., могут быть названы „эпохой Фигнера", тем более, 
что целый ряд опер русских и иностранных был в этот период поста
влен впервые и при непременном его участии, и интерес к новому про
изведению сливался с интересом выступления Фигнера в новой роли. 
На всех спектаклях с его участием, совершенно так же, как впослед
ствии на спектаклях с участием Собинова, в публике всегда царило 
приподнятое настроение. Уже входя в зрительный зал, вы всегда могли 
безошибочно сказать: „сегодня поет Фигнер".

Естественно, что когда такой артист впервые появился в роли Лен
ского, публика встрепенулась: она увидела перед собою живое лицо. 
Правда, никакого пушкинского образа Фигнер не давал. У него не 
было черных кудрей до плеч, он оставался со своими неизменными 
короткими курчавыми волосами, со своими усами и слегка раздвоенной
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бородкой, и ни за что не хотел ее снять, несмотря на все настояния 
театральной администрации. Дело восходило даже на рассмотрение 
самого Александра III, который „повелел": „ну, пусть поет с боро
дой". .. Не было у него и той вдохновенности во взоре, какою 
Пушкин наделил своего героя, ни романтизма, ни отзвуков шилле- 
ровской поэзии, ни беззаботности студента Геттингенского универ
ситета, ничего этого не было в Фигнере-Ленском, во всем его 
внешнем облике и даже во всей игре, несмотря на все ее правдоподобие 
и большую живость, не ощущалось молодости и той очаровательной 
сентиментальной нежности, которая так идет этому юноше и которой 
так пленял здесь Собинов. Уже одно то, что у Фигнера очень мало 
сквозила именно молодость Ленского, сильно портило дело. Но это уж 
какая-то особенная индивидуальность Фигнера: он никогда не умел 
быть молодым ни в какой роли, в полную противоположность Собинову, 
у которого во всех изображавшихся им юношах именно молодость била 
через край. И в Ленском Фигнер производил впечатление не юноши, 
притом юноши чисто славянского северного склада, а уже довольно 
зрелого, чуть ли не постарше самого Онегина, мужа, овеянного к тому же 
бурями и обожженного знойным солнцем. И все же можно сказать, что 
в течение целых 12 лет, пока не явился Собинов, Фигнер считался 
самым лучшим Ленским, каких только видели обе столицы, и успех 
в этой роли он имел очень большой.

Но... всякая эпоха знает своих художников, которые двигают искус
ство вперед. Пришел Собинов, и оказалось, что Фигнер—-это прой
денный этап.

Для Петербурга, который, можно сказать, жил Ленским - Фигнером, 
другого себе и не представлял, это было особенно потрясающе и, глав
ное, очень неожиданно. Собинов вообще впервые появился перед петер
бургской публикой в 1901 г. Было это в театре Консерватории, тогда 
еще не перестроенном, в частной антрепризе Любимова, собравшего 
для этого дела очень сильную труппу. Тут были: из Мариинского театра 
чета Фигнер, баритоны Тартаков и Смирнов, бас Серебряков, из 
Московского Большого — сопрано Альма Фострем и Собинов, из про
винции— меццо-сопрано Фингерт, баритон Максаков и бас Антоновский.

И среди такого, очень сильного, антуража Собинов, показавшийся сна
чала в „Фаусте" и „Риголетто" и имевший успех хотя и очень хороший, 
но не слишком шумный, выступил 14 марта в „Евгении Онегине", 
и тут уже решительно покорил ту самую публику, которая в Ленском 
выше Фигнера ничего себе и не представляла. Но победа эта далась 
не без борьбы, и Собинов должен был пережить здесь целый ряд весьма 
неприятных моментов. Фигнер, избалованный славой, бесконечно само
любивый, не терпевший конкурентов, конечно, не допускал и мысли 
о том, чтобы кто-либо дерзнул соперничать с ним в Петербурге именно 
в роли Ленского. Правда, на Мариинской сцене в это время уже пели
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Ленского в очередь с Фигнером—Морской и даже Ершов, но Фигнер 
очень хорошо понимал, что они ему не соперники. Оно так и было 
на самом деле. Морской не являлся художником пения, а актер был 
самый посредственный. Ершову же эта партия совершенно не подхо
дила в силу его голосовых данных. Что делать драматическому тенору 
в такой насквозь лирической партии, как Ленский? Но что Собинов— 
соперник опасный, это Фигнер отлично сознавал и потому пустил в ход 
все, чтобы не допустить Собинова выступить в Ленском. Вот как 
об этом рассказывает сам Собинов в письме от 6 марта 1901 г.:

„Положение мое становится совсем глупое": с Фигнером открытая 
война. На 11-е был назначен „Онегин". Фигнер сперва заявил, что 
если я буду петь, то он опубликует в газетах, что не участвует более, 
а потом потребовал перемены репертуара. „Онегин" теперь идет уже 
14 марта, причем Медея Фигнер отказалась со мной петь Татьяну. 
Неправда ли, как все это мило? Пока еще прямого нарушения контракта 
нет, но я заявил, что при первом же нарушении условий я уезжаю".

Назначенный спектакль тем не менее состоялся, но Медея Фигнер 
слово сдержала и Татьяну не пела. Собинов же тут одержал полную 
победу над Фигнером. Это произошло потому, что, помимо пения (впер
вые партия Ленского попала в руки настоящего лирического тенора), 
увидели наконец подлинное сценическое воплощение пушкинского 
образа. Живого Ленского не только услышали, но и увидели, а увидев, 
раз на всегда в него поверили. Настолько этот образ, именно в таком 
воплощении, оказался убедительным. А в этом и состоит сила всякого 
подлинного искусства.

В таком произведении, как „Евгений Онегин" Чайковского, насквозь 
жизненном, и в основу которого лег роман Пушкина, увековечившего 
в нем живых людей своей эпохи, невозможно при воплощении его на 
сцене отойти, даже при всех соображениях об условности оперного 
стиля, от живой реальности. Чем популярнее в широких массах публики 
становилось создание Чайковского, а популярность его росла из года 
в год, несмотря на „уверения" композитора и музыкального критика 
Ц. Кюи, что „Евгений Онегин" ничего не вносит в музыкальное искус
ство и как опера есть произведение мертворожденное, безусловно 
несостоятельное и слабое", тем сильнее вырастало желание видеть героев 
этой оперы воплощенными на сцене такими, какими рисует их нам наше 
воображение при чтении Пушкина. В каждой артистке, певшей Татьяну, 
искали прежде всего тот образ, который запечатлелся в пушкинских 
стихах; в каждом новом Онегине старались найти сходство с блестя
щим светским дэнди, разочарованным, скучающим, холодным, а после 
вдруг загоревшимся запоздалой страстью, в каждом Ленском особенно 
хотелось видеть воплощение мечты поэта.

Такой воплощенной мечтой явился Собинов и, тотчас при взгляде 
на него, воскресали в памяти стихи Пушкина:
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„Красавец в полном цвете лет,
Поклонник Канта и поэт.
Он из Германии туманной 
Привез учености плоды:
Вольнолюбивые мечты,
Дух пылкий и довольно странный,
Всегда восторженную речь 
И кудри черные до плеч".

Таким явился Собинов, когда-то впервые, в роли Ленского, таким 
пронес он этот образ через долгие годы своей сценической карьеры, 
таким отпечатлелся он в памяти всех, кто имел счастье видеть и слы
шать его в этой роли, и таким перешел он в историю русского опер
ного театра. Весь его внешний облик, его стройный стан, его легкая, 
живая походка и все движения, исполненные простоты, естественной 
грации и жизненности, и наконец лицо, бесконечно привлекательное 
лицо, ясное, очерченное чистыми мягкими линиями и оттененное рам
кою вьющихся темных кудрей, все это было совершенно безупречно 
с точки зрения чисто пластической, с точки зрения внешней картин
ности образа.

Столь же совершенен Ленский Собинова в смысле раскрытия вну
треннего содержания образа через музыку. Здесь произошло то, что 
далеко не часто можно видеть на сцене: исполнитель сливался с испол
няемым. Собинов великолепно схватил всю сущность лирики Чайков
ского, ее огромную задушевность и тихую грусть, все тончайшие 
оттенки этой лирики, он сумел постичь и воплотить в звуках голоса 
сквозь не менее тончайшие оттенки своего исполнения.

После Глинки и Бородина Чайковский в сфере музыкального театра 
является гениальнейшим русским мелодистом в силу красоты, вырази
тельности и какой-то исключительно ему присущей мечтательности его 
мелодии и ее глубокой и широкой напевности. В то же время переда
вать эту мелодию так, чтобы она ничего не потеряла в своей значи
тельности, для этого нужен огромный талант, такой, какой был 
у Собинова, безмерно чувствовавшего всю красоту мелодии Чайков
ского и вдохновенно передававшего как оперный, так и камерный 
стиль его.

И тут на слушателя действовало еще и то, что мелодия Чайков
ского замечательно передавалась голосом Собинова, этим безупреч
ным, настоящим лирическим тенором, краски которого так хорошо 
соответствовали малейшим изгибам мелодии и так тонко отвечали изме
нениям драматической выразительности. Присущая Собинову совершенно 
особенная лучезарность звука сыграла огромную роль при передаче 
мелодии Чайковского, она сливалась с музыкальным образом и самую 
печаль Ленского делала пушкинской — „светлой".
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Собинов первый дал такое необычайно воздушное pianissimo 
на фразе — „В вашем доме“, вложил сюда такую бесконечную горечь 
и тоску, что, казалось, в этом pianissimo вот-вот растает в ничто 
и вся взволнованная трепетная душа поэта. А когда он пел: „Я люблю 
вас, Ольга", сколько было здесь милой детскости и наивной оча
рованности и тихого трепета юной первой любви! Сцену ссоры 
с Онегиным Собинов первый повел в тонах удивительно жизнен
ной простоты, Фигнер проявлял здесь слишком много темперамента, 
выказывая не растерянность юного влюбленного, которого неожиданное 
кокетство Ольги застигло совершенно врасплох, а сознательную вспышку 
человека, более опытного в подобного рода любовных переживаниях. 
А в арии перед дуэлью вокально-драматическое мастерство Собинова 
и его постижение глубочайшей сущности музыки Чайковского достигли 
кульминационного пункта. Итти дальше в раскрытии образа через музыку 
уже невозможно. Можно спеть как-то иначе, можно найти какие-то 
другие краски, это в прямой зависимости от индивидуальных свойств 
голоса исполнителя, но лучше нельзя. Преодолеть Фигнера Собинов 
мог. Но преодолеть Собинова немыслимо. Можно было стать ему вро
вень, и это уже была бы огромная заслуга перед искусством. Преодо
леть Рафаэля в том, как он писал своих мадонн, невозможно. Но Мурильо 
стал ему вровень. Так оно и бывает в различных отраслях искусства.

И когда этот прекрасный юноша-поэт, истинное воплощение пуш
кинской музы, падал сраженный пулей Онегина, и в последних тактах 
музыки проносилась и исчезала как тень мелодия тоски и печали, 
в памяти глубоко сосредоточенных слушателей, полностью захваченных 
трагической значительностью момента, с такой рельефной ясностью 
возникали стихи Пушкина:

„Друзья мои, вам жаль поэта:
Во цвете радостных надежд,
Их не свершив еще для света,
Чуть из младенческих одежд,—
Увял. Где жаркое волненье,
Где благородное стремленье 
И чувств, и мыслей молодых,
Высоких, нежных, удалых?.. .“

Да, зритель воспринимал эту смерть не только с чувством жалости, 
которое само по себе довольно пассивно, но с гораздо более активным 
чувством протеста против тех общественных условий, жертвою которых 
погиб Ленский, как впоследствии и сам Пушкин, изображением смерти 
Ленского предсказавший собственную смерть. Ленский — жертва всех 
предрассудков общества его эпохи.

Таким образом, впечатление от всего облика Ленского-Собинова 
было исключительно сильно не только потому, что зритель восхищался
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превосходным пением и игрою, но и потому, что он видел перед собой 
во всей драме Ленского отчетливое отображение современных Пушкину 
общественных условий жизни в России, своего рода отрывок из истории 
молодого человека XIX века.

Впечатление, которое Собинов производил в Ленском на своих 
современников, было огромно и совершенно исключительно по своему 
единодушию и бесспорности. Объявленный спектакль „Евгения Онегина1' 
с его участием всегда неизменно составлял художественную злобу дня, 
настоящий праздник искусства. Это чувствовалось в настроении зри
тельного зала, в этих нескончаемых овациях, которые устраивали Соби
нову люди разных возрастов и положений, выражая этим свою беспре
дельную благодарность за краткие часы высочайшего наслаждения 
искусством. Это отражалось и на столбцах повременной печати. Любо
пытно привести здесь два отзыва по поводу гастролей Собинова 
в Одессе в 1913 г., любопытно потому, что они относятся не к началу 
его карьеры, не к какому-нибудь первому выступлению в новой партии, 
а к тому, что для него самого, спустя 16 лет после первого выхода на 
сцену Большого театра, составляло уже, так сказать, будни его искус
ства. Вот какое отношение встречали эти его будни.

„Ленского пел г. Собинов,—пишет музыкальный критик „Южной 
Мысли".— Все, что он дал в этой партии, можно просто назвать очаро
вательной поэзией. Каждая фраза, каждая нота, каждая поза и каждый 
жест, помимо того, что были апофеозом колоссального мастерства, были 
еще каким-то потоком вдохновения, тончайших настроений. Никакого 
внешнего блеска, ни одного недостаточно тонкого эффекта, а какое-то 
специфически утонченное искусство. В этой партии у г. Собинова 
соединились в одно целое огромнейший и высокоразвитый талант музы
канта с техникой вокалиста, для которого нет ничего невозможного, 
и искусством человека, непостижимо тонко чувствующего точку, в кото
рой сливаются все элементы музыкального, вокального и сценического 
искусства"...

А вот, что говорит музыкальный критик „Одесского Листка": „Г. Со
бинов является единственным Ленским. Собинов с поразительной 
чуткостью угадал самую суть печального героя пушкинского романа. 
Он с, прямо гениальной, проникновенностью сумел олицетворить образ 
Ленского, он наделил его трогательными нежными чертами, выразил 
его чувства, ^его радость и горе, его любовь и ревность. Другого такого 
Ленского, как тот, которого олицетворяет г. Собинов, нет; есть только 
более или менее удачные копии с него".

Так писали в городе, где за 12 лет перед тем при первом появле
нии в нем Собинова полагали, что на Фигнере свет клином сошелся, 
так писали о спектакле, который Собинов пел в какой-то сотый раз, 
и таковы были будни его искусства, которые могли вызывать столь 
восторженные и справедливые в то же время отзывы. Очевидно, что
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собственно для самого Собинова никаких будней и не существовало. 
Если всякое его выступление, где бы и в каких бы условиях оно ни 
происходило, было праздником для зрителя, то таким же праздником 
оно отзывалось и в нем самом, потому что он не просто повторял 
урок, однажды блестяще заученный, а всякий раз пылко и вдохновенно 
отдавался творчеству. И то, что это именно всякий раз было вдохно
венно, что никогда оно не было подобно стертому клише, и поднимало 
вокруг него такую волну живого энтузиазма, которая объединяла собою 
всех, кто сидел в зрительном зале. То же самое очень верно было 
замечено и газетою „Кавказ " в 1914 г.: „Собинов показал не [только 
вспышку таланта, что нам не в диковину, но и ровный его свет, кото
рый с годами не уменьшался, а приобретал новый блеск и теплоту".

Огромная заслуга Собинова в том, что он своим глубоким постиже
нием стиля Чайковского и вдохновенным воплощением пушкинского 
образа окончательно сблизил нас с Чайковским, „Евгений Онегин" 
которого сделался безусловно любимейшей и популярнейшей русской 
оперой, также, впрочем, как и „Пиковая дама", а через это постоянное 
общение с музой Чайковского еще более сблизил нас с Пушкиным. 
Будущий историк русской культуры, выясняя ход постепенного освое
ния нами Пушкина, не в состоянии будет пройти мимо того факта, 
какую роль в этом освоении сыграла музыка и ее талантливые интер
претаторы.

Роль Лоэнгрина явилась также одним из величайших художествен
ных созданий Собинова. В кругу всех прочих его образов Лоэнгрин 
занимает особое место. Если в отношении других его ролей можно 
сказать, что Собинов творил, так сказать, на чистом месте, потому что 
предшественники его поскольку могли великолепно петь, постольку не 
способны были возвыситься до создания подлинно художественных 
образов, то с Лоэнгрином дело обстояло несколько иначе. Так как 
немецкие певцы были всегда более итальянцев проникнуты общей теат
ральной культурой, и не только прекрасно пели, но и играли, то 
понятно, что образ Лоэнгрина в большей или меньшей степени художе
ственно, но все же на сцене воплощался.

Но только не на русской сцене. Русской сцене, несмотря на давность 
постановки на ней этого вагнеровского творения, на Лоэнгринов реши
тельно не везло. Первый русский Лоэнгрин — Никольский. Но так как 
он, по словам А. Н. Серова, несмотря на весь блеск своего голоса, 
был „несовершенный артист", то не трудно себе представить, какая 
антихудожественная чепуха тут получалась. Ибо как бы ни блистал 
здесь своим голосом Никольский, но раз он был лишен всякого арти
стического дарования, что мог он сделать из Лоэнгрина? Сохранились 
фотографии его в этой роли. На них нельзя смотреть без смеха. Лоэн
грин и смех? С фотографий этих глядит на вас предобродушное, ужасно
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русское, совершенно неодухотворенное лицо, вдобавок утопающее 
в широкой круглой бороде... ни дать, ни взять сиделец из старого 
Гостиного двора.

Никольскому наследовал в этой роли Орлов, тот самый, в распоря
жении которого было „только три жеста". Этих жестов, конечно, мало 
для того, чтобы создать какой бы то ни было образ. Затем Лоэнгрин 
попал в руки Михайлова, голосом напоминавшего Мазини, и в смысле 
образа также, вероятно, вполне уподоблявшегося Мазини в той же роли,, 
так как она была в репертуаре Мазини. Фигнер, кажется, сам не считал 
Лоэнгрина подходящей для себя ролью, так как появлялся в ней 
крайне редко и то уже на склоне своей карьеры и без обычного для 
него успеха. Позднейший Лоэнгрин, уже в самом конце XIX века, Мор
ской, никакого впечатления здесь не производил. И только один Ершов,, 
благодаря его исключительному таланту, создавал подлинно-художе
ственный образ.

Итак получилось то, что в корне губит всякий спектакль: из худо
жественного произведения выпадал его смысл, его основной стержень- 
И, должно быть, руководители театров это понимали: Лоэнгрин
в сравнении с другими операми ставился гораздо реже, иногда по два 
раза в сезон.

И огромная художественная заслуга Собинова заключается в том, 
что он не только вернул вагнеровской опере ее смысл, но и дал 
совершенно новый образ Лоэнгрина.

Злейшим врагом всякого самостоятельного творчества является тра
диция. А где традиция, если она не подвергается критическому пере
смотру, там неминуемы штампы. В конце концов за долгую сцениче
скую жизнь вагнеровского произведения создался своего рода канон 
его исполнения.

Немецкие исполнители утвердили на сцене внешний облик Лоэн
грина, как тип национального рыцаря, крупного, широкого, сильного, 
с энергическими движениями, с резко очерченными чертами лица, при 
том не слишком молодого, ибо традиционная борода, которою все 
Лоэнгрины почему-то непременно украшались, всегда это лицо старила. 
Словом, Лоэнгрин сильно-героическая, ярко-мужественная фигура,, 
и естественно, что все произносимые такой фигурой речи должны были 
звучать в высший степени героически, мужественно.

Говорят, будто так оно и должно быть, потому что Лоэнгрин, поро
жденный весьма героической фантазией Вагнера, взят им из германских 
народных сказаний и в качестве германского героя непременно должен 
быть подан в несколько суровой, резко очерченной пластике. Но, 
во-первых, при трактовке Лоэнгрина вполне допустимо обратиться 
к первоисточнику, и тогда оказывается, что легенда о Лоэнгрине не 
германского происхождения, а кельтского, а еще раньше того ассирий
ского. Вот что по этому поводу говорит сам Собинов:
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„Прежде чем выступить в „Лоэнгрине", я очень много времени 
потратил на изучение источников, послуживших Вагнеру для текста этой 
музыкальной драмы. Мне в этом много помог Кюфферат, превосходный 
толкователь Вагнера. Оказывается, самая легенда вовсе не германского, 
а кельтского происхождения. Академик Веселовский говорит, что первые 
зачатки легенды о Грале он встречал в ассирийских сказаниях".

Во-вторых, откуда видно, будто Лоэнгрин „чистокровный немец"?

„В чужой стране, за синими морями,
Высится замок, грозный Монсальват".

Так начинается рассказ Лоэнгрина о том, откуда прибыл он. Неиз
вестно из какой страны, из-за каких морей, стало быть, Лоэнгрин 
вполне вненационален, а раз так, то здесь полная свобода в трактовке 
его образа. И Собинов совершенно прав, когда говорит, что „едва-ли 
правильно выставлять на первый план чисто германский патриотизм 
и военный пыл Лоэнгрина".

Наконец, в-третьих, вовсе необязательно всякого рыцаря, вне зави
симости от его национальности, трактовать как носителя резко выра
женной мужественности. Дав своего Лоэнгрина пластически в мягких 
линиях и в ореоле самой очаровательной юности, Собинов поступил 
так, как это по совершенно другому поводу сделал один из великих 
художников итальянского возрождения, Пинтуриккио.

В Сиене, в ее знаменитом кафедральном соборе, есть особая капелла, 
вся расписанная фресками. И на одной из ее стен Пинтуриккио поме
стил портрет жертвователя на эту капеллу, некоего кавалера Альберто 
Арингиери. На фоне типичного для художников итальянского возро
ждения пейзажа, посреди цветущей травы стоит на коленях в молитвен
ной позе, сложив руки и обратив к небу лицо, рыцарь-крестоносец в пол
ном расцвете юности, лицо которого, лишенное всякой растительности, 
в раме из падающих на плечи черных волос необыкновенно привлека
тельно красотою своих чистых, мягких линий. Ничего специфически 
мужественного в нем нет. Чувствуется только хороший рост, да тор
чащий на боку громадный меч говорит за то, что этот юноша-рыцарь 
с таким миловидным, почти женственным лицом, сумеет постоять за 
себя в бою. И при взгляде на этот портрет как-то невольно приходит 
на ум, что вот таким может быть Лоэнгрин. Но тогда это уже никак 
не героический тенор, а лирический.

Во Флоренции со стен Cenacolo di S. Apollonia (трапезной бывшего 
монастыря) смотрят на вас портреты флорентийцев, вышедшие из-под 
кисти Андреа дель Кастаньо,— фигуры, поражающие своей суровой 
мощью, своей великолепной мускулатурой, с лицами, очерченными энер
гичными резкими штрихами и дышащими сильными страстями. Это дает 
совершенно другое впечатление. Если исходить в создании образа от
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таких фигур, то можно притти к немецкой традиции в изображении 
Лоэнгрина.

Собинов на этот путь не стал. Его Лоэнгрин молод, лицо без всякой 
растительности, в ореоле великолепных белокурых волос, пышной волной 
вырывающихся из-под шлема и ниспадающих на плечи, прелестно, 
дышет полнотой свежей юности. Все движения мягки, четки, в высшей 
степени экономны и удивительно пластичны. Каждая подробность пластики 
Собинова останавливала внимание, благодаря красоте и строгой художе
ственной выразительности. Таков был, например, жест руки при прощании 
с лебедем, причем пластической его выразительности помогало на первый 
взгляд казалось бы незначущее обстоятельство: Собинов не надевал 
обезличивающих руку блестящих рукавиц; кольчужные рукава, очень 
изящно и незаметно суживались, доходили до середины кисти, где 
и заканчивались, оставляя пальцы свободными. Далее очень эффектен 
был жест приветствия королю обнаженным мечом, молниеносно свер
кающим в воздухе. Наконец, бесподобна по выражению глубокого 
внутреннего созерцания, была поза Собинова во время молитвы 1-го акта 
и столь же проникновенной—вся его пластика во время рассказа 
в 3-м акте.

Над своими костюмами Собинов работал очень много и очень придир
чиво, пока, наконец, не создал того, что вполне его удовлетворяло. 
Мы говорим здесь о собственных костюмах Собинова, в которых он 
являлся с первого своего выступления до тех пор, пока в Большом 
театре не возобновили „Лоэнгрина" в художественном оформлении 
Федоровского. И эти костюмы были совершенно не похожи на все 
прежде виденные, особенно основной костюм, рыцарский. Прежде всего 
он не блестел так назойливо, как у других Лоэнгринов, иностранных 
и русских. Это оттого, что и кольчуга, и шлем были окрашены в серо
голубой тон, цвет лазури, смягчавший слишком резкий цвет стали. 
Также и другие детали костюма отличались чрезвычайной обдуман
ностью и шли к делу. Например, на груди, а также в углах плаща 
был помещен очень красиво вышитый не лебедь, как обыкновенно, 
а голубь. В общем пластически это был образ высокого художе
ственного мастерства, до конца продуманный и воплощаемый с заме
чательной четкостью и выдержкой.

Он необычайно захватывал воображение зрителя уже с первого 
появления Лоэнгрина. Известно, как у Вагнера это появление подго
товлено. Во всей оперной литературе нет более эффектного момента. 
Когда на фоне взволнованного звучания оркестра и хора появлялась 
фигура Лоэнгрина-Собинова, такого чудесного облика в обаянии весен
ней молодости, создавалось впечатление какой-то непередаваемой фан
тазии, так что и зритель чувствовал себя в этот момент по настоящему 
взволнованным. Он как бы сам втягивался в разыгрывавшееся на сцене 
действие.
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Что касается до раскрытия внутренней сущности образа через 
музыку, то и это было абсолютно художественно. Образ оказался 
вскрытым в л и р и ч е с к о м  п л а н е  с полной последовательностью 
и выдержкой, что и составило главную победу Собинова, ибо этим он 
совершенно разрушил прежнию традицию — выставлять на первый план 
сверх-мужественную героику Лоэнгрина, да еще в каком-то специфи
чески немецком духе.

В самом деле, какая героика у Лоэнгрина, какими сильными стра
стями обуреваем он, посланец таинственного Грааля и наделенный 
небесной властью „спасать невинных или зло карать"? Ведь это не 
•бурно-пламенный Тангейзер, не носитель всепожирающей страсти Три
стан и не лесной мальчик Зигфрид, во всей красе своего первобыт
ного богатырства. Не много нужно отваги и силы, чтобы сразу опроки
нуть на землю Тельрамунда. Не даром же язычница и волшебница 
Ортруда тотчас же усматривает в этом действие каких-то неведомых 
ей чародейских сил и немедленно изобретает противоядие: отсечь
хоть перст один и волшебству конец. Следовательно, не в этом сила 
Лоэнгрина, а в том, что приписала ему средневековая легенда: в каком- 
то высшем знании, в одухотворенности, в способности совершать 
сверхъестественные поступки. Он не носитель сильных страстей, он очень 
замкнут, спокоен, он насквозь лиричен.

Вот этого-то и не досмотрели немецкие Лоэнгрины. Ведь Вагнер дал 
своему герою в сущности чисто лирическую музыку, и если насквозь 
лирична Эльза, то вполне под пару ей и Лоэнгрин. Образуя резкий 
контраст по всем своим переживаниям, где уж вовсе отсутствует всякий 
намек на лирику, противостоит им другая пара, Ортруда и Тельрамунд, 
музыка которых насыщена огненной страстью, вся полна бурного дви
жения, в соответствии с чем их партии требуют сильных голосов: Тель
рамунда всегда поет драматический баритон, а для Ортруды требуется 
меццо-сопрано исключительной мощности. Наоборот, во всей партии 
Лоэнгрина разлиты невозмутимое спокойствие и та кристальная 
ясность, передать которую под-силу именно только лирическому тенору. 
Партия вообще вся на медиуме и не высока, выше Іа не идет, и только 
один раз на этом Іа поставлено forte: в первом действии на слове 
„Эльза", во фразе: „Эльза"! ты поняла ли клятву?". А в смысле 
настроения чрезвычайно много лирики. Оба обращения к лебедю — 
чистейшая лирика; большой любовный дуэт также высокий образец 
музыкального лиризма, и лучшее, что в плане такого лиризма напи
сал Вагнер. Знаменитый рассказ полон величественного спокой
ствия и просветленности и никаких голосовых трудностей соб
ственно для лирического тенора не представляет. Вся его трудность— 
в плоскости драматической выразительности музыкальной речи. Здесь 
требуются законченный певец-декламатор и актер, способный до конца 
проникнуться тем настроением, которое нужно создать во время этого
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рассказа. Прощание с Эльзой — опять лирический момент, исполнен
ный грусти и тоски.

Как видим, во всей партии Лоэнгрина нет ничего, что требовало бы,, 
согласно немецкой традиции, драматического тенора, и Собинов,, 
выступивший против этой традиции, совершил огромный художествен
ный подвиг, дав вполне нового Лоэнгрина.

Вся партия зазвучала в голосе Собинова так, как она никогда не зву
чала у драматических теноров, которые экспрессивностью своего звука 
невольно огрубляли те мягкие тона, в какие она вся окрашена. Исчезла 
мужественная окраска, но зато появилась другая, несравненно ближе иду
щая к делу: светлая, прозрачная. Именно, опять-таки, через присущую 
Собинову лучезарность звука раскрылась подлинная сущность этой 
легендарной личности, приплывшей из фантастического замка, чтобы 
разрубить весь узел зла, завязанный Ортрудой, и затем столь же фан
тастически уплывшей обратно. В свете звучания собиновского голоса 
все речи Лоэнгрина приобрели совершенно другое выражение, и весь 
образ предстал как бы овеянный некоей фантастической дымкой. Соби
нов здесь воочию доказал, насколько тесно в нем слилось искусство 
певца с искусством актера, потому что только высокоодаренный актер 
мог бы так подать вагнеровский речитатив, как это сделал Собинов, 
раскрывая до конца смысловое содержание каждого слова и в то же 
время выпевая его вполне в вагнеровском стиле. В итоге весь образ 
Лоэнгрина получил у Собинова большую углубленность, более тонкую' 
одухотворенность и, благодаря предельной музыкально-драматической 
выразительности, крайнюю убедительность, и, вследствие того, с полным 
правом может быть отнесен к числу лучших его созданий.

Среди многочисленных отзывов о собиновском Лоэнгрине наиболее 
значительным следует считать отзыв одного из величайших дирижеров 
нашего времени Артура Никиша, сказавшего: „Какое небесное видение, 
какой небесный голос! Я дирижирую и чувствую, что невольная слеза 
катится по моей щеке. Скольких Лоэнгринов пересмотрел я на своем 
веку, но никогда не переживал такого глубоко-поэтического, захваты
вающего момента".

Роль Ромео в опере Гуно также должна быть причислена к лучшим 
в репертуаре Собинова, настолько созданный им образ был глубоко 
выразителен и выдержан до мелочей. Нисколько не рискуя впасть 
в преувеличение, мы должны сказать, что это был лучший Ромео из 
всех, каких только видела русская оперная сцена, да и на драматиче
ской—немного нашлось бы таких, которые могли бы поспорить с Соби
новым в отношении и глубины передачи отдельных моментов и в осо
бенности общей поэтичности воплощения образа, тем более, что 
и ставилась-то трагедия Шекспира очень редко и именно из-за чрез
вычайной трудности найти на роль Ромео подходящего исполнителя..
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Ромео пылкий, стремительный, горячий, страстный и благородный, образ, 
расцвеченный всеми красками могучего таланта Шекспира, прежде 
всего юноша во всем блеске молодости, и юноша обязательно красивый. 
Без обаяния физической красоты мы Ромео себе представить не можем. 
Первый Ромео на русской оперной сцене, Фигнер, никакого образа 
не давал и дать не мог, несмотря на все большие достоинства своей 
вокальной передачи, прежде всего потому, что совершенно не создавал 
иллюзии прелестной юности, а выглядел, напротив, весьма зрелым 
мужем, которому совершенно не к лицу все пылкие увлечения Верон
ского юноши. Зритель видел перед собой не Ромео, а прежде всего 
премьера Мариинского театра, Николая Николаевича Фигнера с его 
традиционной бородой и усами. Единственно, на что Фигнер здесь 
решался, чтобы хоть сколько-нибудь изменить свой облик, это надеть 
длинный парик. Но парик этот был обычный, рутинно оперный парик, 
лишенный всякой стильности. Такими же шаблонными выглядели и все 
костюмы Фигнера в роли Ромео.

В полную противоположность Фигнеру Собинов создавал исклю
чительный по своей пластической выразительности, четкий и закончен
ный образ, взодя этим сразу зрителя в круг переживаний Ромео. При 
первом же взгляде на такого Ромео зритель начинал верить в него. 
Внешний образ бесконечно убеждал.

Прежде всего Собинов-Ромео был необычайно красив не какой- 
нибудь шаблонною красотою оперного любовника, но красотою ста
ринной итальянской живописи. Юношей, с таким мягко выполненным 
овалом лица, с такими ясными, почти классически правильными очер
таниями, особенно в профиль, в рамке особенным образом подвитых, 
густых кудрей, тяжелой массой падающих на затылок, таких пропор
циональных, хорошо сложенных, стройных и гибких, с такими красивыми 
ногами, во множестве можно видеть на картинах Беллини, Карпаччо 
и других художников итальянского Возрождения.

Собинов и здесь проявил свою исключительную щепетильность 
в деле выбора покроя костюма, его основного цвета, его деталей укра
шающей расцветки, фасона, плаща, шапочки и прочих аксессуаров, 
вплоть до шпаги. Ни одна подробность не шла в разрез с общим 
целым, но все сливалось в строгой гармонии. Чтобы достичь такого 
результата, Собинов посетил все города северной Италии: Венецию, 
Падую, Виченцу, Верону, Мантую, Милан, города, переполненные кар
тинами живописцев эпохи Возрождения, первостепенных и второсте
пенных. Везде его проницательный ум жадно впитывал в себя впечат
ления многообразной живописи, ища то, что могло бы наиболее удо
влетворить его тонкий вкус и ближе всего подойти к задуманному им 
облику Ромео. В конце концов он остановился на Карпаччо и именно 
на его знаменитой „Легенде о св. Урсуле", со множеством очень разно
образных, очень впечатляющих фигур.
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Воссоздав свой облик Ромео по столь убедительным документам, 
Собинов достиг такого результата, что временами казалось, будто перед 
нами ожил персонаж, в свое время с натуры перенесенный на полотно 
вдохновением великого итальянского живописца.

Точность такого впечатления достигалась тем, что Собинов глубоко 
чувствовал костюм. Недостаточно, однако, взять хоть самый красивый 
костюм от Карпаччо. Надо в таком костюме артисту, человеку XIX— 
XX века, когда одежда так резко изменилась против прежней, чувство
вать себя в нем так же удобно и ловко, как чувствовал себя человек 
века XIII—XIV.

От острого ощущения костюма зависит и вся пластика человека. 
В туго натянутом трико, в гладко облегающем корпус камзоле человек, 
так одетый, совершенно иначе стоял, садился, двигался, жестикулировал. 
Почувствовав костюм средневековья или Ренессанса, надо тотчас же 
очень живо ощутить и всю физическую природу человека, который 
мог бы носить такой костюм, воссоздать ее в ряде точных, четких, 
живых, убедительных и выразительных движений.

Собинов и здесь раздвинул рамки оперного либретто и подвел зрителя 
к его первоисточнику, так что вдумчивый зритель, собираясь итти смо
треть и слушать Собинова в опере Гуно, должен был перечитать не либ
ретто Карре и Барбье, а именно самую трагедию Шекспира. Потому 
что образ Ромео, творимый Собиновым, раскрывался не только через 
музыку Гуно с текстом его либреттиста, но и через первоисточник, т. е. 
трагедию Шекспира. Нужды нет, что слова были другие, не шекспи
ровские, и, следовательно, гораздо менее яркие и образные. Все же 
основная ткань оставалась та же, и „повесть, печальнее которой нет 
на свете", надлежало рассказывать так, чтобы в ходе развития пере
живаний до самой трагической развязки все время чувствовался именно 
Шекспир, чтобы его дыханием был овеян каждый, особенно важный 
драматический момент оперы. В этом и состояло великое искусство 
Собинова, что он воплощал образ Ромео с такой пластической точностью, 
с такой глубокой проникновенностью в мир его переживаний и с такой 
логической последовательностью в развитии его страсти, что зритель 
совершенно забывал обо всех пустотах, которые неизбежно возникали 
в результате переработки шекспировской трагедии в оперное либретто.

Благодаря опять-таки крайне вдумчивой трактовке и исключительной 
экспрессивности каждого слова, каждого движения, образ Ромео у Со
бинова выходил далеко за пределы чисто оперной убедительности 
и рисовался опять-таки как жертва общественного неустройства, уклада 
жизни определенного класса, при котором возможно такое явление, как 
десятками лет длящаяся вражда двух семейств, со всеми вытекающими 
отсюда последствиями.

Все действие у Собинова возникало на основе чистейшей музыкаль
ности сквозь лучезарность голоса, сквозь мельчайшие оттенки вокали-
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зации, сквозь омузыкаленное слово, поданное с предельной силой 
драматической выразительности. Начиная с того . момента, когда про
бравшись под маской в дом Капулетти, Ромео вдруг впервые видит 
Джульетту и в его сознании, полном злых предчувствий, проносится 
быстрая, как молния, мысль: „любил ли я когда?.. Нет, о нет“. .., затем 
их первая встреча, полная наивного восторга и трепета пробуждающейся 
страсти; сцена в саду, где Ромео уже окончательное воплощение огром
ного, как океан безмерного и как океан таящего тысячи неведомых 
опасностей, чувства, где он — сама любовь, сама страсть, сама радость 
чистой, прекрасной, сияющей точно луч солнца, к которому взывает он, 
любви; последние безмятежные восторги в сцене венчания, кровавое 
столкновение с Тебальдо, сразу погрузившее в ночь светлый день его 
любви; и наконец, последнее свидание с Джульеттой, свидание любви 
и смерти — все эти подлинно-трагические переживания воплощались 
Собиновым так ярко, образно и красочно и, вместе с тем, до того 
просто, с таким гармоническим чувством меры, в таких строго очерченных 
границах подлинной художественности, что зритель чувствовал себя 
глубоко захваченным этой трагедией. Он переставал сознавать себя 
в театре, и нужно было сделать над собою огромное усилие, когда 
занавес закрывался в последний раз, чтобы освободиться от иллюзий 
и стряхнуть с себя очарование, навеянное и звуками голоса, и каждым 
словом, каждым движением, всей сложной цепью переживаний огромной 
любви, увенчиваемой смертью.

От Ромео к Князю в „Русалке" Даргомыжского — какой резкий 
переход и какой полный контраст между тем и другим решительно во 
всем, начиная с пластики, кончая тоном. В Ромео необыкновенная 
живость, стремительность и свободная грация каждого движения. 
В Князе все полно спокойствия, раздумчивости и медлительности. 
Костюм — длинный кафтан, какой носили когда-то в старой Руси, 
широкие штаны, высокие сапоги,— все это предопределяет особую 
пластику, кладет на все внешние проявления человеческой натуры, 
печать некоторой замкнутости. Роль Князя, кроме того, вообще довольно 
статична и однообразна по вложенному в нее содержанию. В первом 
акте он — весь пассивность и нерешительность, во втором — вообще 
мало выразителен, а в третьем — полон тоскливого сожаления об утра
ченном молодом счастьи. Никаких сильных страстей он в себе не носит, 
и в соответствии с этим все исполнение этой роли должно быть очень 
сдержанно в смысле внешней экспрессии.

Роль Князя не может считаться особенно благодарной. И если 
она так выдвигалась у Собинова, то это благодаря тому, что он так 
чудесно передавал самую музыку Даргомыжского, очень русскую 
по своему характеру, очень мелодичную и полную своеобразного
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настроения, особенно в большой арии 3-го акта. Все, что было задумано 
композитором и вылилось в его задушевной мелодии, воспроизводилось 
Собиновым с обычным для него тонким художественным проникнове
нием в смысл и в стиль исполняемого.

Явившись на последнее свидание с Наташей, Князь полон нереши
тельности, смущения, тревоги за то, как примет его возлюбленная 
страшную для нее весть о предстоящей разлуке. Собинов в звуках 
своего голоса чрезвычайно тонко оттенял все смутные переживания 
Князя, и в каждой фразе, обращенной им к Наташе, слышалось участ
ливое и теплое к ней отношение.

Но особенной глубины выразительности достигал Собинов при пере
даче большой арии Князя на берегу Днепра.

„Невольно к этим грустным берегам
Меня влечет неведомая сила"...

Голос полон глубокой сосредоточенности.
„Печальные, знакомые места!
Я узнаю окрестные предметы:
Вот мельница! Она уж развалилась"...

Этот, чрезвычайно выразительный, характерный для стиля Даргомыж
ского речитатив, образующий вступление к арии, приобретал в устах 
Собинова замечательную пластическую выпуклость.

Но самое замечательное следовало дальше.
Основное содержание арии — тоска по утраченном счастьи, горькое 

сожаление о тех невозвратимых днях, когда его на этих берегах „встре
чала свободного свободная любовь", и тягостный упрек самому себе за 
то, что „не сам ли, безумец, я счастье утратил". Вся задушевная мело
дика этой арии, вся ее лирическая настроенность и все оттенки этой 
настроенности передавались Собиновым с огромной художественной 
экспрессией, с замечательной простотой и задушевностью. Необыкно
венно ясными, кристально прозрачными, широкой волной лившимися 
звуками рисовалась отчетливая картина скорбного переживания чело
века, утратившего лучшее, что есть в жизни: первое чистое, пре
красное и свободное чувство свободной любви, не подчиненной рас
судку.

Партия Альфреда в опере „Травиата" возвращает нас в область 
итальянского bel canto, в область вердиевского лиризма, которым 
в высшей степени проникнута эта партия, очень трудная и потому 
далеко не всегда выдвигающаяся на первый план. Собинов же делал 
из нее художественное чудо, что особенно поразило итальянцев, когда 
он в 1906 г. спел Альфреда в Миланском театре „Ля Скаля".

Впервые партию Альфреда Собинов спел в Большом театре в 1904 г. 
Затем выступил в ней, как сказано, в 1906 г. в Милане. Впоследствии 
же он постоянно появлялся в ней и в других театрах. Она прочно 
вошла в его основной репертуар. И неудивительно, потому что по 
элегантности внешнего облика и блестящему преодолению всех вокаль
ных трудностей он был несомненно лучший Альфред, какого только 
видела когда-либо русская сцена. Его грим и костюм в этой роли были 
чрезвычайно продуманы, далеко уходя от обычного оперного шаблона. 
Прическа на пробор с причудливой прядью волос, круто изгибающейся над 
лбом, лицо, опушенное небольшой светлой бородкой, аккуратно подстри
женной клинышком, и такими же небольшими тонкими усами, и весь его 
общий благородный тонкий очерк давали чрезвычайно точное предста
вление об элегантном, выдержанном парижанине, светском человеке эпохи 
30—40-х годов прошлого столетия, эпохи воинствующего романтизма 
Виктора Гюго и томной лирики Мюссэ. Общее впечатление довершали 
совершенно изумительные, по изяществу покроя и разным мелким дета
лям отделки, костюмы. Особенно в 1-м акте: фрак темновасилькового 
цвета с бархатным воротником и отворотами более темными, оригиналь
ного покроя жилет, широкий и высокий весь в складках галстук, пере
крывающий тонко плоскую грудь рубашки. Не менее изысканного 
покроя были сюртук в четвертом акте и черный фрак в третьем. Соби
нов был в этих костюмах удивительно ловок, строен, изящен. Он весь 
казался отображением тех необычайно интересных фигур, которых 
в бесчисленном множестве воплотили в своих рисунках Гаварни и дру
гие знаменитые рисовальщики Франции. Это было великолепное 
воплощение дэндизма в чисто французском стиле. Таким Альфредом 
Собинов явился впервые в „Ля Скаля". Таким мы видели его в последую
щих выступлениях на русских сценах. Впоследствии он пел Альфреда 
без бороды и усов и этим как бы несколько омолодил его. В данном 
случае он остался верен себе. Воплощая всегда на сцене прекрасную 
юность во всем ореоле ее страстей, он, разумеется, не мог допустить, 
чтобы по мере того, как один за другим уходили его годы, уходила бы 
со сцены и та иллюзия молодости, которая так дорога была всем, кто 
его смотрел и слушал.

Вокальное исполнение Собиновым этой, чисто итальянской, партии, 
достигало предельной художественной выразительности. Можно сказать, 
что с той же тонкостью, с какой он вскрывал сущность музыки Чайков
ского, он делал это же самое с Верди. Заслуга тем большая, что в партии 
Альфреда меньше блеска и эффекта, чем в партии Герцога в „Риго
летто", которую Собинов тоже исполнял виртуозно. Но эта простота, 
на самом деле только кажущаяся, а за нею — трудности, заключаю
щиеся в том, чтобы заставить партию зазвучать как-то по-новому. 
Тем более, что при колоссальном числе представлений, выдержанных 
„Травиатой" на всем земном шаре, партия Альфреда, как и другие
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в этой же опере, является по общепринятому выражению „запетой". 
Это означает, что бесчисленными исполнителями, и среди них самыми 
первоклассными, она, так сказать, выжата до дна, и ничего нового в ней 
уже дать нельзя. Кто бы ни выступил и как бы ни спел, все будет 
казаться, будто это повторение, хотя бы и бессознательное, со сто
роны артиста того, что уже слышали раньше.

Таким образом, осветить по-новому „запетую" партию Альфреда,— 
найти в ней иные оттенки выражения, было для Собинова такой же 
большой художественной заслугой, какой для нынешнего поколения 
певцов явится — прочесть по-новому партию Ленского. И что особенно 
возвышает Собинова, как замечательного мастера bel canto, это то, что 
он свое новое толкование „запетой" партии показал в Италии, где bel 
canto родилось и расцвело, где Верди — национальный герой и величай
ший творец мелодии, где гондольер, сапожник, столярный подмастерье, 
уличный разносчик,— все, кому природой отпущено хоть сколько-нибудь 
голоса, вечно оглашают улицу ариями своего любимца Верди, ни мало 
при этом не фальшивя, где в театре, будет ли это роскошный „Ля Скаля" 
или более скромный в каком-нибудь захолустьи, сверху до низу сидят 
люди, если и не все поющие, то знающие наизусть каждую ноту 
в излюбленных операх и беспощадно критикующие артистов. Перед 
такою публикою выступил Собинов в январе 1906 г. в „Ля Скаля" 
и имел огромнейший успех. Пресса так оценивала его выступления 
в Милане:

„Тенор Собинов был элегантным, корректным, великолепным Альфре
дом и имел большой успех. Он очень хорошо провел все полные чув
ства фразы, великолепно оттенил некоторые места... Известно, что „Тра
виата" опера очень трудно исполнимая для теноров, и хороший успех 
в этой опере в театре „Ля Скаля" имеет очень большое значение" („Lom
bardia").

„Собинов — элегантный тенор и великолепный певец, который своим 
нежным голосом и очаровательным пением умеет придать патетический 
смысл красивым мелодиям, которыми Верди украсил партию тенора 
в „Травиате". Эта партия заключает в себе много вокальных трудно
стей, поэтому для ее исполнения особенно необходим артист, который 
мог бы, так сказать, раздвоиться и найти нежнейшие интонации в двух 
актах и сильные, как того требует драматическое положение, в осталь
ных. Собинов украсил своим особенным утонченным пением и пре
краснейшим, хорошо обработанным голосом лирические трудности своей 
партии, побеждая эффектными оттенками и благородством декламации 
затруднения более захватывающих сцен. Он имел прекрасный успех, 
начиная уже с 1-го действия, особенно после бриндизи, которое он 
спел с особенной элегантностью, после дуэта, при исполнении кото
рого он нашел оттенки выражения почти неожиданные, после романса 
2-го акта и большой сцены 3-го акта. В последнем акте он сумел воз-
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родить запетый дуэт „Покинем край", который заключает в себе столько 
мелодических красот" („Rassegna Melodrammatica).

В таком же духе отзывы и других газет. „Mondo artistico" находит, 
что „никогда еще до сих пор роль Альфреда не имела воплощения 
более художественно типичного, элегантного и благородного, как 
в исполнении Собинова". „Perseveranza", говоря, что можно было пред
видеть, каким идеально совершенным Альфредом явится Собинов, далее 
прибавляет: „но никто не предвидел, что его голос найдет такие тро
гательные и страстные оттенки". „La Sera", находя Собинова „идеаль
ным Альфредом", пишет: „он спел свою партию с благородным вкусом, 
чистой свежестью голоса, легко победив все трудности 3-го акта". 
И кроме того, все без исключения останавливаются на внешнем облике 
Альфреда-Собинова, характеризуя его самыми лестными эпитетами.

Повидимому, это произвело на итальянцев особенно большое впе
чатление, что и не удивительно, если принять во внимание, какими 
„образами" угощали своих соотечественников певцы, вроде Мазини или 
Маркони, прославленные столько же за свое искусство пения, сколько 
и за невероятное безразличие ко всему, что непосредственно к пению 
не относится. В этом и состоит то отличие Собинова от итальянских 
артистов, о котором мы упоминали выше. Как первоклассный вокалист 
он входит в семью лучших их представителей равноправным членом. 
Как великолепный актер он бесконечно над ними возвышается. Он — 
синтез двух культур: певческой и драматической. И это особенно рель
ефно давало себя знать именно в партиях, бесконечно „запетых" теми же 
итальянцами, но отнюдь не „заигранных" ими же. Таким образом, Со
бинов внес свой огромный вклад в историю развития музыкального 
театра не только русского, но и иностранного. Собинов создавал 
образы столь совершенные, что они способны были одинаково волно
вать зрителей и в Милане, и в Мадриде, и в Лондоне, и в Монте-Карло, 
и в Петербурге, и в Москве, и в бесчисленных других русских городах. 
Милан, через сцену которого за это время прошло столько артистов- 
высшей квалификации, Собинова не забыл. Артист до сих пор живет 
в благодарной памяти местных меломанов. И Розина Сторкио, некогда 
чудесная певица и редкая для итальянской сцены актриса, говорит 
в своем отклике на смерть Собинова, что она „счастлива, что разде
лила с ним наилучшие дни нашей артистической жизни".

Блестящее воплощение Альфреда в „Травиате" не являлось у Соби
нова единственным высоко-художественным достижением в плане чисто 
итальянского стиля. Нет, потому что другим его столь же совершенным: 
достижением был Герцог в „Риголетто". Тот же вердиевский стиль, 
та же стихия любви, но... какая разница в выражениях этой самой 
любви! Там вы видите любовника нежного, добросердечного, захвачен
ного силою чувства и потому готового на всяческие жертвы, любовника
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огорченного и страдающего и в конце концов теряющего любимое 
существо. Здесь, перед нами любовник совершенно иной категории, 
любовник-притворщик, любовник, для которого любовь — игра, проказа, 
забавное приключение, сменяющее одно другое и требующее изощрен
ной способности разговаривать каждый раз на каком-то другом языке. 
Сегодня— графиня Чепрано и с нею один язык и один прием в обра
щении, светски-галантный, как оно и должно быть по положению обоих. 
Завтра — Джильда, девушка из городского предместья, полная чистоты 
и невинности, и с нею надо прикинуться беззаветно влюбленным бед
ным студентом. А там Маддалена, с которой и обращение другое, не
брежное, настойчивое и властное.

Все эти различные оттенки любви особой категории, любви жуира, 
срывающего один цветок затем, чтобы тотчас же бросить его, погнав
шись за другим, воплощались Собиновым удивительно рельефно с мас
сою тончайших нюансов в самых трудных мелодических местах. Выход
ная баллада, чрезвычайно трудная и всегда представлявшая шедевр 
вокального искусства в устах Мазини или Карузо, исполнялась Соби
новым замечательно легко, свободно, непринужденно, и с какой-то осо
бой, ему одному присущей, грацией. Надо сказать, что в музыке Герцог 
очерчен чрезвычайно рельефно. Характер всех мелодий его партии как 
нельзя лучше живописует этого легкомысленного Дон-Жуана, что вполне 
соответствует фразе, сказанной Верди в одном из его писем: „Я не 
пишу случайно, но всегда стараюсь дать моим нотам соответствующий 
характер". Понятно, что Собинов с его острым чувством музыки и со 
всегдашним стремлением полностью раскрыть образ через музыку мог 
так тонко улавливать все оттенки выражения, заключенные в мелодии 
Верди, и выражать их в звуках своего голоса с такой художественной 
экспрессией и полнотой чувства, что, овеянный тонким дыханием чистей
шей музыкальности, образ восставал в фантазии слушателя со всею 
силою непререкаемой убедительности. Если хороша была выходная бал
лада, то столь же совершенно, с какой-то чарующей ласковостью зву
чал дуэт с Джильдой во 2-м акте, а знаменитая песня „La donna е mobile" 
неслась с замечательной легкостью и гибкостью и теми едва уловимыми 
оттенками своеобразной шаловливости, которые придают ей знамени
тые итальянские певцы. И так же как и они, Собинов при многократ
ном ее бисировании заканчивал ее каждый раз другой очень ловкой 
каденцией. Нечего и говорить о том, что ведущий голос Собинова 
в квартете 4-го акта сообщал всему этому номеру исключительную пре
лесть.

Таким образом и здесь, как в „Травиате", Собинов обнаруживал 
с самой лучшей стороны свое, доведенное до высшей точки, мастерство 
bel canto, соединенное с таким же мастерством слова. Мелодия Верди, 
поданная на таком неизъяснимо прекрасном звучании, еще более выигры
вала в своей красоте.

171

© ГП
НТ
Б С
О РА

Н



Что касается внешнего облика, то здесь, как и в других случаях, 
Собинов, неимоверно взыскательный к самому себе и ищущий художник, 
не удовлетворялся однажды найденной формой. Сравнить даже нельзя 
тот грим, который Собинов делал себе в роли Герцога в позднейшие 
годы, с тем, что был у него при первых выступлениях. Там являлся 
перед глазами зрителя довольно ординарный облик типичного оперного 
любовника, с небольшой остроконечной бородкой и подкрученными 
усами. Это было скорее лицо одного из офицеров герцога. Оно не 
дышало той прелестью, которая способна была взволновать Джильду. 
Костюмы также были подстать и ничего особо характерного в себе 
не заключали. Лишь впоследствии Собинов радикально изменил грим, 
во-первых, надев очень стильный парик, который тотчас же придал 
всему лицу резко выраженную характерность, во-вторых, убрав бороду 
и усы, от чего лицо помолодело и приняло совсем другое выражение. 
Надо сказать, что борода и усы решительно портили Собинова, ибо 
скрадывали изящные очертания его рта и подбородка и тем нарушали 
общий благородный очерк его лица. Столь же хороши, в смысле 
общего строго выдержанного стиля и с большим вкусом подобранных 
деталей, оказались и все костюмы, в особенности в 1-м акте.

От „Риголетто" или „Травиаты" очень интересен переход к „Иска
телям жемчуга", произведению композитора Бизе, создавшего „Кар
мен",— один из шедевров оперного искусства. Но если иному слу
шателю, знающему каждую ноту из этого шедевра, предложить 
„Искателей жемчуга", не называя ему имени автора, то он вряд ли 
угадает здесь руку творца „Кармен" и не столько может-быть из-за 
музыки, которая местами все же очень мелодична, сколько из-за 
бессмыслицы сюжета и невыразительности слов. В отношении либретто 
это одно из тех произведений, к которому приложимо выражение Воль
тера: „Если слова настолько глупы, что их стыдно сказать, их поют". 
Как драма, как спектакль „Искатели жемчуга", не из тех произведений, 
которые могут входить в постоянный репертуар какого бы то ни было 
театра, а если иногда они и выплывают, то этим бывают обязаны при
сутствию исключительных певческих талантов, для которых имеются 
в опере две партии: сопрановая — Лейлы и теноровая — Надира.

Так оно и было, когда в Москве в 1903 г. впервые поставили „Иска
телей жемчуга", причем партию Лейлы исполняла Нежданова, а партию 
Надира —■ Собинов. И впоследствии он в ней выступал довольно часто, 
что оправдывалось, конечно, не глубоким содержанием образа, а исклю
чительно наличием мелодии, действительно очень колоритной и краси
вой, для надлежащего воплощения которой точно нарочно был создан 
голос Собинова. Очень удавшаяся Бизе плавная мелодия, полная восточной 
неги с интересными модуляциями, звучала у Собинова с неизъяснимой 
красотой выражения. Если закрыть глаза, то можно было подумать, что
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эти звуки не принадлежат человеческому голосу, что это поет скрипка, 
вышедшая из мастерской Страдивари или Гварнери и находящаяся 
в руках какого-то совершенно непостижимого виртуоза. Так ровны, так 
чисты были эти звуки, так сладостно прекрасны и так мечтательны, 
потому что беспредельная мечтательная настроенность — основное 
содержание этого вокального номера. Столь же совершенным по своей 
музыкальной выразительности являлся и большой дуэт с Лейлой.

Очарование от звучания собиновского голоса вообще в этой партии 
достигало своего предела. Если позволительно проводить параллель 
между звучанием и живописью, то здесь она вполне уместна. Неизъясни
мая прелесть звука собиновского голоса ассоциировалась в уме 
с какими-то очень нежными, прозрачными, серебристого колорита крас
ками.

Столь же непохож на все остальные в собиновском репертуаре 
внешне-пластический образ его Надира. Весь в белом, с лицом темно
кофейного цвета, на котором сверкали сильно увеличенные глаза, с лег
ким черным пушком на верхней губе и с выбивающимися из-под белого 
головного убора черными вьющимися кудрями, стройный и гибкий, он 
казался живым воплощением сына Востока, а его осторожные краду
щиеся движения, исполненные змеиной гибкости, довершали общее 
превосходное впечатление. И здесь, как и везде, был полный синтез 
вокальной и драматической выразительности. Образ получился опреде
ленный, ясный, художественно законченный до мелочей.

В заключение любопытно отметить особые обстоятельства, связан
ные с выступлением Собинова в партии Надира в Мадриде в 1908 г. 
„Искатели жемчуга" перед этим не шли там 18 лет. Дело в том, что 
в этой опере в последний раз в своей жизни выступил знаменитый 
тенор Гайяре, которого мадридская публика до того любила, что после 
его смерти потребовала снятия „Искателей жемчуга" с репертуара, не 
желая никого слушать после Гайяре, да и не много среди даже знаме
нитых теноров находилось охотников выступать при подобной обста
новке в партии Надира. Собинов выступил, и то обстоятельство, что 
он имел блестящий успех, показывает, насколько он мог спокойно 
выдерживать конкуренцию с самыми прославленными мировыми арти
стами.

С Вертером мы входим в круг трех ролей Собинова, которые обра
зуют своеобразный цикл его творчества: это, кроме названной, Виль
гельм Мейстер в опере А. Тома „Миньона" и Де-Грие в опере Масснэ 
„Манон".

Три. эти роли драматургически связаны одной эпохой: XVIII век. 
Но Мейстер и Вертер — немцы, плод вдохновения Гёте, Де-Грие — фран
цуз, вышедший из-под пера аббата Прево и до известной степени прото
тип Армана Дюваля в драме Александра Дюма-сына „Дама с каме
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лиями", переделанной им же из своего одноименного романа, пре
вратившийся впоследствии у Верди в Альфреда Жермона.

По простоте и искренности музыки „Вертер" должен быть причис
лен к лучшим произведениям Масснэ, очень часто под декоративной 
оркестровкой скрывающего ограниченность музыкальной мысли. Однако 
вся партия Вертера проникнута теплым лиризмом и достаточно содер
жательна для того, чтобы такой артист, как Собинов, мог создать здесь 
один из своих шедевров.

С самого его первого появления в саду Шарлотты, хотя еще ничто 
не предвещает грозы, которая сметет Вертера с лица земли, мы видели 
перед собой юношу в полном цвете весны, но уже с какой-то печатью 
обреченности на челе. И эту обреченность Собинов великолепно 
выдерживал на протяжении всей оперы. Бесподобно было постепенное 
нарастание глубокой душевной драмы. Обращение к природе, которое 
Вертер поет, войдя в сад Шарлотты, полно восторженного пафоса 
и не содержит в себе никаких признаков возможности катастрофы. 
Звуки голоса Собинова лились здесь такие чистые, такие безмятежные.

Следующие сцены с Шарлоттой живописуют немое обожание. В них 
чувствуется трепет пробуждающейся чистейшей любви. И вдруг... точно 
удар черной молнии, сразу помрачившей весь небосклон: Шарлотта 
отдана другому и клятвой связана она:

„Вы клятве той останьтесь верной,
А я умру... Шарлотта".

Это был потрясающий вопль души, за минуту перед тем наслаждав
шейся полной безмятежностью.

И тут же был ключ к пониманию тех общественных противоречий, 
в которых запутывается Шарлотта, против которых восстает Вертер 
и, бессильный их преодолеть, расплачивается смертью. „Вы клятве той 
останьтесь верной"... Шарлотта не любит Альберта. Hojnx связывает 
нелепая клятва. Жизни двух запутавшихся человеческих существ ока
зались: одна разбитой, как у Шарлотты, другая — Вертера — и вовсе 
оборванной. Вертер — типичный представитель воспитавшей его среды. 
Его драма в том, что он, будучи к тому же и вполне одиноким, не мо
жет найти в себе тех сил, которые окрылили бы его на упорную борьбу 
с общественным неустройством.

С этого момента все покатилось под гору, и обреченность Вертера 
становится непреложным фактом. Ничего не осталось. Одна лишь мука, 
с которой он созерцает счастливых супругов, Шарлотту и Альберта, 
и, отвечая на желание Шарлотты, принимает решение уехать, быть может, 
умереть.

Какое впечатление он здесь производил, можно судить по следующим 
строкам одной статьи из московской прессы:
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„Г. Собинов пел все очаровательно красиво, но в некоторых местах 
он доходил до высочайшей степени художественной выразительности. 
Удивительны были у него фразы во втором акте, когда, после объяс
нения с Альбертом, он сидит на скамье и ему приходит в голову 
мысль о самоубийстве. Фразы эти были сказаны до такой степени 
хорошо, что от них просто мурашки пробегали по коже.. .“

И 3-й акт. Снова свиданье, вновь Вертер в комнате Шарлотты. 
Сколько грусти в его взоре, когда он смотрит на знакомые предметы, 
видит, что все осталось так, как было. Сколько печали в голосе 
и какая щемящая тоска, когда он начинает петь строфы Оссиана:

„О, не буди меня"...

Зачем будить, когда впереди лишь смерть. Это так явственно звучит 
в каждой строфе Оссиана и в том выражении, с каким Собинов их 
исполнял. Это страдание, воплощенное с замечательной простотой 
выражения, без излишне подчеркнутого драматизма, можно сказать, 
в полутонах, но они-то и дают картину трагического переживания, 
они-то и заставляют понять, что обреченность Вертера стремительно 
ведет его к неизбежному концу, который и наступает вслед за тем. 
Строфы Оссиана — это лебединая песня Вертера, и именно такою она 
звучала в исполнении Собинова.

Эту трагическую обреченность Вертера отметил и критик „Обоз
рения театров" Б. Никонов (январь 1917 г.), который по поводу высту
пления Собинова говорит следующее:

„ .. .Нужен собиновский талант, чтобы придать Вертеру ту особенную 
теплоту и внутреннюю красоту, которая так живо чувствовалась вчера 
в опере. Прекрасный певец играл и пел с редкой волнующей и захва
тывающей сердечностью... О тонком художественном исполнении и гово
рить нечего: это был настоящий чистый жемчуг вокального искусства... 
Еще одна интересная черта: не знаю, намеренно или интуитивно, но 
г. Собинову удалось выдержать с начала и до конца какую-то особую 
примету „обреченности Вертера"...

Указание на теплоту и сердечность совершенно верно. Это именно 
то, чем согрет был весь образ Вертера у Собинова и чего не мог дать 
здесь Фигнер, первый исполнитель Вертера на русской сцене. А между 
тем без этих качеств образ гётевского героя значительно теряет 
в своей выразительности. Многогранность таланта Собинова и здесь 
показала себя в самом выгодном свете.

Все, что можно было здесь взять от музыки Масснэ, Собинов брал 
полностью. Лиризм этой музыки, будучи перелит в звуки голоса 
Собинова, становился еще выразительнее. И, конечно, в этом испол
нении было чрезвычайно много не только от Масснэ, но и от под
линных „страданий молодого Вертера". Тень Гёте, казалось, всегда
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незримо витала над зрительным залом, когда пел Собинов. Нечего 
и говорить о том, что внешне-пластический облик был вполне в духе 
XVIII века. К личным особенностям Собинова, к его нежно-очерченному 
овалу лица, к его стройной фигуре как-то исключительно подходили 
и эти кружевные жабо, чулки и туфли с пряжками, и пестрые жилеты, 
и цветные камзолы, так элегантно обтягивавшие его стройную фигуру. 
На всем лежала печать тщательной продуманности и очень изысканного 
вкуса. Вертер, так одетый, был необычайно убедителен внешне. Вертер, 
так страдавший, был необычайно убедителен внутренне. Получалась та 
гармония в образе, к которой всегда должно стремиться театральное 
искусство, искусство музыкального же театра в особенности.

В круг совершенно иных настроений входим мы с Вильгельмом 
Мейстером. Здесь нет ничего общего с Вертером, и здесь нет никакой 
обреченности, никакой драмы. Перед нами молодой человек, лишь год 
как соскочивший с университетской скамьи, свободный, богатый, влю
бленный в поэзию, в любовь, во все прекрасное и отправившийся по 
свету в погоне за разными приключениями. Судьба на первых же порах 
подносит ему интересное приключение, ставя его, неопытного в делах 
любви, между двумя женщинами: юной девушкой Миньоной, которую 
он освобождает из недр цыганской труппы и которая в благодарность 
за это привязывается к нему всем своим чистым сердцем и ... актрисой 
Филиной, опытной кокеткой, которая не прочь завлечь в свои сети 
такого красивого юношу, как Мейстер. В этой любовной игре, счаст
ливо развязывающейся в пользу Миньоны и Вильгельма, и протекает 
все действие оперы.

„Миньона", написанная французским композитором А. Тома и по 
качеству своей музыки не поднимающаяся над средним уровнем, сра
внительно редко ставилась на русских сценах, но зато очень часто 
в итальянских антрепризах Петербурга и Москвы. Всегда при ее испол
нении выдвигались на первый план Миньона, Филина, иногда Лотарио, 
если его пел какой-нибудь красивый бас, вроде Наварини, но не 
Вильгельм. Оставались в памяти Арнольдсон, Тетрацини или Боронат, 
но не исполнитель партии Вильгельма, если это не был сам „боже
ственный" Мазини. Но зато это и оказывалось хуже всего. В партии 
Вильгельма три закругленных номера: рондо в 1-м акте, выражающее 
тягу Вильгельма к беззаботной жизни, ария во 2-м акте, которою 
он прощается с Миньоной, и романс в 3-м. Но этим вовсе не огра
ничивается его партия. Вильгельм почти не сходит со сцены, он все 
время принимает участие в действии, соответственно с чем у него 
множество речитативов. Он—основной стержень, вокруг которого раз
вертывается все действие оперы. Очень понятно, что когда роль Виль
гельма оказывалась в руках Мазини или иного певца, столь же беспеч
ного по отношению к тому, что ему надлежит изображать, и считающего,
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что все дело в ариях, а речитативы — вещь пустая, Вильгельм в самом 
деле отходил на задний план. Выпадая из действия, он исчезал и из 
памяти зрителя, не говоря уже о том, что зритель вообще никакого 
Мейстера перед собой не видел, и при взгляде на лохматую голову 
Мазини, его круглую бороду и узкие щелочки-глаза ему уж никак не 
приходил на ум герой Гёте.

Таким образом первым Мейстером, единственным, неповторимым, 
которого увидела петербургская и московская публика, явился Собинов. 
И сейчас же произошло то, без чего немыслим никакой органически 
построенный спектакль: все стало на свое место, центральный персонаж 
оказался в кругу действия, а не за его пределами. Приобрели настоя
щую художественную выразительность не только три арии, но и все 
речитативы, весь диалог, который по ходу действия Вильгельму при
ходится вести то с одним, то с другим персонажем. Нельзя сказать, 
чтобы музыка этих диалогов была очень значительна. Она уступает 
даже музыке „Вертера", так что Собинову здесь приходила на помощь 
уже его способность по-настоящему драматически осмысливать каждую 
фразу, как бы ничтожна в музыкальном отношении она ни была, не 
пропускать без внимания ни одного слова.

Целым рядом тонких выразительных оттенков музыкальной речи 
Собинов рисовал ясную для всякого зрителя картину переживаний 
Мейстера, двигательной пружиной которых являлась то Филина, то 
Миньона, и выказывал здесь себя не только замечательным вокали
стом, — это-то уже само собою разумеется — н о й  первоклассным музы
кальным декламатором. Певец и актер сливались в совершенной гар
монии, ибо ясности и четкости музыкальной речи соответствовала такая 
же ясная и четкая драматическая игра. Здесь каждое движение, каждый 
жест, каждое изменение мимики, все было наполнено соответственным 
содержанием, все достигало предельной драматической выразительности, 
все необыкновенно шло к делу и было удивительно просто и жизненно, 
так что опять-таки рамки либретто бесконечно раздвигались и перед 
взором зрителя возникал подлинный образ Вильгельма Мейстера, каким 
его создал гений Гёте.

И внешне тут не было никакого сходства с Вертером. У всякого 
другого артиста эти два персонажа оказались бы с трудом различимыми. 
Но Собинов не был бы Собиновым, если бы позволил себе такое 
смешение, несмотря на трудность задачи, заключающуюся в том, что 
оба персонажа одного века, одной нации и одного возраста. Надеть 
другие костюмы, которые и здесь отличались прекрасным покроем 
и красивымгі тонами, обдуманностью всякой детали, было, конечно, 
делом не хитрым. Но лицо? И тем не менее парик, несколько иначе 
завитой, тотчас же слегка изменил характер облика. А главное — 
никакой обреченности,— напротив все время открытое, ясное, жизнера
достное выражение, говорящее о том, что этот юноша пустился в свет
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не за тем, чтобы страдать, а за тем, чтобы мирно наслаждаться всеми 
радостями жизни, как наслаждался ими тот поэт, который в образе 
Мейстера отразил и свои собственные переживания. На всем испол
нении Собиновым роли Мейстера лежала печать именно такого радост
ного восприятия жизни и ясности духа, которые в высшей степени 
свойственны были самому Гёте.

И, наконец, последний образ из триады XVIII века — де-Грие 
в опере „Манон“ Масснэ, образ столь же совершенный, как и преды
дущие два, — создаваемый как на твердой музыкальной основе, так 
и на драматургической, уводящий воображение к его первоисточнику, 
к роману аббата Прево, к эпохе старого Парижа, Парижа, еще не 
овеянного грозным дыханием революции, но уже предчувствующего 
ее бури.

И здесь, так же, как в „Миньоне" и „Вертере", повесть о любви 
развертывалась Собиновым в самых нежнейших модуляциях его голоса, 
с огромной теплотой, искренностью и увлечением. Сколько самой про
никновенной задушевности слышалось в его передаче знаменитых 
„Грёз", лучшего из сольных номеров оперы, какая тоска одиночества, 
какая жажда забвения звучали в монологе де-Грие в 3-м акте, когда 
он уже аббат. И во всех дальнейших перипетиях драмы Собинов 
и прелестью своего звучания и отчетливой выразительностью каждого 
слова рисовал всю пламенность любви де-Грие к Манон, всю беспре
дельную взволнованность, приводящую его к забвению того положения, 
которое он занимает в обществе. Перед нами во весь рост вставал 
образ человека, целиком отдававшегося чувству.

Между прочим, в этой роли Собинов имел огромный успех в „Ля Скаля" 
в 1906 г. Миланские газеты наперерыв отмечали грацию и нежность 
его исполнения, замечательное mezzo-voce, очаровательные модуляции 
вполне в соответствии со стилем музыки, общую интеллигентность 
передачи и глубину выражения.

В итоге все эти три образа, навеянные XVIII веком, образы двух 
несчастных и одного счастливого любовника, различные, поскольку 
различно переживали они страстное чувство, были одним из счастли
вейших достижений Собинова. Подобно Ленскому и Лоэнгрину они 
заставили забыть все, что до Собинова было показано другими испол
нителями. Возможно, что здесь много было от личной индивидуальности 
артиста, от того, что он сам признавал, говоря: „В своей сценической 
работе я исходил из совета, данного мне много лет назад Вл. Ив. Неми
ровичем-Данченко, в каждой роли исходить из самого себя, искать себя 
в каждом герое". Это, конечно, ни в какой степени не умаляет достоин
ства собиновского таланта, потому что самое совершенное творчество 
может итти двумя путями, как это однажды формулировал знаменитый 
актер Моисеи, сказавший, что „одни всю жизнь играют себя, а другие —

„Ромео и Джульетта" 
на сцене Миланского театра „Ля Скаля" 

Ромео — Л. В. Собинов, Джульетта — Г. Бори 
1911 г.
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окружающих". И если Собинов создавал совершенно непохожие друг 
на друга образы и в каждый из них вкладывал какую-то частицу самого 
себя, опять же в каждом отдельном случае другую, то зрителю до 
этого собственно не было решительно никакого дела. Он видел перед 
собою образ, вычеканенный до мелочей, он видел переживания глу
бокие и страстные, которые втягивали его в свой круговорот, он 
слышал звуки, музыкальность которых достигала предела совершенства, 
он забывал все, сидя в театре, как также забывают все люди, отдав
шиеся захватывающему чтению, или ученые в своей лаборатории, 
сосредоточенные на поисках новой научной истины. В этом сила под
линного искусства, в этом же была и сила Собинова, как истинного 
представителя такого искусства.

Роль Орфея в одноименной опере Глюка явилась последней 
в ряду совершеннейших образов Собинова. Это был замечательный 
спектакль 21 декабря 1911 г. в б. Мариинском театре, потому что 
в нем соединились сразу четыре таланта: Головин, написавший деко
рации и давший рисунки костюмов, Мейерхольд — режиссер спектакля, 
Фокин, поставивший танцы, и Собинов, исполнивший Орфея. Прихо
дится очень сожалеть о том, что ему так редко приходилось выступать 
в спектаклях, все оформление которых было делом рук больших худож
ников, потому что он сам был человеком исключительно чутким 
к искусству во всех его проявлениях.

Припоминая сейчас замечательные по исключительной силе выра
жения декорации Головина, особенно в 1-м акте, где на всем фоне 
лежал отпечаток глубочайшей грусти, так соответствовавший основному 
его содержанию, ибо здесь Орфей оплакивает умершую Эвридику, мы 
должны сказать, что в какой степени совершенны были линии и краски 
Головина, в такой же были совершенны и все пластические линии, 
в которых воплощалась безмерная скорбь Орфея. С великолепной 
живописью полностью гармонировала столь же великолепная пластика. 
Собинова также нельзя было отделить от картины, как и эту послед
нюю от Собинова. Чувствовалось, что если бы пришлось перенести 
Орфея-Собинова на другой фон, то таковым мог бы стать только 
черный бархат, который, может быть, еще лучше подчеркнул бы всю 
строгость этих линий. Удивительная пластическая выразительность 
каждой позы невольно заставляла вспоминать самые лучшие образцы 
греческой скульптуры, столько было в них чистоты линий и общей 
законченности формы. Кроме того не забудем, что все это шло еще 
и в строжайшем соответствии с музыкой Г люка, классически прекрасной 
и ясной в своей гармонии, и таким образом позы и движения Орфея- 
Собинова были не просто пластичны, но музыкально-пластичны.

Когда он стоял над гробницей Эвридики, склонив к ней голову, 
в ореоле тяжелых золотистых волос, перехваченных венком из золотых,
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но иного тона, листьев, с классически тонкими благородными чертами 
лица, стоял, как живое олицетворение безмерного горя, то казалось, 
будто Орфей в этот момент — сама музыка Глюка, внезапно превра
тившаяся в сверкающий девственной белизной мрамор. И когда этот 
мрамор оживал, каким тоскующим надрывом звучали призывы Орфея: 
„Эвридика! Эвридика! Эвридика!" Сколько скорби и беспросветного 
уныния слышалось в последующем большом монологе. С изумительной 
пластикой тела сливалась столь же бесподобная пластика музыкальной 
речи, достижение тем более замечательное, что партия Орфея чрез
вычайно трудна и к тому же высока по тесситуре. Кое-что Собинову 
пришлось даже транспонировать. И тем не менее эта высокая тесси
тура, которая легко может заставить всякого певца думать главным 
образом о нотах, о том, чтобы каждая из них звучала должным обра
зом, не отвлекала внимания Собинова от главного: от соответствующей 
выразительности каждой фразы, от глубокого проникновения в класси
чески простой, ясный музыкальный язык Глюка. Обе арии Орфея: 
„О лучезарный дивный вид" и знаменитое „Потерял я Эвридику" испол
нялись Собиновым превосходно.

Это были два момента, когда музыкальная стихия раскрывалась 
перед слушателями во всем блеске своего гармонического совершенства, 
в непререкаемой и возвышенной красоте звучания. Она являла собою, 
говоря словами поэта, „чистейшей прелести чистейший образец", вопло
щаемый сквозь лучезарность голоса Собинова. Оживал древний миф. 
Начинало казаться, что именно так мог петь легендарный Орфей.

Мы обозрели главнейшие образы Собинова, которые являлись его 
высочайшими достижениями. Но мы не можем не остановиться хотя 
бы бегло на некоторых других, также носивших печать большой худо
жественности.

Здесь на первом месте Фауст или вернее два Фауста: один в опере 
Гуно, другой в опере Бойто. Оба эти Фауста исполнялись Собиновым 
с огромным успехом. В особенности Фауст Гуно пленял тонкими оттен
ками музыкальной речи. Если в первом акте экспрессивность выраже
ния могла казаться недостаточной, то только потому, что нежные 
краски голоса Собинова не вполне соответствовали той героической 
патетике, с какою Фауст, проклиная все и вся, устремляется в объятия 
духа зла. Но зато все остальное передавалось Собиновым совершенно 
безупречно, в особенности великолепная сцена в саду. Бывали случаи, 
что ему приходилось по два раза повторять каватину. Тем не менее 
Собинов как-то внезапно от этой партии отошел. С одной стороны это 
случилось потому, что по словам близких артисту людей, он однажды 
остался недоволен тем, как у него прозвучало верхнее do в каватине. 
В этом сказалась вся беспредельная взыскательность его к самому себе. 
Другой бы на его месте попросту обошел этот подводный камень ради
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всего остального. С другой стороны сам Собинов высказывал недо
вольство своим Фаустом, ибо либретто так написано, что из роли 
ничего сделать нельзя.

Фауста в опере Бойто Собинов пел в Большом театре, а затем во 
время заграничных гастролей в Мадриде, Монте-Карло и Берлине. 
Успех его в этой партии в Мадриде был очень показателен, ибо 
испанская публика в своем отношении к певцам была чуть ли ни строже 
итальянской.

А кроме того, как было сказано выше, в Мадриде такую память 
оставил о себе Гайяре, что стоило только появиться там новому певцу, 
как сейчас же начинались воспоминания о былом кумире и сравнения 
с ним дебютанта. Здесь любопытно привести отрывок из статьи музы
кального критика газеты „El Mundo“. Предавшись сначала воспомина
ниям о Гайяре, он пишет:

„Сеньор Собинов получил большую овацию за романс эпилога. 
Исключительная красота его голоса, который проникает слушателю 
в самые интимные уголки его существа, нашла случай показать себя 
в дуэте в темнице и в эпилоге. Собинов спел последний с таким оттен
ком грусти, поэтического, таинственного проникновения, что великие 
стихи, которыми итальянский поэт перевел мысли Гёте, изливались из 
его уст, как горькое прощание с жизнью, в которой только скорбь 
реальна, и как светлое предвидение царства любви и света. Когда Соби
нов закончил арию, среди общих оваций я почувствовал, что я тронут 
до глубины души и полон благодарности исполнителю, который своим 
искусством оживил во мне давнее впечатление, жившее многие годы 
в моих воспоминаниях"...

„Давнее впечатление" — это опять Гайяре, и, принося свою благо
дарность Собинову и в то же время не найдя никакого возражения, 
которое умалило бы Собинова перед Гайяре, критик как бы поставил 
Собинова наряду с прославленнейшим певцом.

Эрнесто в опере Доницетти „Дон-Пасквале" принес Собинову под
линный триумф при его первом выступлении в театре „Ля Скаля" в Милане 
в 1904 г. Изящная, грациозная, очень мелодичная музыка Доницетти 
нашла в Собинове такого талантливого интерпретатора, так пришлась 
ему по голосу, прозвучала у него с такой красотой, что строгая итальян
ская публика приняла его с восторгом, а все итальянские газеты засы
пали его похвалами, отмечая не только голос, который одним из кри
тиков был назван „золотым" (voce d’oro), но и общее совершенство 
передачи.

Некоторые из отзывов итальянской прессы заслуживают быть здесь 
приведенными.

„В партии Эрнесто мы услышали нового для Милана певца: Соби
нова. Он обладает золотым голосом и прекрасной манерой пения. Тот
час же после его первого романса публика совершила над ним „креще-
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„Дубровский" — на сцене Московского Большого театра 
Маша — Гукова, Дубровский — Л. В. Собинов 

1914 г.
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ние“, предназначаемое ею исключительно для искусства. Собинов имеет 
перед собою великолепную, блестящую будущность4' („Secolo44).

„Наряду с ней (г-жей Сторкио) — триумф за свежий симпатичный 
голос, за изящное корректное пение, триумф молодого русского тенора 
Собинова, который, помимо всего прочего, для многих наших артистов 
смело может служить образцом удивительной ясности дикции44 („Lega 
Lombardia44).

Последнее замечание весьма характерно: артистам, поющим на своем 
родном языке, ставится в пример артист, поющий на языке для него 
не родном...

„Тенор Собинов — целое откровение. Голос его прямо золотой, пол
ный металла и в то же время мягкий, ласкающий, богатый красками, 
чарующий нежностью. Это певец, подходящий к жанру данной музыки, 
которую он исполняет с тонкой модуляцией, с точностью передачи, 
согласно чистейшим традициям оперного искусства, традициям так мало 
свойственным современным артистам. Успех— большой и вполне заслу
женный44 („La Perseveranza44).

Каварадосси в „Тоске44 Пуччини была также блестящая роль, кото
рую Собинов передавал в тоне и в пластике с замечательной экспрес
сией. Его большая ария в 1-м акте, сцена с Тоской там же, короткая 
сцена со Скарпия во 2-м, где он бросает в лицо жестокому начальнику 
полиции слова, полные гнева и стойкой решимости, и, наконец, его 
предсмертная ария, которая была насыщена беспредельной грустью, — 
все эти моменты отличались крайней выразительностью.

Присоединим к нашему беглому обзору еще три русских роли: Левко 
из „Майской ночи44, Владимира Дубровского и царя Берендея из „Сне
гурочки. Все они были тонко художественными образами. Его Левко 
глядел настоящим деревенским парнем, наивным, непосредственным, 
чистосердечным. Его Владимир Дубровский был весь в стиле начала 
XIX века. Вся партия, очень сама по себе мелодичная, была отделана 
с той мелочной придирчивостью к каждой ноте и к тончайшим оттен
кам вокализации, какие отличали Собинова решительно во всех его 
работах. Ария „О, дай мне забвенье, родная44 проводилась на таком 
искусно выдержанном пиано, полном такой чистоты, легкости и проз
рачности звука, какое могло дать только высочайшее мастерство bel 
canto. И далее шаг за шагом из мельчайших штрихов вокально-драма
тической выразительности, из малейших гармонично слившихся с ним 
деталей пластических выковывался тонко законченный и снова, как 
в „Онегине44, вполне пушкинский образ.

И царь Берендей у Собинова—-это было нечто совершенно исклю
чительное по глубине проникновения в образ. Единственный раз, когда 
Собинов, показывая нам старика, не являлся в ореоле прекрасной юно
сти. Но эта старческая внешность, эта водопадом струившаяся бело
снежная борода, эта медлительная соответственно возрасту походка,
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все это было только маской. А под ней скрывалась беспредельная 
молодость, потому, что царь Берендей лучезарно молод душой и полон 
любви. Для раскрытия всего внутреннего облика этого сказочного царя 
нельзя было придумать ничего более лучшего чем голос Собинова.

И как всегда, несмотря на то, что роль царя Берендея никак не 
может считаться центральной, Собинов и здесь выдвигался на первое 
место. Критик „Русской Музыкальной Газеты44 (№ 48, 1911) Гр. Про
кофьев писал:

„Из участников отчетной постановки первое место нужно отвести 
г. Собинову, отлично передавшему партию царя Берендея. Каждая 
фраза даровитого артиста индивидуализирована, отделана, словно выто
чена из слоновой кости; все живет, все одухотворено. Знаменитая кава
тина второго действия прозвучала неподражаемо мягко и восхищенно44.

К этому присоединяется Георгий Конюс в „Русском Слове44, говоря:
„Бесподобен — Собинов, соединяющий безукоризненность пения 

с поразительною отчетливостью дикции и редко вдумчивой игрой. В таком 
исполнении царь Берендей возбуждает к себе глубокий интерес, несмо
тря на то, что партия эта только во внешнем декоративном смысле 
центральная44.

Вокальное и драматическое мастерство Собинова и созданные на такой 
основе лучшие его образы дают нам право в заключении этой статьи 
сказать, что Собинов был величайший мастер bel canto, превзошедший 
в этом мастерстве всех своих предшественников на русской сцене 
и ставший в один ряд с самыми прославленными европейскими арти
стами. К мастерству вокальному Собинов присоединил и мастерство 
драматическое, т. е. декламацию, искусство жеста, чувство костюма 
и т. д. Собинов утвердил себя как первоклассного певца-актера, иными 
словами, явился таким деятелем музыкального театра, в котором 
начало музыкальное, певческое, и начало театральное, актерское, одно 
от другого неотделимы, одно без другого не мыслятся. Но соединяя 

< эти два мастерства вместе, Собинов привел их в такое соотношение, 
чтобы музыкальное лежало в основе образа и чтобы реализм, в плане 
которого шло создание образа, был подлинно музыкальным реализмом.

Этот чисто музыкальный реализм нисколько не помешал тому что
бы, оставаясь все время в плане музыкального, Собинов мог до конца 
вскрывать социальную природу своего персонажа, взятого из живой 
действительности, и тем придавать ему в глазах зрителя общественную 
значимость. В этом состояла огромная общественная заслуга Собинова, 
аналогичная с тою, которая в драматическом театре отметила творче
ство таких замечательных артистов, как Мочалов, Щепкин, Пров Са
довский, Мартынов, Ермолова, Комиссаржевская. Каждый из них вно
сил глубоко свое и для своего времени совершенно новое в сцениче
ское искусство и тем двигал его вперед. Каждый из них своею проник
новенною игрою до конца вскрывал то, что в слове было заложено
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драматургом, выполняя задачу еще более трудную, ибо очень хорошо 
сказано французами: „pour écrire une pièce, il faut du talent, pour la pré
senter il faut du genie“ (чтобы написать пьесу, необходим талант, что
бы ее представить, нужен гений). Каждый из них составлял эпоху 
в жизни русской сцены. И то, что Собинов выполнил подобную же мис
сию, будучи по оперной терминологии всего лишь „лирическим тено
ром", ставит его наряду с теми, кто двигал вперед искусство по линии 
драматического театра. Собинов — эпоха в жизни русского оперного 
театра. И отсюда вытекает и то, что Собинов всем своим творчеством 
бесконечно возвысил достоинство музыкального театра, доказав, что 
и такой театр, подобно искусству в целом, может и должен являться 
мощным орудием организации жизни в том смысле, как это понимаем 
мы, граждане Советской страны.
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обинов был одним из величайших певцов своего 
времени, а его время было временем величай
шего расцвета русского певческого искусства.

Условия времени и навыки тогдашнего музы
кального быта не дали Собинову до конца и 
в широком диапазоне развернуть — в сфере кон
цертной деятельности— его несравненный певче
ский талант, вооруженный в лучшие годы соби
новской карьеры совершенно исключительным 
голосовым аппаратом.

Л. В. Собинов начал свою музыкальную 
карьеру в тот момент, когда русское национальное музыкальное творче
ство, подходя к своим зенитным высотам, имело в своем активе не 
только лучезарные создания основоположника русской художественной 
музыки, М. И. Глинки, но и уже завершенные вклады Мусоргского, 
Бородина, Чайковского, пышный расцвет творчества Римского-Корса
кова и первые побеги новых ростков. Не только наличествовал вели
чайший материал новых ценностей, внесенных русской музыкой в миро
вую сокровищницу, но уже во всем блеске, во всей отчетливости утвер
дила свой образ, свое положение и даже свое влияние молодая рус
ская музыкальная культура.

Но как обстояло дело в самой России? Каковы были отношения рус
ского общества и государства к национальной гордости страны — ее 
национальной музыке? В каком положении было дело воспроизведения 
этой музыки, ее проникновения в более или менее широкие слои общества? 
Достаточно сказать, что только-только (в историческом масштабе), конечно, 
было покончено с существованием на императорской сцене итальянской 
труппы, параллельно которой на задворках театра прозябала русская 
оперная труппа. Только-только на казенную сцену стал просачиваться 
русский репертуар, причем это просачивание пробивалось такой узенькой
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и медленной струйкой, что классический шедевр русской музыкальной 
литературы — оперу Бородина „Князь Игорь" удосужились поставить 
в Большом театре лишь в 1898 г. Да и то — опера была поставлена 
только благодаря напору абонентов театра, подавших в дирекцию, по
крытую тремя тысячами подписей, петицию, требовавшую включения 
в репертуар казенной сцены „Князя Игоря", которым публика уже 
несколько лет увлекалась по спектаклям частной оперной труппы 
С. И. Мамонтова. Кстати, с деятельностью этой труппы (включая и преем
ников Мамонтова), приходящейся на последнее десятилетие прошлого 
века и первое десятилетие текущего, вообще связано острое повы
шение интереса к национальной музыке.

В атмосфере этих, пробудившихся у общества и передовых театров 
и все еще дремавших у государства (в лице его официальных театров 
и концертных учреждений), привязанностей и интересов к национальной 
музыке, рос и воспитывался тогда Л. В. Собинов. Не лишне припомнить, 
что как раз с постановкой „Князя Игоря" в Большом театре связаны 
первые шаги Собинова, так как роль Владимира Игоревича вообще была 
одной из первых партий молодого певца в первый или второй год его 
карьеры.

Л. В. Собинов сразу оказался в кругу интересов национального 
музыкального творчества. А эти интересы в числе другого властно оста
навливали внимание на проблеме воспроизведения русской музыки, ее 
стиля, ее особенностей и в области вокального исполнительства, т. е. 
во весь рост ставили проблему русского певческого стиля, национальной 
вокальной школы. Эта проблема, выдвинутая еще творчеством М. И. Глинки 
и его собственным вокальным мастерством, лично им переданным близким 
ему певцам, усложненная дальнейшим развитием русского музыкального 
творчества, должна была, наконец, быть разрешенной.

Эпоха Собинова эту проблему разрешила. Подъем русского вокаль
ного мастерства совпал с юностью Л. В. Собинова, а широкий разво
рот, давший возможность утверждать наличие национальной вокальной 
школы, — с годами зрелости Собинова и его подъема к вершинам ма
стерства.

Л. В. Собинов начинал карьеру, как оперный певец, и как таковой же 
закончил ее. Но на протяжении своей долголетней деятельности, в осо
бенности в ее лучший период (1898—1914 гг.), он уделил достаточно 
внимания концертной работе. Его доля участия в этой важнейшей отрасли 
артистического творчества могла бы быть значительнее и разнообразнее. 
Если этого не произошло, то виною тому объективные условия русской 
музыкальной жизни, которые в дореволюционные годы отодвигали кон
цертное пение на второй план или извращали его смысл теми „сборными" 
концертами прославленных оперных премьеров, уже совершенно извра
щенный тип которых дошел и до нашего времени в так называемых 
„концертах Колонного зала". Конечно, концертное пение, имеющее своим
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объектом по большей части тонкие по замыслу и настроению, глубокие 
по содержанию и филигранные по форме произведения камерной или 
симфонической литературы, не могло процветать в подобных условиях.

К счастью для Л. В. Собинова и дела нашей певческой культуры 
его первые шаги совпали с возникновением в Москве Кружка любителей 
русской музыки, который по имени его основателей и бессменных руко
водителей на протяжении двух десятков лет (А. М. и М. С. Керзиных), 
в просторечии именовался Керзинским кружком. Собинов впервые 
выступил в 3-м вечере кружка, состоявшемся в 1896 г. в частной квар
тире Гунст. Близко сойдясь с семьей Керзиных, Собинов стал ревностным 
членом кружка, много содействовал его процветанию и славе и сам 
очень много получил от него в смысле своего музыкального и вокаль
ного совершенствования.

Кружок любителей русской музыки, как явствует уже из его наиме
нования, ставил своей целью изучение и пропаганду произведений рус
ских композиторов. Возникнув на почве пробужденного в обществе 
интереса к национальному искусству, Керзинский кружок, естественно, 
ориентировался в сторону той ветви нашего музыкального творчества, 
которая известна под именем „новой русской школы" или „могучей 
кучки" и в произведениях членов которой русский народный мелос 
выступал в чертах, наиболее внятных и понятных для слуха той эпохи. 
Этому способствовали и личные отношения четы Керзиных с оставши
мися в живых членами „могучей кучки", в особенности же с композитором 
Ц. А. Кюи. Эти личные отношения, как нередко бывает в артистиче
ской жизни, клали отпечаток и на музыкальную деятельность Кружка, 
в результате чего творчеству Кюи оказывалось несколько преувели
ченное внимание и его сочинения занимали в программах Кружка, а сле
довательно и в репертуаре Л. В. Собинова, непропорционально большое 
место. При этом любопытно, что как раз музыке Кюи менее всего 
присущи были русские национальные черты и что через его романсы 
в русский вокальный стиль просачивались западно-европейские веяния, 
преимущественно французские, еще до того воспринятые и пересаженные 
на русскую почву Даргомыжским. Впрочем, эти просачивания были 
законны, и в русском вокальном стиле были оттенки, вызванные после- 
глинкинским развитием русской музыки, требовавшие культуры и мелко
декламационного, романсового стиля. Уклоны в сторону Кюи, а в области 
новой музыки в сторону эпигонов „кучкизма" и эпигонов Чайков
ского, не меняли направления столбовой дороги Керзинского кружка, 
которая шла по линии пропаганды классиков русского музыкального 
искусства и всегда исходила от творчества его основоположника — 
М. И. Глинки.

Величайшие заслуги Л. В. Собинова, как мастера русской вокальной 
культуры, лежат как раз в области воспроизведения песенного творче
ства Глинки.
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Замечательно и символично, что первое выступление Собинова в Кер- 
зинском кружке (11 ноября 1896, у самых истоков его карьеры) сопря
жено с передачей им жемчужины русской вокальной лирики — глинкин- 
ской песни „Финский залив“. Нам не довелось быть на этой „премьере'1, 
но позднее мы не раз слышали эту вещь в исполнении Собинова и, быть 
может, не ошибемся, если назовем эту интерпретацию лучшей во всем 
репертуаре Собинова как в отношении художественной выразительности, 
так и в специфическом смысле вокального мастерства.

„Финский залив"— удивительнейший образец того подлинного глин- 
кинского стиля, т. е. русского вокального стиля, который в произведениях 
Глинки рожден из синтеза элементов русской народно-песенной стихии 
с ее беспредельной плавностью и протяженностью и элементов итальян
ского bel canto. Если в своих первых романсах, отчасти в первой опере 
Глинка еще был учеником итальянцев и итальянизмы его кое-где выпя
чивали, будучи творчески непреодоленными, то в дальнейшем, в том 
числе во всех своих лучших и зрелых песнях („Финский залив" — одна 
из последних, 1850 г.), Глинка уже вполне ассимилирует итальянизмы, 
так что речь идет уже о новой вокальной школе — русской. Собинову, 
как никому, удавалось дать в этой пьесе живое овеществление глинкин- 
ской, русской вокальной школы, и, кроме самого Глинки, которого мы, 
конечно, не могли слышать, вряд ли кто исполнял „Финский залив" так, 
как Собинов. Для исполнения же „Финский залив" представляет весьма 
значительные трудности. Дело здесь не только в том, чтобы создать 
ту особенную атмосферу двойственной картины (образ — отражение, пере
живание — воспоминание), которая составляет поэтический смысл данного 
произведения, хотя и для этого надо быть незаурядным интерпретатором 
с тонким интеллектом. Дело в том, что для создания этой картины сред
ствами и приемами глинкинского стиля надо обладать совершенной 
и даже виртуозной вокальной техникой (не понимая, конечно, под „тех
никой" способность только быстро давать большое количество звуков). 
Глинка сам певал свои вещи, по большей части в куплетной форме, так, 
что при буквально повторяющейся музыке, каждое повторное проведение 
известной уже по предыдущему изложению мелодии, в зависимости от 
смыслового содержания текста, казалось чем-то новым, ибо интерпре
тация трансформировала мелодию, придавала ей иное содержание, иные 
краски, иной отлив всего рельефа мелодического узора. (Воспоминания 
о М. И. Глинке А. Н. Серова — цитируем по памяти смысл высказы
ваний Серова). Собинову удавался в совершенстве волнующийся „сколь
зящий по волнам" изгиб чудесной мелодии „Финского залива", бла
годаря мастерскому применению то приема „legato assai", то „glis- 
sando con molto delicatezza" (заключение первой части), то четкого 
declamato, переходящего в визионирующее parlando (средняя часть), 
чтобы затем, после репризы, через удивительное vibrato кристально 
чистого звука („Тебя не изгладят разлуки усилья"— крошечный, но
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значительный речитатив) перейти к нежнейшему, задушевнейшему за
ключению dolcissimo а mezza voce („У сердца есть крылья в мечта
тельный мир“).

После этих поэтических воспоминаний, улетающих в мечтательный 
мир ушедшего от нас великого искусства, хочется дать одно совершенно 
прозаическое примечание: при всем своем таланте и блеске голоса 
Собинов не мог бы так проникновенно и тонко интерпретировать „Фин
ский залив", если б у него не было громадного дыхания. С коротким 
дыханием „Финский залив", как многие другие пьесы Глинки, просто 
неисполним.

Здесь же надо упомянуть о прототипе „Финского залива", раннем 
романсе Глинки: фантазии на слова И. Козлова „Венецианская ночь". 
В нем Собинову также удавалось проявить лучшие качества своей 
вокальной техники (главным образом legato) на глубоком органическом 
дыхании, позволявшем оттенять легкую „баркаролльную" колеблемость 
движения.

Две мазурки Глинки на слова А. Мицкевича („К ней" и „О милая 
дева"), вообще довольно редко исполняемые, пелись Собиновым эле
гантно, передавали танцовальный характер и были смягчены исключи
тельной теплотой чувства. „Как сладко с тобою мне быть", предназна
ченный самим Глинкой для tenore di grazia, прелестно выливался у Со
бинова, как чувство сладостного упоения при виде любимой. В романсе 
этом, технически не трудном, артист пленял необычайной простотой 
и страстностью выражения.

Можно упомянуть еще о менее значительном романсе Глинки „Побе
дитель" (из ранних, с явной непреодоленностью итальянизмов, но, конечно, 
с более совершенной фактурой и более вкусными гармониями, чем 
у итальянцев).

Будучи солистом par exellence, Л. В. Собинов, тем не менее, очень 
любил выступать в ансамблях. Однако, ансамблевое пение в старой 
России никогда не пользовалось должным вниманием и сколько-нибудь 
заметным распространением. Дело тут не только в отсутствии литера
туры, на что любят ссылаться как раз беззаботные по части литературы 
знатоки, сколько в нежелании и неумении организовать ансамбли, при
вить к ним вкус и поддержать этот вкус на достаточно высоком музы
кальном уровне. Быть может, лишь нашему времени суждено укрепить 
этот род певческого искусства, несомненно цепляющийся своими кор
нями за почву народно-певческой культуры. Об этом свидетельствуют 
явления последних лет, правда, не столько в системе профессиональ
ного музыкального движения, сколько в области музыкальной само
деятельности.

В собиновскую эпоху явления ансамблевой вокальной музыки могли 
быть лишь случайными (мы помним, разумеется, известный „кедровский" 
квартет и пр., но немногие ласточки весны не делали). Л. В. Собинов
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не хотел проходить мимо даже таких случайных явлений, и нельзя не 
поставить ему в заслугу не ослабевавшего в нем, хотя и не получив
шего, по указанным выше причинам, достаточно напряженного устрем
ления в сторону ансамблевой музыки. Л. В. Собинов не только охотно 
выступал в симфонических концертах, исполнял то немногое, что ему 
могли предложить (дуэты Римского-Корсакова, его же кантата „Свите- 
зянка", дуэт Чайковского, участие в квартете Девятой симфонии Бет
ховена), но с величайшей охотой брал на себя роль хорового солиста, 
„запевалы". Мы подчеркиваем склонность Л. В. Собинова к вокальному 
ансамблю, так как считаем ее очень ценной. Практических же резуль
татов в то время, конечно, больших быть не могло. Наиболее частыми 
ансамблевыми выступлениями Л. В. Собинова были совместные испол
нения с хором Московского университета различных пьес, художествен
ный уровень которого определялся музыкальным кругозором руководи
теля хора, а технический — дилетантским состоянием самого хора. 
Отсюда неизбежный Gaudeamus, популярный в то время „Гимн рожде
ству" Адама, какая-то псевдонародная, в своей обработке, русская песня 
с „запевкой" и т. д. Тем не менее, и эти выступления, имевшие место 
на протяжении добрых двух десятков лет в знаменитых собиновских 
студенческих концертах, обладали несомненной значительностью, так 
как они утверждали в сознании студенческого общественного мнения 
культурную нужность и серьезность ансамблевого пения, за что говорил 
высокий авторитет Л. В. Собинова, ежегодно выступавшего вместе со 
студенческим хором.

Где еще Л. В. Собинов мог выступить, как ансамблевый певец? 
Конечно, только в Керзинском кружке. На одном из таких выступлений 
необходимо остановиться, так как оно принесло исполнение исключи
тельно редко появляющихся на программах сочинений.

Было это на концерте, посвященном столетию со дня рождения 
Глинки, и одной из программных редкостей — была безделушка — канон 
в честь М. И. Глинки с музыкой кн. Одоевского (вероятно, при сотруд
ничестве гр. Вьельгорского, а может быть и самого Глинки) и с тек
стом сверкающего созвездия из Жуковского, Вяземского и Пушкина 
во главе.

Должно быть ансамбль был подготовлен самим Л. В. Собиновым, 
ибо только под его мастерским руководством могли слиться столь 
разнообразные по тембру и характеру голоса, как голос Л. В. Соби
нова и его брата С. В. Волгина, с одной стороны, и баритона П. С. 
Оленина и баса-любителя Лыжина, с другой.

Другой вещью, которая не только отличается уникальностью своих 
исполнений, но и вообще мало известна даже в музыкальных кругах — 
была „Прощальная песня" Глинки для тенора и мужского хора. Для 
самого Глинки эта песня имела совершенно особое, автобиографическое 
значение. Хотя в то время уже были созданы многие гениальные стра
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ницы „Руслана", а вся музыкальная концепция его была для художника 
явью, хотя в нем теплилась еще надежда быть понятым и принятым, 
но эта надежда поминутно рвалась и разметывалась тем дурным и дур
манным сном, которым была русская жизнь николаевской эпохи. Глинка 
задыхался в ужасных тисках мертвеющего и костенеющего общества, 
и, в сущности тогда уже, еще до окончания и провала „Руслана", начи
нался его отход от жизни и творчества. Трагедия его личной жизни 
и творчества становилась для него настолько ощутимой, что сковыва
лась его воля, опутываемая паутиной сомнений и колебаний. Художник 
стремился к обществу, в нем зарождались мысли о необходимости писать 
„доходчивую" музыку, но косность этого самого общества отбрасывала 
его к „избранным", к кружку друзей, к той „неизменной семье", обра
щаясь к которой композитор патетически восклицал:

Ей песнь последнюю пою —
И струны лиры разрываю.

Замечательно, что, обращаясь к „избранным", Глинка в то же время 
конкретизирует в „Прощальной песне" идею „докладной" музыки, но 
идет не по линии наименьшего сопротивления в сторону „навязчивой" 
мелодии, а по пути ясной и простой гармонии, оттеняющей рельеф 
декламации и модуляционной остроты, и богатством и разнообразием 
задержаний, не уходящих в сторону от основного лада.

Песня осталась непонятой и неисполняемой. Поэтому собиновская 
инициатива исполнения „Прощальной песни" заслуживала признатель
ности музыкантов. Л. В. Собинов пел ее с увлекающей выразитель
ностью, прекрасно декламируя и несколько смягчая общий мелодрама
тический оттенок кукольниковских слов, что не мешало ему горячо 
оттенить патетику и даже трагизм кульминационного пункта в обраще
нии к славе:

Возьми назад венец лавровый,
Возьми, из терний он; долой 
Твои почетные оковы:
Другого им слепца обвей!
Вели ему на чуждом пире 
Гостям в потеху у дверей 
Играть на раскаленной лире...

Даргомыжского Собинов пел сравнительного немного, и та деклама
ционная струйка, которая вошла в русскую музыку, а значит и в испол
нительство, была воспринята Собиновым через романсы Кюи, которые 
он пел в большом количестве и по большей части очень- хорошо, искусно 
освещая вялые контуры полуариозного, полуречитативного письма Кюи. 
Но из этого немногого, что было взято у Даргомыжского, надо выде
лить фантазию последного „Свадьба" („Нас венчали не в церкви").
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Кажется, если не изменяет память, эту вещь нам удалось слышать раза 
два, причем один раз с оркестром (в инструментовке покойного ныне 
А. К. Глазунова), вероятно, водном из симфонических собраний Музы
кального общества. В обоих случаях исполнение привлекало цельностью 
концепции, отличной, выпуклой декламацией, блестящей фиоритурой 
заключительной каденции и необыкновенным умением соразмерить свет 
и тень трактовки (резкая, „грозовая" окраска побочных эпизодов в темпе 
allegro), причем в оркестровом исполнении певец видоизменял тембро
вые краски в соответствии с инструментальными замыслами. Надо 
заметить, что голос никогда не заглушался, хотя Л. В. никогда не 
позволял себе форсировать звук.

Все привыкли считать Л. В. Собинова лириком чистой воды, „певцом 
любви" и „светлой печали". Однако, его таланту не чужд был и юмор. 
Он проявился в исполнении „Семинариста" Мусоргского (правда, едва 
ли не единичном), а в еще большей мере в лирических по существу, но 
наделенных чертами мягкого и тонкого юмора партиях Левка и царя 
Берендея в операх Римского-Корсакова „Майская ночь" и „Снегурочка".

Вокальный стиль Римского-Корсакова, в основе своей исходящий от 
Глинки, — есть дальнейшее развитие и усложнение (новые интонационные 
краски) русского певческого стиля. Хотя здесь первое место принад
лежит, по справедливости, замечательной современнице Собинова — 
Н. И. Забеле - Врубель, замечательнейшей воплотительнице корсаков- 
ских вокальных замыслов, но и Собинов много сделал для углубления 
и расширения средств русской вокальной школы в соответствии с теми 
новыми задачами, которые выдвинуло творчество Римского-Корсакова.

Прежде всего вспоминаются два поэтических дуэта в античном 
складе „Пан" (диатоника) и „Песня песен" (хроматика). В чудесном, 
исполненном интимной поэзии и то ясной и кристальной звучности 
(„Он спит великий Пан"), то острого и нежного плетения мелоди
ческой линии („Я лилея долин"... — „Голубица моя"), в удивительном 
сплетении голосов самих исполнителей — рождалось постижение корса- 
ковского мечтательного нежного орнамента мелоса. Этими, запомнивши
мися навсегда, исполнителями были: Н. И. Забела-Врубель и Л. В. Соби
нов. (Совсем другого рода исполнение страстно-приподнятое, но 
с постепенным развертыванием темы до этого подъема — в дуэте Чай
ковского из „Ромео и Джульетты", — но мы не помним партнерши 
Собинова в этом сочинении). Из других лирических пьес Римского- 
Корсакова припоминаются „В темной роще замолк соловей" и „На 
холмах Грузии".

Чайковский как-то всего Собинова взял для Ленского и в исполнении 
Собиновым романсов Чайковского не припоминается ничего, что не было 
бы овеяно отсветами интонаций и настроений музыки Ленского.

Наконец, последним композитором, притом современником, которому 
Собинов отдал свое внимание (если не считать случайного соприкосно-
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вения с Калинниковым, Гречаниновым, Черепниным, чтобы не называть 
совсем неприметных) был Рахманинов.

В романсах Рахманинова Собинов прежде всего почувствовал сти
хию певучести, напевности, песенности, т. е. элементы все того же, от 
Глинки идущего, русского песенного стиля. Некоторая эмоциональная 
обнаженность, столь опасная для исполнительского дилетантизма, ко
нечно, не могла быть искусом для Собинова, в его лучшие годы обла
давшего большим чувством меры и сдержанности. А нередкие высту
пления вместе с Рахманиновым, исключительным аккомпаниатором своих 
вокальных вещей, сделали Собинова одним из лучших исполнителей рах- 
маниновской лирики. Рахманинова Собинов пел часто и много. Отметим 
здесь такие пьесы, как „Ночь печальна", „Ветер перелетный" (необы
чайная свобода декламации, искусно вливающейся в мелос), два пушкин
ских романса („Буря" и „Арион"), посвященные Л. В., пушкинский же 
„Не пой, красавица" и, наконец, „Я не пророк".

Рахманиновым завершается круг собиновского песнетворчества по 
причинам, о которых говорилось выше. Вне поля зрения Собинова оста
лись явления новой русской музыки. Мы это констатируем с печалью 
не только потому, что всякое ограничение себя во времени, простран
стве и движении (вот черта, которая отделила истинно-прекрасное от 
чего-то еще смутного, непонятного, не получившего еще законченной 
формы) неизбежно тускнит жизненную коду всякого артиста, даже вели
кого. Не только потому, что новая русская музыка лишилась в Собинове 
замечательного фактора воспроизведения. Но и потому, что не удалось 
на смыке замечательного представителя русской вокальной культуры 
с первыми побегами нового мелоса угадать пути, по которым должны 
итти те, кому выпадет на долю честь наследования прославленному 
русскому баяну и ответственность за прогресс русской вокальной 
школы.

А. В. Б А К У Ш И Н С К И Й
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ервые впечатления от сценических выступлений 
Л. В. Собинова незабываемы. Это был подлин
ный Орфей с идеально прекрасным лицом, осве
щенным большими, лучистыми глазами, с чудес
ной гибкой фигурой и совершенными ритмиче
скими движениями. Удачный, острый грим обычно 
подчеркивал эти свойства. Пластический боль
шой, прирожденный такт соединял бесподобный 
голос, его покоряющую прелесть с безукоризнен
ным, дополняющим, но скромным жестом, который 
всегда был чужд претенциозности, манерности.

Потрясающие триумфы Собинова представлялись как нечто вполне 
естественное.

Неудивительно поэтому, что облик Л. В. Собинова своим очарова
нием привлек к себе внимание ряда художников. В чертах его лица, 
в форме головы, в характерных ее поворотах и положениях была 
подлинно русская красота, простая, спокойная, ясная. Но в этой кра
соте была замечательная гармония, тонкая пропорциональность отно
шений всех элементов, всех отдельных свойств. Поэтому, естественно, 
она вызывала в памяти классические, античные образы, определяла и путь 
художественных исканий в задаче создания собиновских портретов.

Так, по крайней мере, дело было в области скульптурных решений.
К самым ранним опытам следует отнести группу скульптур Судьби- 

нина. Судьбинин, бесспорно, дал самый тонкий, самый близкий по сход
ству, глубоко выношенный образ нашего великого певца в пору его 
первого расцвета, в эпоху первой легендарной славы и мировых 
успехов.

В 1910 г. выполняется Судьбининым большой мраморный бюст, 
находящийся ныне в Париже. Певец изображен обнаженным по плечи. 
Голова — в легком повороте влево, бодро и слегка поднята. С обыч-
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ным судьбининским мастерством крепко построена форма. На ее основе 
скульптор отлично выразил большое портретное сходство, дал настоя
щую интимную жизнь мрамору, блестяще использовав для этого его 
материал и световые свойства. Поверхность разработана тщательно 
и точно. Она передает живую трепетность лица, усиливает и углубляет 
богатство и разнообразие оттенков выражения. Судьбинин справился 
отлично и с общей характеристикой и со всеми психологическими 
подробностями. Он дал живого Собинова с его подвижным темпера
ментом, с его пылкой и гибкой впечатлительностью. Открытый ясный 
взгляд. Мягкий, нежный очерк рта с простым и детским рисунком губ. 
Прекрасное античное соотношение высокого выпуклого лба, стройной 
формы носа и крепко вылепленного, но не тяжелого подбородка.

Хорошей репликой этого произведения можно считать серебряный 
малый бюст работы того же автора. В этом материале и в неизбежной 
обобщенности формы, обусловленной литым металлом и его чеканкой, 
черты собиновского лица приобретают большую волевую напряженность.

Совершенно замечательным по мастерству и тонкости выполнения 
является бисквитный бюст — миниатюра работы Судьбинина, восходя
щий в основном к тому же мраморному оригиналу. Его можно отнести 
ко всему лучшему, что было создано в последние десятилетия в области 
скульптурного портрета-миниатюры. Все лучшие качества мраморного 
бюста здесь стали напряженнее, сильнее. Характеристика — ярче 
и глубже. Материал бисквита с его полупрозрачностью и нежностью 
просвечивания, матовая, лишенная блеска поверхность,—-все это орга
нически объединяется разнообразием и тончайшей, почти неуловимой 
игрой света и тени. Вместе с тем, это, может быть, самый схожий 
и внутренне и внешне портрет артиста.

Близок к судьбининской манере и портрет-миниатюра, барельеф, 
выполненный в бисквите, быть может, государственным фарфоровым 
заводом. Хорошо выискан и нарисован профиль. Точно и с большим 
вкусом пролеплена форма в безукоризненной медальной манере.

Скульптуры М. А. Керзина дают уже иное толкование образа Соби
нова. Судьбининское интимное содержание сменяется поисками большей 
собранности, силы. Автор на грани торжественного, представительного 
портрета, хотя и применяет еще в манере импрессионистические 
приемы, а в оформлении замысла некоторую камерность.

Первый бюст — гипс 1909 г., второй — бронза 1914 г. Оба фронтальны. 
На шее, несколько напряженной, крепко посажена голова, слегка вски
нутая вверх. Характер портрета приближается к римской традиции. 
Эти традиции усиливаются в портретах Кузнецова. Известны два бюста 
работы этого скульптора, выполненные в 1914—1915 гг. Первый 
портрет представляет собою большой бюст в бисквите. Певец изобра
жен фронтально со сложенными на груди руками, в спокойной позе 
самоуглубления.
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Второй бюст-портрет тоже бисквит. Он выдержан в „римской" тра
диции. Его идея—торжественный апофеоз артиста. Голова приподнята 
и энергично обращена влево. Увенчана лавровым венком. Парадность 
усиливается позолотой. Это уже театрализованный образ. В нем удачно 
сочетается портретное сходство со всем тем, что привычно было 
видеть в собиновском лице на сцене.

В живописи и рисунке собиновский портрет привлек нескольких 
крупных художников.

Самым ранним из известных нам рисуночных портретов можно 
считать пастельный набросок И. Гринмана 1907 г. Артист изображен 
сидящим в кресле, лицом в профиль. Из-под халата виден широко 
раскрытый ворот рубашки. Спокойна поза. Просто и спокойно выра
жение лица. Сходство, несомненно, передано. Но оно неглубоко.

Несравним с этим посредственным произведением талантливый 
набросок Сорина 1914 г. Он выполнен углем и сангиной в изящной, 
свободной манере, характерной для „классических" тенденций эпохи. 
Портрет в круге тех стилевых приемов, которые с начала 900-х годов 
развивались и укреплялись „Миром Искусства". Отлично прорисована 
и крепко вылеплена голова. Легкими, уверенными линиями художник 
намечает контуры левого уха, шеи и основные формы костюма, свя
зывая ими весь набросок с белой плоскостью листа. Слегка склонена 
влево и немного запрокинута голова. Художнику очень удалось под
черкнуть характерные свойства собиновского лица: высокий, ясный 
лоб, прекрасной формы большие, выразительные глаза, преобладание 
верхней части лица над нижней, собиновскую мягкость, усиленную 
некоторым элегическим строем всего образа.

Сложно и эффектно построен портрет работы К. А. Коровина. 
Это композиционное решение портретной задачи на фоне интерьера. 
С виртуозным блеском зрелого мастерства художник подошел к этому 
решению средствами своей широкой живописной манеры. В сущности, 
задача портрета здесь только намечена, как это часто бывало у Коро
вина. Даны лишь общие структурные элементы. Но они так остро наблю
дены, подмечены и выражены, что получился подлинный портрет и — очень 
большой убедительности. Подкупает знакомая простота и непринужден
ность позы, ее интимная прелесть. Стройная, собранная фигура певца 
в светлом костюме на фоне декоративного коровинского многоцветия,— 
прекрасный лейтмотив образа в целом. Легко и свободно сидит в кресле 
артист, обращая к зрителю улыбающееся лицо. Контраст темносиней 
ночной глубины, пронизанной огоньками города, мерцающими в раскрытое 
окно, и вечернего света лампы, с игрой теплых бликов и холодных теней. 
Пышное великолепие букета справа, уравновешивающее светлую массу 
костюма и желтое пятно шляпы. Все это создает обычные коровин
ские богатство, силу и звучность колорита. Уверенная смелая живо
пись дает ему бодрый, приподнятый тон, прозрачный и нежный.
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Особого внимания заслуживает карандашный портрет 1923 г. ра
боты скульптора Н. А. Андреева. Он отличается большой остротой 
и силой характеристики. Это как будто новый, необычный для нас Соби
нов. Портретом явно отражена грань между безмятежностью, спокойной 
ясностью собиновского облика прежних лет и тем новым образом, кото
рый дает нам художник. Грань положена событиями революции, личным 
отношением артиста к ним. Это наш, советский Собинов, вырвавшийся 
в страну строящегося социализма из белогвардейского плена, из-за 
кордонов иностранных интервенций. Это Собинов, безоглядно пошед
ший навстречу советской культуре, принявший ее глубоко и искренно, 
ставший в своей области одним из ее крупнейших мастеров. Это 
Собинов, сохранивший все чудесные свойства таланта, темперамента, 
но углубленный, умудренный и собственным опытом, и 'грандиозным 
течением развертывающейся новой жизни страны. Формы лица при
обрели зрелость и завершенность. Особенно хороша и убедительна 
характеристика глаз и рисунок губ. Голова прекрасно и тонко моде
лирована легкой, прозрачной штриховкой. Соединение сангины и чер
ного карандаша дает рисунку сдержанную и строгую тональность.

Особую группу представляют собою собиновские портреты в ролях. 
Художники истолковывают здесь сценические образы, созданные арти
стом во всей полноте его пластически живописных средств. Здесь 
воспроизводится собиновская манера на сцене, — его жест, его мимика, 
его грим. Есть решения посредственные. Такова пастель Г. Оберга, 
изображающая Собинова в роли Вертера. Она слащава, салонна по 
цвету. Дает мало и сценического и личного сходства. Сюда же нужно 
отнести виньеточную иллюстрацию Н. Самокиша: Собинов в роли Лен
ского. Ленский мчится зимой на рысаке вдоль набережной Невы. 
Мастерски нарисован на переднем плане портрет рысака и едва наме
чены черты героя. Рисунок изящно подкрашен акварелью. Прекрасно 
передан зимний пейзаж Петербурга.

В этой группе, однако, можно отметить несколько решений большой 
художественной ценности и своеобразия.

Повидимому, самым ранним сценическим образом Собинова можно 
считать акварельный набросок М. А. Дурнова, относящийся к 1905—1906 гг. 
Он воспроизводит певца в роли Надира из оперы „Искатели жемчуга". 
Характерен острый и выразительный грим, совершенно меняющий 
привычный, реальный образ артиста: густые, сходящиеся на переносье 
брови, след усов на верхней губе, резкий рисунок глаза, углубленного 
тенью. И только в линии профиля мы чувствуем знакомые черты. 
Несомненное влияние оказала на художника и понимание им образа 
и персидская миниатюра с ее плоскостью и условностью композиции, 
жеста, колорита. Характерны: примитивно развернутое положение 
фигуры и профиль головы, изыск в движении рук, особенно — кисти

212

и пальцев правой руки, острое сочетание желтого и лилового в цвете. 
Образ Собинова - Надира, созданный М. Дурновым, тонко вяжется 
с прозрачностью и легкостью напевов этой роли в самой опере.

Молодой образ Собинова прекрасно передает фарфоровая статуэтка 
Судьбинина, изображающая его в роли Ромео. Она выпущена в двух 
вариантах: раскрашенной и без раскраски, под блестящей глазурью. 
Каждый имеет свою, особую ценность.

Раскрашенный вариант воспроизводит пышное сценическое велико
лепие итальянских одежд, намекает на собиновский грим, дает пре
красное декоративное впечатление. Но белый вариант убедительнее, 
тоньше рисует собиновский образ. Незабываема грация общего движе
ния фигуры, очарование жеста рук молящего и нежного, контр-движе- 
ние запрокинутой головы, выражение лица с полуулыбкой сдержанной 
радости и страсти. Особенно хорошо найдена „певучесть" общей ком
позиции. Все формы подчинены мягким, плавным ритмам, повторам 
движений и контр-движений. Как будто только что прозвучали послед
ние такты арии. И певец, продолжая развитие музыкального образа, 
переводит звуки на язык не менее убедительных жестов. Так обычно 
и бывало с Собиновым на сцене. Процесс сценического перевоплощения 
захватывал самые глубины его темперамента, его воли, его сознания.

Образ Собинова в роли Ромео еще раз привлек внимание худож
ника в 1932 г. К двадцатилетию сценической деятельности Л. В. 
палехский мастер И. И. Голиков выполнил в характерном современном 
палехском стиле сложную композицию - миниатюру, сцену из „Ромео 
и Юлии". В основу была положена переработка одного из мотивов 
Карпаччо и сценической фотографии певца в роли Ромео. Получи
лось очень пышное декоративное решение. Все полно танцующим дви
жением. Сила Карпаччо превратилась в изыск боттичеллиевской 
школы с манерным жестом, утонченно удлиненными пропорциями 
фигур, хрупких и гибких, с условным пространством, более сцениче
ским, чем в перспективном построении Карпаччо. На черном фоне 
лакированной таблетки, в его бездонной глубине играют яркие пятна 
живописи, как многоцветные драгоценные камни в оправе характерной 
палехской золотой штриховки. Палеху вообще свойственен высокий 
песенный строй образов. Поэтому голиковское решение можно при
знать очень удачным и своеобразным, хотя и выходящим вообще из 
рамок сценических образов Собинова. Особенность собиновского твор
чества — подлинность и глубина реалистического переживания образа. 
Этими свойствами творческого метода он сильно захватывал и покорял 
зрителя, даже вне поразительного воздействия его музыкально-вокаль
ного обаяния. Палех мог дать лишь условность и отвлеченность сти
лизации. Но дал это с присущим ему виртуозным мастерством и юве
лирным изяществом. Это красивая, но весьма архаизированная „песня 
о Собинове".
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Лоэнгрин один из самых прекрасных и строгих образов, которые 
были созданы Собиновым. Поэтому неудивительно, что этот образ 
привлек большее внимание художников, чем другие.

В характере отвлеченной сценической декоративности, но эффектно 
и красиво выполнен эскиз И. Мясоедова маслом на бумаге. Утон
ченно хрупкие пропорции Лоэнгрина напоминают Палех. Это рыцар
ский образ с влияниями французского искусства XVIII в. Собинов- 
Лоэнгрин изображен на лебеде, движущемся прямо на зрителя. Г олова — 
на фоне сверкающего солнца. Плащ широко взметнулся сзади. Реф
лексы света на металле лат, меча и щита. Вокруг полупрозрачный све
тящийся туман. Идеализированный образ обвеян романтикой типичной 
для 900-х годов стилизации. В лице отдаленные намеки на собиновские 
черты.

Совсем иначе поняла образ Лоэнгрина В. И. Мухина, в маленькой 
скульптуре — печати. Это был и последний художественный образ 
артиста.

Маленькая статуетка производит впечатление большой монументаль
ной скульптуры и по силе образа и по характеру форм. Собинов- 
Лоэнгрин в фронтальной строгой позе стоит с высоко поднятой голо
вой. Перед собой обеими руками он держит приподнятый меч. Лоэн
грин весь в напряженном порыве, весь обращен к совершению подвига. 
В пропорциях фигуры, в жесте, в обобщенных чертах лица художница 
сумела передать и убедительное сходство. Больше того, она углубила 
сценический образ и раскрыла Собинова в этой роли остро и необычно. 
Она подсказала жест и позу, от которых артист пришел в восторг, 
повторив их в ряде последующих сценических исполнений.

Мы рассмотрели группу лучших портретов Л. В. Собинова, выпол
ненных скульпторами, живописцами, рисовальщиками. Они с разных 
сторон, разными средствами, передают чарующую прелесть облика 
нашего великого певца в жизни и на сцене. И все же с некоторой 
грустью хочется сказать, что нет ни одного художественного произве
дения, которое было бы полноценным и вполне соответствующим 
переводом на язык изобразительного искусства всего того, что соста
вляло глубочайшую суть собиновского существа и всей силы его арти
стического воздействия.
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еонида Витальевича Собинова я узнал еще в сту
денческие годы, в 90-х годах. Он еще не был 
тогда знаменитостью, не поступал еще в Боль
шой театр, но мы, студенты, его „боготворили". 
Любили мы его по двум причинам: во-первых, 
конечно, за его несравненный голос. Ведь Соби
нова любили слушать люди, всюду бывавшие 
и много видевшие. А мы, студенты, были люди 
не избалованные; тем большее впечатление про
изводил на нас его голос — нежный, задушев
ный. Во-вторых, мы любили его за то, что он 

никогда не отказывался петь в пользу студентов.
Это было время, когда студенческая беднота была ничем не обеспе

чена. Теперь, при Советской власти, студенты обеспечены и стипен
диями и общежитиями. Тогда — не то. Беднота была предоставлена 
самой себе; билась, мучилась и училась. Правительство, наоборот, 
принимало все меры к тому, чтобы не допускать „кухаркиных детей" 
в университеты.

Помощь студенческой бедноте организовывали студенческие „кассы 
взаимопомощи", бывшие тогда полулегальными организациями. Для 
того, чтобы помогать таким „революционным" организациям, требова
лось известное гражданское мужество. Поэтому многие артисты, когда 
к ним обращались от имени этих организаций, под благовидными пред
логами уклонялись. Среди немногих артистов, которые имели мужество 
всегда охотно отзываться на призыв студентов, особенно выделялись 
двое — М. Н. Ермолова и Л. В. Собинов. Просить их об участии 
в концерте было прямым наслаждением: во-первых, приятно погово
рить с культурными людьми, а во-вторых, идя к ним за помощью, мы 
знали, что встретим внимательное отношение, а не высокомерный 
отказ или трусливое увиливанье. И нашими самыми любимыми эстети
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ческими переживаниями были те часы, когда со сцены раздавался 
благородный, грудной голос Ермоловой (которая к тому же всегда 
подбирала свободолюбивый репертуар в своих выступлениях), или 
чарующий голос Собинова.

Я помню эти счастливые минуты, когда мы слушали „студенческие 
концерты" в зале „благородного собрания" (в нынешнем колонном 
зале Дома Союзов). Так как эти концерты устраивались с целью 
максимального извлечения средств и, следовательно, билеты были 
очень дороги, то наших, личных, студенческих средств хватало лишь 
на то, чтобы взять входной билет и устроиться где-нибудь за колон
нами в зале. Духота и давка были отчаянные. Из-за колонн было 
плохо видно, но это не уменьшало нашего энтузиазма. Мы хлопали 
неистово нашим любимцам. И, пожалуй, во всю жизнь у Леонида 
Витальевича не было более искренней и более неистовой клаки, чем 
мы, ибо в азарте мы хлопали не только в ладоши — это пустяки, мы 
били изо всех сил ладошами по блестящим колоннам зала. Наши 
хлопки похожи были на орудийные выстрелы, и „фешенебельная" 
публика в партере брезгливо морщилась, зажимая себе уши пальцами. 
Она имела известное основание быть недовольной нами, ибо после 
чарующей арии Ленского мы заставляли ее слушать артиллерийскую 
стрельбу.

Собинов не выходил с таких вечеров. Мы его выносили на руках 
и торжественно водружали на пролетку лихача. Так чествовали и бла
годарили Собинова студенты.

Л. Сабанеев, известный музыкальный критик царского времени,1 
в 40-м томе Энциклопедического словаря в издании Граната писал 
о Собинове: „За долгий свой артистический путь на сцене ему не 
удалось создать ни одного настоящего сценического образа".

Просто удивляешься, как люди „ученые", во всяком случае, пре
тендующие на знание предмета, могут писать подобные невероятные 
вещи. Что ни партия Собинова, то образ, им созданный. Разве он не 
создал образ поэта-мечтателя Ленского, образ царственного Лоэн- 
грина, скорбного Дубровского, нежного Ромео — и много, много дру
гих. Нет, нетронутые интригами и лжемудрствованиями студенты лучше 
умели понимать и ценить Собинова, простаивая целые ночи напролет 
в очередях, чтобы купить „билет на Собинова", чем некоторые „искус
ствоведы".

Потом я вынужденно оставил Москву и, стало быть, лишил себя 
удовольствия слушать Собинова.

Я услышал о нем уже после Октябрьской революции.
Тотчас после изгнания Врангеля из Крыма, по пятам белых, я отпра

вился в Крым, чтобы поскорее занять под санатории лучшие дворцы

1 А  при Советской Власти — злостный эмигрант-белогвардеец.
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и особняки Крыма и превратить его во Всероссийскую здравницу. 
Вдруг мне говорят, что в отделе народного образования работает 
„по искусству" Леонид Витальевич Собинов. Я призадумался над 
этим сообщением: ведь известная часть интеллигенции думала тогда, 
что „господство большевиков" временное явление. Пророчили нам 
сначала недели, потом месяцы, наконец немногие годы „господства".
В Крыму, где осела масса белогвардейцев, такие настроения были 
сильны. Работать при таких условиях с большевиками значило под
вергнуться чуть не бойкоту со стороны реакционно настроенных интел
лигентских групп. По существу, у Собинова было много демократизма, 
несмотря на его барский образ жизни: еще в царское время, даже 
в чопорном Большом театре он относился одинаково ко всем-—от 
чиновников дирекции до капельдинера и швейцара. Я даже заметил, 
что с „простыми людьми" он чувствовал себя лучше, проще, чем 
с аристократами, которые всячески старались заполучить его в свой 
„стан". Эта черта его еще резче проявилась после Октября.

В 1921 или 1922 г. Собинов обратился ко мне со следующей 
просьбой: его маленькая дочка плохо чувствовала себя, но устроиться 
тде-нибудь на даче, чтобы девочка подышала чистым воздухом, он не 
мог, не было тогда таких дач. И я предложил ему поселиться в ман
сарде скромненького домика в санатории Перловки. Он с удовольствием 
проживал „на даче", выступал на концерте перед санаторными боль
ными, охотно с ними проводил время — у него даже появились приятели 
среди больных. И я не раз видел его подолгу беседующим с садов
ником, рабочими санатории, больными. Право, он чувствовал себя тогда 
проще и естественнее, чем в разговорах с фешенебельными людьми.

Собинов был добряк и не умел отказывать. Рассказывали, что он 
иногда не знал всех, кто приходил к нему на обед, и потихоньку спра
шивал у близких: „а это кто сидит в том конце стола?"

Художники вообще сложные натуры; в них мирно уживаются самые 
разнообразные, подчас противоположные качества. Так и в Собинове 
мирно уживался гурман (лакомка) и настоящий, доподлинный демократ.

Собинов был добросовестен. Раз он брался за какое-нибудь дело, 
он относился к нему честно. Как известно, в трудные годы Большого 
театра он был назначен директором его. Все знают, что управлять 
Большим театром дело вообще не легкое, а в те* годы это было 
неизмеримо труднее. Большой театр переживал тогда идейный и орга
низационный кризис (не говоря о материальных затруднениях). Многие 
матерые актеры и актрисы, привыкшие к старым порядкам в театре, 
к групповщине и семейственности, никак не могли примириться с тем, 
что при Советской власти таким порядкам пришел конец; некоторые 
требовали от Собинова, чтобы „во имя старой дружбы" он „порадел 
родному человеку". Собинов твердо держался беспристрастной линии 
поведения. Мне известны случаи, когда Собинову приходилось на этой
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почве резко расходиться со своими бывшими друзьями; так один раз 
ему не подали руки за то, что он не хотел нарушать порядки, уста
новленные Советской властью в театре. При необычайной мягкости 
в обращениях с другими, Собинов умел оставаться принципиально 
непреклонным, где это нужно было.

Старые либералы, недовольные в свое время царизмом, далеко 
не все сочувственно отнеслись к Советской власти; наоборот, именно 
из кадетской партии вышло больше всего контрреволюционеров, до 
сих пор бешено борющихся против Советского Союза.

Старый либерал Собинов был не из их числа. Он, наоборот, пошел 
с Советской властью, и не просто „примиряясь" с ней, а активно 
помогал ей, занимая ряд ответственных постов. Я думаю, что немалую 
роль в этом, помимо изюминок демократизма, заложенных в Собинове, 
сыграла его художественная интуиция. Как великий артист и любящий 
свое дело художник, он интуитивно чувствовал, что как только кончится 
грохот гражданской войны, минуют ужасы голода, разрухи и эпидемий, 
начнется, благодаря Советской власти, расцвет культуры и искусства. 
Ибо Советская власть — настоящая народная власть и она не может 
держать народ в невежестве и некультурности.

Собинов не ошибся в своих предположениях. Ему посчастливилось 
увидеть такой высокий расцвет науки, культуры, искусства в стране 
строющегося социализма, о котором он не смел мечтать тогда, когда 
был пылким, кудрявым студентом, по внешности напоминавшим Лен
ского.

Кто видел Собинова в последние годы его жизни, тот видел его 
всегда веселым, жизнерадостным, шутливым. Он восхищался Днепро
гэсом (надо отметить, что он внимательно в последние годы следил 
за политикой), радовался культурной перестройке Москвы, он внима
тельно следил за ростом молодняка в искусстве и занялся работой 
над молодняком в оперном театре имени Станиславского.

Таким же жизнерадостным, полной грудью вдыхающим советский 
воздух, он остался до последней минуты своей жизни.
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л. В. С О Б И Н О В

К А К  Я С Т А Л  У Ч Е Н И К О М  
МОСКОВСКОГО ФИЛАРМОНИЧЕСКОГО УЧИЛИЩА

Из неоконченной рукописи воспоминаний
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іскресенье 3 ноября 1891 г. в большом зале 
бывшего российского благородного собрания, 
ныне Колонном зале Дома Союзов, состоялся 
очередной ежегодный концерт московского сту
денчества, на этот раз под флагом „студенты 
в пользу пострадавших от неурожая'1. Кроме 
студенческих оркестра и хора (в последнем 
в группе первых теноров был и я), в концерте 
участвовали: М. Н. Климентова-Муромцева, тогда 
еще артистка Большого театра, французский те
нор Шевалье, щеголявший необычайно высо

кими нотами, и пианист П. А. Шостаковский, директор и основатель 
Филармонического училища, соперничавшего с Московской консервато
рией. Оркестром дирижировал Н. С. Кленовский, а хором В. Г. Мальм.

Без преувеличения могу сказать, что этот вечер решил мою судьбу.
Путешествуя почти каждый день, уже второй год, с бывшей Живо

дерки, затем Владимиро - Долгоруковской, где я квартировал, в уни
верситет на Моховую, по дороге я на Большой Никитской невольно 
задерживался около старинного, приземистого, сильно вылезавшего 
на тротуар, двух-этажного особняка, в котором помещалось Филармо
ническое училище.

Меня так и подмывало зайти туда и попросить, чтобы поучили петь.
Я до сих пор не могу объяснить себе вполне отчетливо, почему 

объектом моих стремлений было исключительно Филармоническое учи
лище. Ведь дальше, в нескольких шагах по Большой Никитской, лежала 
Московская консерватория с ее тогда уже богатым прошлым, а о воз
можности учиться в ней я ни на секунду не задумывался.

Объяснить это можно разве только тем, что училище, как пред
приятие частное, казалось мне ближе и доступнее, чем казенная, черес
чур в моих глазах оффициальная, консерватория. К тому же о суще-
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ствовании в Москве Филармонического училища я слышал еще в Яро
славле на гимназической скамье от одного товарища, рано ушедшего 
из гимназии из-за любви к сцене и попавшего в училище на драмати
ческое отделение. Почем знать: примеры так заразительны.

И вот вдруг на памятном концерте студент - распорядитель зовет 
меня в артистическую комнату, чтобы познакомиться с самим Шоста- 
ковским. Как сейчас помню сухую фигуру Петра Адамовича, его нерв
ное лицо, проницательные глаза, неровную бородку, сильно редеющую 
гриву волос, чуть носовой звук голоса и ласковую полуулыбку.

Из разговора выяснилось, что в этом, учебном 1891—1892 г., учи
лище для экзаменационного спектакля собирается ставить оперу 
Масканьи— „Сельскую честь", которая перед тем весной 1891 г. 
была показана в Москве в первый раз в итальянской опере с Анжело 
Мазини во главе в театре Корша.

Для оперы нужен был большой мужской хор, и П. А. Шостаковский 
предложил мне, не хочу ли я, с товарищами студентами из хора, при
нять участие в постановке. Я, конечно, с восторгом согласился: это 
был уже первый шаг к цели. А за мной пошли и мои товарищи.

В назначенный день в 5 часов вечера прямо на репетицию нас, сту
дентов, явилось к заветному подъезду человек 25, наподбор голосистых.

Здание, где помещалось училище, носило имя дома Батюшкова. По 
слухам в этом доме разыгралась житейская комедия, давшая канву 
„Горю от ума“. По крайней мере вход в училище, в вестибюле в два 
света, широкая лестница с колоннами наверху, каморка слева — все это 
вполне соответствовало обычной mise en scène последнего акта „Горя 
от ума“. Лет двадцать тому назад на месте дома Батюшкова выросло 
огромное многоэтажное здание.

Осведомившись о цели нашего прихода, нам указали большую свет- 
лую комнату, слева от канцелярии, со сценой в глубине. Объединенная 
масса учеников и учениц училища и нас, студентов, заполнила эту 
комнату. Тут же появился и начал с нами изучение хоровых номеров 
„Сельской чести" профессор А. А. Ильинский, видимо очень близо
рукий человек, в очках с круглой русской бородкой, по виду заведомый 
добряк, не обращавший внимания на некоторые беспорядки, вносимые 
учениками училища, говорившими нарочито громко и соперничавшими 
в „высоких нотах" со студентами, что не всегда звучало складно. Со 
временем эти шероховатости сгладились и студенты сдружились с уче
никами и перезнакомились с ученицами.

Как сейчас помню слова первого хора: „в поля, где все и блеск, 
и ликованье, шум ваших прялок с ветром долетает и т. д.“ и ответная 
реплика женского хора: „пышные плоды на деревьях красуются, птички 
щебечут меж ярких цветов".

Когда дело пошло на лад, на репетиции стал приходить и сам 
П. А. Шостаковский. Иногда мне казалось, что он как будто прислу-
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шивается в общем ансамбле к моему голосу. Так оно и окапалось 
в действительности. Как-то после нового года, по окончании репе
тиции, он остановил меня и предложил через несколько дней зайти 
к нему в кабинет. Нужно же было, что бы я как раз в эти дни заболел 
инфлуэнцией с очень повышенной температурой. Но я мужественно пере
носил болезнь на ногах и в назначенный день полубольной явился 
в училище к директору.

Директор выразил желание попробовать мой голос. Но, как и следо
вало ожидать, голос звучал, хотя и чисто, но так слабо и „потусто
ронне", что Шостаковский, похвалив меня за тембр, сказал только, что 
со временем голос, конечно, усилится. Этим свидание и ограничилось, 
и надежда моя получить предложение поучиться пению рухнула.

Это был определенный шаг назад.
Работа над оперой незаметно продолжалась до великого поста, 

когда мы перешли для общих репетиций „Сельской чести" на сцену 
Большого театра, который великим постом тогда не давал своих 
спектаклей. В тот учебный год, так называемым, оперным классом учи
лища руководил артист Большого театра и главный режиссер А. И. Барцал.

В общем класс у него был слабый, так как преподаватель он был 
неаккуратный, не подготовленный, не имел никакой системы и при изу
чении партии с учениками в сценическом отношении ограничивался 
трафаретами.

Также небрежно, почти самотеком, по старинке ставилась и „Сель
ская честь". Причем А. И. Барцал часто потешал присутствующих 
некоторыми отдельными фразами и произношением на „чешский" лад. 
То он предлагал женскому хору „уводить Лолу по разным направле
ниям", что должно было обозначать, что женщины уводят Лолу и сами 
расходятся, то учил этих „басов" ходить „мелкими шажками", то пока
зывал своей маленькой рукой традиционный жест в „бель-этаж"... 
Смеялись все: и начальство, и ученики. Смеялся самодовольно и он сам.

Постановкой „Сельской чести" и закончилась педагогическая работа 
А. И. Барцала в училище.

На следующий год его заменил, в недавнем прошлом артист Боль
шого театра, Р. В. Василевский, тогда уже один из режиссеров этого 
театра. Это был человек до безумия любивший сцену, рано потеряв
ший голос, но отдавшийся всей душой режиссерской деятельности. 
Нервный, темпераментный, энергичный, увлекающийся работой, он, 
несмотря на отсутствие теоретической подготовки, много сделал для 
училища и поднял на должную высоту сценическую подготовку буду
щих оперных артистов и артисток.

На сцене, во время репетиции „Сельской чести", П. А. Шостаков- 
скому помогал молодой профессор А. Ф. Аренде, которому впослед
ствии, после нескольких лет дирижирования оркестром Малого театра, 
предстояло сделаться крупнейшим дирижером балета Большого театра

Л. В. Собинов — „Жизнь и творчество.—15. 225
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и начать там свою работу в трудную эпоху перехода от простеньких 
и несложных партитур Пуни и Минкуса и др. к сложнейшим партитурам 
Чайковского и Глазунова.

А. Ф. Аренде был большой любитель порядка, и легкая атмосфера 
флирта и ухаживаний, воцарившаяся за кулисами в результате долгой 
совместной работы, разговоры и смех вызывали с его стороны заме
чания по адресу нашей студенческой группы. Мы обиделись и в пере
рыве обратились с протестом к самому Петру Адамовичу.

Петр Адамович разрешил дело очень просто: извинился за Арендса, 
а Арендсу, тут же стоявшему, благодушно предложил пойти в оркестр 
и „помахать" за него. Само собою разумеется, что юношеские ухажи
вания и беззаботность в работе нисколько не мешали ходу дела, так как, 
когда П. А. Шостаковский сидел в оркестре, надо было ухо держать востро.

По старой традиции, принесенной Шостаковским из консерватории 
времен Н. Г. Рубинштейна и еще царившей там тогда, во времена дирек
торства В. И. Сафонова, во время спешной работы в пылу раздра
жения директор не стеснялся в выражениях, особенно по дамскому 
адресу. Слово „дуры“ и т. п. часто сыпались, как горох.

Попадало и ученикам, но нас, студентов, Петр Адамович никогда не 
затрагивал, справедливо полагая, что в случае обиды одного уйдут 
все и сорвут спектакль.

Более всего влетало ученикам, сидевшим в оркестре. Здесь про
цветали разные унизительные эпитеты, что не мешало ученикам обожать 
Шостаковского, так как он никогда не забывал и другой старой тра
диции Н. Г. Рубинштейна — хлопотать у всех влиятельных лиц о праве 
жительства для неимевших такового, о степендиях и пособиях для них 
в богатых коммерческих кругах. Все это притесняемая беднота хорошо 
знала и помнила, и прощала Шостаковскому его невоздержанность 
в выражениях неудовольствия.

Опера „Сельская честь" ставилась, как экзаменационный спектакль для 
оканчивающих в этом году училище— ученика класса С. М. Бижеича — 
тенора Семена Ивановича Коваленко (по сцене Гардении, недавно умер
ший артист Большого театра, прослуживший в нем тридцать лет) и двух 
певиц: Поповой-Французовой и Лев. Коваленко пел Турриду, Попова- 
Французова— Лолу, а Лев — Сантуццу. Альфио — был ученик-любитель 
из богатых московских меховщиков Самуил Калин, обладавший тогда 
незаурядным драматическим баритоном горлового оттенка. С. Калин 
поступил в училище после занятий не то в Дрездене, не то в Лейпциге.

После бесконечных репетиций спектакль, наконец, состоялся на 
шестой неделе поста.

Помню, как сейчас, за пять минут до поднятия занавеса молодого 
тенора С. И. Коваленко на сцене с раскрытым ртом, жалующегося на 
болезнь горла, и рядом с ним заглядывающего ему в горло, при сце
ническом освещении, практиковавшего тогда в Москве доктора гомео
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пата Штруппа, которого П. А. Шостаковский особенно рекомендовал 
ученикам-певцам.

Жалоба оказалась неосновательной, горло Турриду было в полном 
порядке, и спектакль прошел блестяще.

На следующий день мы, студенты, стали опять чужими училищу 
и от трепетной радости закулисного ожидания выхода на сцену пере
шли к работе над лекциями, а работа эта висела настоятельной угро
зой над головами ввиду приближающихся экаменов, хотя у нас, юристов 
2-го курса, предстояло только три.

Но вот на пасхе нам, студентам духовного хора, певшего в универ
ситетской церкви всю страстную неделю и первый день праздника, 
принимавшим участие в филармоническом спектакле и не уехавшим на 
время праздников из Москвы, пришла в голову мысль послать 
П. А. Шостаковскому коллективное поздравительное письмо по случаю 
праздника пасхи. В ответ на поздравление мы получили любезное при
глашение притти всей компанией (в Москве нас оставалось человек 16) 
завтракать в училище, на его частную квартиру.

Нечего и говорить, что в назначенный час мы были все на месте 
и были очень радушно приняты.

Помню, в столовой я застал, пришедшего с визитом, модного тогда 
профессора консерватории пианиста Поля Пабста, высокого, породи
стого, весьма любезного тевтона.

В общем разговоре профессор Пабст, шутя, заявил, что до сих пор 
у него было шесть „П“: профессор, пианист, прусский подданный, 
Поль Пабст, а теперь в связи с переходом в русское подданство одно 
„П“ потерял. Как я ни был застенчив, я все же нашелся, чтобы отве
тить, что стоит добавить „прекрасный" к слову „пианист" и все шесть 
„П“ будут снова на месте. Комплимент был принят благосклонно.

Когда завтрак был окончен, и мы стали откланиваться, я, наконец, 
услышал от П. А. Шостаковского давно желанные слова: „не хотите 
ли вы серьезно поучиться пению? Если да, то приходите осенью 
на пробу, когда вернетесь из дому в Москву".

Эти золотые слова я сложил в сердце. Быстро пролетело лето, 
я  я явился в августе в училище за справкой, когда назначена 
проба. Встретила меня супруга Петра Адамовича — Надежда Павловна, 
■очень строгого вида брюнетка, которой все в училище побаивались 
и, между собою в разговоре, называли „Эксперанцей". Я сообщил ей о цели 
визита и через нее получил от П. А. ответ, что проба через день.

Нетрудно понять, как я боялся осрамиться, когда вошел в ту ком
нату, где недавно репетировал „Сельскую честь" и где теперь сидел 
ареопаг. Помимо того, что я должен был спеть хорошо, нужно еще 
было выяснить вопрос о плате за учение, которая мне была недоступна.

С собой у меня были романсы: один Гуно, кажется „Цецилия", 
затем „Азра" — Рубинштейна и песня — „Ах ты, ноченька".
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За экзаменационным столом сидели уже знакомые мне преподаватели: 
тучный, слоноподобный Бижеич, крошечная Махина, бывшая артистка 
Большого театра, где она выступала с подходящим ей по росту парт
нером А. И. Барцалом несколько лет назад; А. М. Додонов, недавно, 
к общему огорчению публики, ушедший в отставку из Большого театра, 
знаменитый в свое время Торопка в „Аскольдовой могиле“, круглень
кий, с брюшком почтенного вида, с розовым лицом, обрамленным седовато
желтыми волосами в виде подсолнечника, с прищуренными, заплывшими 
маленькими глазками; сам П. А. Шостаковский, и кто еще, не помню.

Я заранее остановил свой выбор на классе А. М. Додонова, так как 
полагал, что мне, тенору, лучше всего учиться у тенора, но я знал, что 
сам Шостаковский считает лучшим преподавателем Бижеича, про кото
рого среди учеников других профессоров ходили слухи, что он портит 
голоса. Кстати сказать, некоторые мои товарищи, которые кончили 
курс одновременно со мной у Бижеича и поступили потом на сцену, 
действительно голоса очень скоро потеряли.

Среди таких, я невольно вспомнил моего друга, прекрасного артиста 
и певца Николая Васильевича Мутина, служившего в Частной опере 
Мамонтова и создавшего столько незабываемых образов. Он был уче
ником Бижеича, который хотел сделать из него баритона, был фана
тиком закрытого звука и, потеряв голос, сам ушел из жизни. Вторым, 
рано кончившим карьеру, был ученик Бижеича —тенор С. Д. Барсуков, 
блиставший несколько лет в Большом театре своим голосом, вынужден
ный затем перейти на вторые партии и ушедший в провинцию для 
педагогической деятельности. Других учеников Бижеича, моих совре
менников, если не считать вышеупомянутого С. И. Коваленко, кончив
шего раньше меня на 6 лет, я что-то совсем на сцене не помню.

Я как-то инстинктивно боялся, что П. А. Шостаковский предложит 
мне поступить именно к Бижеичу, и поэтому, когда после первых 
романсов, спетых мною видимо удачно, он подошел ко мне и впол
голоса спросил, у кого я хотел бы учиться, я громко сказал: „у Додо
нова". Додонов тут же встал и хотел было подойти к нам, но Шоста
ковский отвел меня от стола, чем я воспользовался несмотря на его 
видимое неудовольствие выбором, чтобы сказать, что платить мне 
за ученье нечем.

Шостаковский пробурчал: „зайдите завтра справиться". А на другой 
день я узнал, от правителя дел Н. А. Серлова, что я принят бесплатно 
в число учеников на первый курс в класс профессора Додонова.

Так открылась эта новая страница моей жизни, но даже и тогда 
я не думал нисколько, что когда-нибудь попаду на сцену, которой 
я отдам всю жизнь.

Я только хотел учиться петь и жить в искусстве, не оставляя, впрочем 
университета, на который я ставил главную жизненную ставку.
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омещаемые здесь отрывки из писем Л. В. Соби
нова к артистке драмы Н. А. Буткевич предста
вляют собой только очень небольшую часть 
писем Л. В. Собинова к разным лицам. Эти 
письма имеют огромный художественный и об
щественно-политический интерес и значение.

Все они заслуживают быть изданными отдель
ным томом. Выбранные же здесь отрывки весьма 
характерны и показательны для начала адвокат
ской, а затем и сценической карьеры Л. В. Со
бинова.

29/Ѵ 1896 г.

.. .Что же касается моей жизни, то все это время я почти безвы
ходно жил в Москве и понемногу занимался своими делишками, кото
рые начинают меня утешать. Пение мое заброшено пока. Я ношусь 
все время с мыслью остаться еще год в Училище и перейти к Горча
ковой. Зная свою нерешительность, я стараюсь отрезать себе отсту
пление и всем рассказываю, что я Додонова бросаю. В конце концов 
я поневоле должен буду к Горчаковой перейти...

28/ѴІ 1896 г.

...У  Горчаковой я продолжаю брать уроки и ужасно доволен тем, 
что перешел к ней. Ее методы мне положительно нравятся. Тут только 
я добиваюсь некоторых звуков, которых я давно искал и напрасно. 
Горчакова все советует оперную карьеру. Толкует о репертуаре, я ей 
поддакиваю и в глубине души начинаю сдаваться. Решено, что на уче
ническом спектакле постом мы поставим последний акт „Фаворитки".
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Если только я буду чувствовать себя в состоянии сделать все, что 
требуется для bel canto (за орфографию слова bel не ручаюсь), 
то лучшей партии для окончания я и не желаю.

В четверг я дал согласие участвовать в опере „Паяцы" в роли 
Арлекина в одной из подмосковных местностей. Партию я эту когда- 
то пел на итальянском языке. Теперь придется на скорую руку учить 
по-русски...

20/Ѵ 1897 г.

.. .Днем шляюсь по судам и канцеляриям — и вот и вся история 
моей жизни. Дела мои запущены до - нельзя, привожу их в порядок. 
А тут еще Керзин дал мне поручение ехать во Владимир защищать 
одного раскольника, так вот я и готовился к делу. Кстати уж расскажу 
и о результатах поездки: за устройство скита моего клиента засудили 
на два месяца в тюрьму. В следующей инстанции, как это часто 
бывает, рассчитываю на другой исход, более благоприятный... Забыл 
сообщить, что экзамен выпускной прошел благополучно. Получил 
я пять с плюсом и благодарность П. А .1

24/V  1897 г.

Всю эту неделю я очень занят. Сейчас время готовиться к уголов
ному делу в Александрове. До 30-го числа мне придется вертеться 
как белка в колесе. Насколько позволяет время я просматриваю при
сланные мне из театра клавиры. Если бы только знала, как хороша 
музыка Ромео и Джульетты! Особенно хорош последний акт. Я думаю, 
что когда в первый раз я спою эту партию с успехом, мое самолюбие, 
как артиста, будет вполне удовлетворено.

13/ѴІ 1897 г.

.. .Как бы то ни было, жизнь моя понемногу вошла в колею, опять 
я тяну скучноватую лямку судебного ходатайства, не особенно загля
дывая в будущее, и по временам, перед массой предстоящей работы, 
испытывая некоторое уныние моего мятежного духа. Удивительное 
непостоянство настроения и соответствующего расположения к той или 
другой области своих занятий постоянно испытываются. Стоит только 
накопиться трудной и неприятной работе по адвокатуре, как я уже начи
наю мечтать о том, что, пожалуй, сцена мое единственное призвание. 
С рвением бросаюсь я тогда к оперным клавирам и вот здесь какой-

1 П. А. Шестаковский —• директор Московской филармонии того времени.
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нибудь трудный речитатив или плохо удающаяся нота, часто случайное 
отсутствие дыхания или голоса — начинают возбуждать во мне сомне
ния в моих способностях быть хорошим артистом. Случилось к этому 
выиграть дело, преодолеть пугавшую юридическую трудность и опять 
берет верх сознание, что в адвокатуре я нахожусь больше на месте. 
Потом, конечно, все улаживается-—и речитативы и казуистика, но 
невольная эквилибристика все-таки оставляет свой неприятный след, 
а вопрос так и остается открытым.

3/ѴІІ 1897 г.

После двухмесячного молчания я опять всплываю на концертной 
эстраде. 8 июля я буду петь в Кускове в концертном отделении 
на бенефисе Москвина, которому дал сегодня слово. 10-го будет 
концерт для Мутина, а на 11-е меня пригласил Литвинов на Соколь- 
ничьем кругу. Начинаю поэтому тренироваться, а также заботиться 
о пришедшем в упадок фрачном наряде.

Август 1898 г.

.. .Что касается меня, то могу сообщить тебе в кратких словах, что 
по приезде в Москву, 5-го я выиграл в суде хорошее и довольно 
спорное дело, так что вчера целый день ходил веселый и заскучал 
только к вечеру, когда все куда-то разошлись, и я остался в номере 
один. Болтался я по номеру, наткнулся на пианино и сел изучать 
одним перстом партию из Князя Игоря. Как видишь, неожиданно 
провел вечер с пользой.

29/IX 1898 г.

...В  сентябре я спел 8 раз: 4 в Тангейзере, 3 в Гальке, 1 в Игоре. 
На будущей неделе в абонемент 5 октября назначили Фауста и мне 
Барцал предложил спеть. Я, конечно, с радостью согласился. Вдруг 
на другой день получаю репертуар — Фауст выскоблен, а я назначен 
петь Ленского.

7/X 1898 г.

. .  .Вчера пел Ленского. Бороду я сбрил, но усы оставил и заклеил. 
Грим вышел очень неудачным и стеснял меня при пении. В следующий 
раз сбрею и усы. Успех был очень большой. Представь, Тата, в силь
ных местах я увлекаюсь теперь так, как будто сам переживаю. После 
ссоры на балу у меня даже руки дрожали. То же самое я испытываю 
и после первого акта Гальки...

.. .Я пишу тебе в канцелярии коммерческого суда в ожидании осмотра 
торговых книг.
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31/Х 1898 г.

Я по прежнему утром занимаюсь в театре — учу в Травиате Аль
фреда, должен приготовить к 15 ноября, а дома с 5 приходит Китрих 
и мы повторяем „Риголетто". В первый раз 8 ноября пою только 
2-й акт, а 11-го сполна. А потом вечером или в театре, или к Керзи- 
ным. Вот и вся моя жизнь. Музыка, музыка и музыка!..

12/ХІ 1898 г.

Вчера я пел первый раз Риголетто. С утра чувствовал себя очень 
нездоровым, но в спектакле распелся и особенно мне удался конек 
всех лирических теноров — четвертый акт с пресловутой „Іа donna 
е mobile". Сегодня я столько слышал похвал своему голосу, даже 
манерам и т. д., что у всякого другого вскружилась бы голова. 
А я по совести остался вполне спокоен и мечтаю о том, чтобы отде
лать партию за границей.

19/ХІІ 1898 г.

...Теперь я целый день занят репетициями „Забавы", которая пойдет 
27 декабря... В свободные вечера я по-прежнему хожу в частную оперу,, 
а потом думаю о нашем с тобой разговоре по поводу выигрышное™ 
положения тенора и баса и нахожу, что ты была неправа в данном 
случае. В Шаляпине весь фокус его художественного воспроизведения 
заключается в драматической стороне передачи, а ведь в драме мы 
с одинаковым интересом смотрим и первого любовника и трагического 
актера, совсем не произносящего красивых, идущих к сердцу, фраз. Как- 
нибудь об этом потолкуем поподробнее.

8/Н 1899 г.

.. .В Новом Театре ставится новая опера Симона—„Рыбаки". Ее когда- 
то мы разучивали в Филармонии (в тот год, когда я был в Юнкерском 
училище), но она не пошла по болезни Шостаковского. Теперь ее Симон 
ставит сам. Он очень доволен, что я согласился петь партию Янника— 
молодого, веселого рыбака.

.. .Вчера я пел в концерте Донского общества. Помнишь, в третьем 
году я там участвовал неожиданно по болезни Кошица и получил первые 
лавры.

.. .Встретил в театре Москвина. Он меня очень хвалил за Ленского. 
Говорит, что даже не ожидал, что я так умею носить фрак.
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21/11 1899 г.

.. .Вчера ко мне неожиданно явился пресловутый автор „Забавы" 
с таким предложением: В начале апреля в Петербурге будет в пользу 
каких-то членов судебного ведомства большой концерт из произведений 
петербургских музыкальных гениев. Акт из оперы Юферова-—„Антоний 
и Клеопатра", акт из „Принцессы Грезы" Блейхмана и акт из „Забавы". 
Про Иванова ты уж знаешь достаточно. Блейхман — не без таланта, 
а Юферов, кажется, непризнанный гений и двоюродный брат жены 
министра юстиции Муравьева, большой меломанки.

Все отрывки будут исполнены под оркестр. Иванов предложил мне 
приехать спеть Соловья в „Забаве", т. к. я, по его мнению, идеальный 
исполнитель этой партии, и из наших артистов еду только один я. За  
что мне мзды — 200 рублей, но дело не в мзде. Иванов напрямки 
сказал, что в концерте будет весь сенат и государственный совет, 
а „весь Петербург" зантересован и „Забавой" и мной. Если я понра
влюсь, „в чем нет сомнения", то можно будет при желании и в Петер
бург перебраться.

Я, конечно, поскромничал, но очень не прочь попытать почву в Петер
бурге, хотя бы для будущего. Теперь даже и резона мало перебираться 
в Петербург, пока я еще не стою твердой ногой.

. . .  На пост, кроме предположенных концертов в отъезд, я от всех 
отказываюсь, так как предстоит работа. На будущий сезон возобно
вляется „Мазепа" Чайковского. Там есть хорошая партия Андрея. Аль- 
тани выразил желание заняться со мною великим постом, когда опера 
будет слаживаться. Кроме того он советует постом же приготовить 
Кармен.

...еслибы ты видела, как я смешно танцую в „Рыбаках" — „бретон
ский" танец, что-то вроде тарантеллы. Партия у меня небольшая, но 
рельефная.

24,'И 1899 г.

.. .Спели вчера „Рыбаков". Увертюра имела очень большой успех 
и Симон часть ее бисировал... Спел я свою закулисную песенку, под
нялся шум, потребовали биса. Я бисировал, не выходя даже кланяться, 
так как дальше есть еще реплики за сценой. Вышли мы потом, начали 
мне аплодировать и дошло даже до того, что сбился оркестр или хор, 
не разберешь. Пришлось остановиться и начать сцену сызнова. Танцо- 
вал я, конечно, не важно. Первая картина имела успех безусловный, 
и мы выводили Симона кланяться. От второй картины я уехал...

...Помнишь, Тата, мы говорили с тобой, что тенор сам просится 
в душу, так как поет все ласковые и доступные слова, а я возра
жал тебе, что репертуар баса и даже баритона настолько богат разно-
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образными партиями, с самыми различными сценическими положениями, 
что талантливому артисту все эти партии клад. Вчера я как раз вел 
подобный разговор с нашими московскими рецензентами и, конечно, они 
все согласны.

В нашем теноровом репертуаре есть еще выгодные яркие сценические 
образы, но и то почти только у драматического тенора, хотя все они 
шаблоны... Говорю все это потому, что меня заполнила мысль стать 
артистом и в конце концов, когда голос изменит, перейти в драму.

1/Ѵ 1899 г.

.. .Вчера я чувствовал себя очень в голосе, пел не стесняясь и, по 
выражению одного меломана „швырялся высокими нотами'1. Хренникова 
такая великолепная партнерша, что лучше трудно и представить. В ней 
богатейший запас сценического темперамента. Игра ее идет не по ша
блону, а прямо логически последовательно. При этом она под гримом 
очень хорошенькая, молодая—ну одним словом, представь себе Фауста 
и Маргариту молодых, изящных и увлекающихся тем, что они делают. 
Давно мне не хотелось так играть, как вчера и ей-богу старался, так 
что даже ты была бы довольна мной. Успех, конечно, был громадный. 
Вызывали без конца, а потом у подъезда устроили овацию. Получил 
я много цветов. Порадуйся, Тата, со мной, что этот сезон для меня 
окончился так удачно. Забыл тебе написать, что мой Фауст и по гриму, 
и по вокальной передаче — стремится к образу задумчивому, серьезному, 
и духовно красивому, а не тому пошлому, самодовлеющему обольстителю, 
как его изображают у нас.

10/ѴІ 1899 г. Одесса.

.. .Ну вот вчера прошла „Русалка". В вокальном отношении я собой 
доволен, а в драматическом, конечно, трудно было ожидать что-нибудь. 
Партия совсем не отделана и приходилось играть по вдохновению. За 
каватину хлопали шумно и требовали биса, но я не условился с maestro, 
а потому бисировать не стал. Вообще здесь тенорам очень трудно за
воевывать симпатии публики, так как только и слышишь, где же русской 
■опере быть без Фигнера. Вообще публика сперва присматривается. 
Интересно знать, что будет сегодня на Онегине.

11/ѴІ 1899 г. Одесса.

Вчера прошел Онегин блистательно и предубежденную одесскую 
публику удалось-таки расшевелить. Успех начался еще с первого акта.

236

Публика очень единодушно потребовала биса — ариозо. Я бисировал, 
а потом все пошло как по маслу.

23/ѴІ 1899 г. Одесса.

.. .мне все в моей жизни пришлось черпать из самого себя, так как 
среда, в которой я жил, дальше уровня обыкновенного житейского 
довольства не шла. Глаза у меня открылись довольно поздно, но я теперь 
смотрю ими, если не так доверчиво, как я смотрел прежде, то во всяком 
случае очень внимательно к тому, что делается кругом... Роль человека 
в жизни и его взаимоотношения меряются не внешними событиями его 
жизни, а внутренней постоянной работой духа, раз этой работе дан 
толчок... если этого толчка не дало воспитание, то его может дать жизнь, 
и рано или поздно, а добрые цветы выйдут на свет божий, но только 
не из гнилой земли, не из почвы, отравленной уже всякими ядами 
и неспособной ни к какой жизни, а из здорового организма, который 
и должен господствовать в гармонии духа и тела, как „сила". Никакое 
горе, никакие слезы не забьют живой источник, раз он по природе богат 
этой жизненной силой.

28/ѴІІІ 1899 г. Москва.

. .  .Наши летние скитания теперь воочию показали мне, какие важные 
плоды они мне принесли. Присутствовал я на оркестровой репетиции 
Мазепы и с первых же фраз, первых жестов я до смешного последо
вательно остался недоволен. Я словно научился ценить эту художествен
ную правду, в каждой произнесенной фразе, в каждом движении. Как 
это ни смешно, но я только теперь смотрю не на певцов, а на образы, 
ищу этих героев живых в крови и плоти. Не знаю, что из этого иска
ния выйдет, но мне кажется, что я уже на дороге, и если еще сам нау
чусь не только понимать и ценить, но и создавать, широкая дорога 
откроется. Представь себе, на репетиции Игоря я стал обращать вни
мание на самые свои пустые фразы вроде—„прости, княжна",—а сцена 
так и рисуется, а чуть духовный момент прояснился, невольно и фразу 
произносишь иначе.

И насколько же бледно теперь представляется то, что делается у нас 
в театре. Дальше исполнения указанных композитором знаков, требо
вания дирижера не идут. Иногда Альтани выступит с а в т о р и т е т н ы м  
толкованием ф р а з  ы,—и все. Переворот, происходящий во мне, настолько 
велик, что мне, например, хочется снова начать переучивать Гальку, 
оперу, в которой образ героя мне ясен во всех подробностях.
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9/IX 1899 г.

.. .Сегодня в первый раз буду петь в Мазепе. Судя по репетиции 
сцена смерти мне удается и должна произвести впечатление. Даже 
Альтани похвалил. А это есть нечто. Для Мазепы по моему вкусу сделан 
и костюм: темно-малиновый казакин и в тон синие шаровары, высокая 
барашковая шапка. Парик возьму Ленского, только подавлю весь назад, 
а внизу в скобку. Затем черные усы, загорелое энергичное лицо. По
смотрим, как это выйдет в натуре. Обдумал в роли все до мелочи. 
Не знаю, хватит ли выдержки и хладнокровия все сделать.

10/ІХ 1899 г.

.. .Вчера был Мазепа. Партия мне удалась и вокально и драмати
чески. Успех был только после арии и дуэта, но довольно скромный. 
Публика 2-го абонемента еще ядовитее, чем первого. Но не думай, что 
это мне неприятно. Я очень доволен оценкой Альтани и артистов и этим 
награжден за работу.

28/ІХ 1899 г.

.. .У нас теперь какое-то идейное настроение. На днях мы все артисты 
сделали общее собрание, которым я председательствовал, и решили 
хлопотать о всяких животрепещущих вопросах нашего быта: о сокра
щении срока пения, о репетициях, о партиях, о штрафах и т. д. Петиция 
директору скоро будет отправлена, но самое ближайшее последствие— 
это общая просьба уничтожить бисы. Сегодня мы, несколько человек, 
идем по этом поводу к Теляковскому.

30,/ІХ 1899 г.

.. .Мы собрали подписи всех артистов и вместе с Сионицкой и Дон
ским меня отправили к Теляковскому хлопотать о полном уничтожении 
всяких bis-ов. Теляковский на себя не взял окончательного решения 
вопроса и направит бумагу к директору. Я тогда заявил, что если наше 
ходатайство уважено не будет, то мы артисты все равно обяжемся чест
ным словом не бисировать и тогда действительно будут скандалы 
и обвинения посыпятся на режиссерское правление. Вот я пока-что 
и подал благой пример. Надо отдать честь публике. Самые настойчивые 
требования моментально прекратились, когда я покачал отрицательно 
головой и показал на горло. По окончании спектакля публика устроила 
целую овацию.
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10/Х 1899 г.

...Много занимаюсь Лакме. Партия всегда считалась невыигрышной, 
так как очень высоко написана и требует самого лирического исполне
ния, а драматических ситуаций совсем нет. Но теперь в театре все, 
начиная с Альтани, говорят, что партия написана для меня и что до 
сих пор ее не слыхали, и только теперь могут оценить ее красоту (!!). 
Но надо сознаться, написана она чертовски высоко и пения — масса, 
несмотря на купюры.

Самую Лакме поет Кристман и очень прилично. Альтани рассчи
тывает, что опера будет иметь успех; репетируем ее очень тща
тельно и даже отложили постановку до конца октября...

.. .Дирекция разрешила мне дать концерт на мое имя в пользу Педа
гогических курсов, но отказала в участии других артистов и я не знаю, 
что мне делать. В Москве теперь ничего не придумаешь интересного. 
Хочу просить Конюса.

13/Х 1899 г.

Был я на репетиции Эрдмансдерфера. Показал он арию 1 совсем по- 
иному, чем это поется у нас в театре. Очень эффектно, но трудновато, 
так как 3Д арии идут pianissimo. Очень трудно держать интонацию. 
В субботу оркестровая репетиция, а пока я тренируюсь каждый день. 
Китрих2 в восторге и на репетициях у меня каждый день пускает слезы 
умиления (в буквальном смысле). Вообще, как видно, искусство у меня 
процветает.

Музыка и драма — вот вся жизнь и, ей-богу, я не стал от этого глупей. 
Напротив, как будто много в жизни становится яснее, все проще. А искус
ство, развивая эстетическую сторону, делает и меня как-то чище. Грязь 
жизни становится противна и многие дурные побуждения улетают в веч
ность, чтобы больше не возвращаться. Право, я становлюсь эстетиком 
и в нравственном смысле слова.

15/ХІ 1899 г.

...Вчера в Травиате я имел такой успех, какого должно быть еще 
и не было... Очень ярко высказывалось отношение прессы. Так как 
в спектакле не участвовал Шаляпин, то сегодня нет ни в одной 
газете ни слова. Лучше характеристики отношений всей этой клики 
и не придумать. Я впрочем не особенно беспокоюсь, что рекомен-

1 Рассказ Лоэнгрина.
3 Аккомпаниаторша.
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дую и тебе. Мой успех во всяком случае создан не газетной рекламой 
и, бог даст, продолжится без нее. В газетах нигде почти не было сказано 
перед спектаклем, что я пою в Травиате, а сбор был полный. Так что, 
родная, наплюнем на эту историю. Уж если я сумел удержаться в глазах 
публики на прежнем уровне при поступлении к нам Шаляпина, несмотря 
на явную политику газетчиков, то, надеюсь и дальше пойдет хорошо.

14/ХІІ 1899 г.

...В воскресенье, как ты знаешь, мы устраивали маленькое торжество 
Кюи. Накануне в арсенале был бал и поэтому все стены в коридоре 
оставались к нашему концерту декорированными, как будто нарочно для 
посещения Кюи. Смешно, что так это и было отмечено в некоторых 
газетках, куда проскользнуло известие о нашем концерте. Народу была 
такая масса, что половине пришлось стоять. Встретили Кюи, конечно, 
аплодисментами. Потом он пришел к нам в артистическую комнату по
знакомиться. Когда ему назвали меня, он сказал: „а вот тот Собинов, 
о котором я слышал так много прекрасного. Ну, что ж с внешней сто
роны вы этому вполне отвечаете".

Начался концерт. Я пел все любимые романсы и миниатюрки. Кюи 
наговорил потом массу любезностей и на счет голоса и исполнения. 
Сделал он несколько замечаний на счет отдельных фраз. Кстати ска
зать, Керзин отнесся к ним очень критически.

Тронут был старичек нашим вниманием бесконечно, но никому не 
сказал ничего лишнего, а напротив всем сделал замечания.

5/ІІ 1900 г.

Я массу пою. Вчера пел в маленьком концерте в пользу какой-то 
вдовы, сегодня пою в Донском вечере, завтра Лакме. В среду кон
церт Ван-Занд, в четверг я участвую в Юдифи.

27/ІХ 1900 г.

Теперь вот что, я стал переводить Гатісо Прага. С Кондратьевым 
я уже говорил о фабуле драматического этюда, ему очень нравится. 
Теперь я попытаюсь достать польский перевод этой же пьесы, т. к. там 
диалог лучше и обработанней. Я надеюсь его достать через Васи
левского.

Скажу еще тебе по секрету, я начал готовить с Плотниковым сек
ретно Пиковую Даму. Сегодня вечером я собираюсь итти слушать
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Аиду в итальянской опере специально для Гаммы. Уж очень его хвалят. 
Итальянская rivista так и называет его giovanitto. Ему не больше 
25 лет.

2/X 1900 г.

Вчера был первый спектакль Принцессы Грезы. Опера как будто 
имела успех. Выходили мы после каждого акта кланяться и выводили 
с собой Блейхмана. В общем скучно ужасно, а последний акт просто 
панихида и под нее я имею удовольствие умирать целых полчаса. За
гримирован я был очень удачно — был похож как две капли воды на 
Васнецовский рисунок Спасителя. Голос, говорят, звучал прелестно. 
Всяких восторгов за кулисами я наслушался вволю. Был и Блейхман. 
Он все время целовался со мной. Вообще я чувствовал, что первый акт 
удался мне, несмотря на все нытье. Песнь любви я, конечно, бисиро
вал. Сегодня видел в газетах сдержанные короткие заметки и только. 
Подождем голоса серьезной критики. Все представители ее были на
лицо. Были и петербургские знакомцы еще по Забаве Путятишне.

5/Х 1900 г.

Вчера была Лакме. Могу сказать, что еще ни разу я не пел так 
свободно и легко как вчера. Пел все шутя, даже арию первого акта. 
Успех был громадный. Альтани после каждого акта говорил мне любез
ности и вот сегодня я читаю в газетах ряд отзывов и очень неприятное 
чувство закипает во мне.

18/Х 1900 г.

Вчера днем я завтракал в Московской с Фигнером и он, между про
чим, предложил мне следующее. На великий пост за его, Фигнера, счет 
(очевидно) не безызвестный тебе Любимов организует на самых широ
ких началах оперу в Петербурге. Предлагают и мне. Мой репертуар: 
Фауст, Лакме, Русалка, Риголетто, а если будут давать сборы, то 
и Онегин, Травиата. Фигнер говорит, что для него важно только иметь 
сборы, а потому если я буду иметь успех, он предоставит мне спеть 
кое-что и из своего репертуара. Об условиях будет говорить Любимов. 
Любопытно, что они мне предложат.

23/Х 19С0 г.

В субботу я был на первом спектакле Царя Салтана. Музыка орке
стровая, вся гармония оперы прелестны, как всегда у Римского. Мело-
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дии, кантилены законченного характера совсем нет. Все роли поэтому 
не выделяются одна от другой. Благодаря тому, что сюжет незначите
лен, его пришлось очень растянуть для музыки. Для этого понадобились 
вставные номера, песни, не имеющие к сюжету отношения. В этом глав
ный недостаток оперы. Для публики она скучна—■ это несомненно. 
Поставлена она прекрасно, без рутины. Декорации имеют своеобразную 
прелесть, но не без Врубелевского специфического душка. Спектакль 
прошел очень помпезно и трогательно по единодушию чествовавшей 
автора публики. В общем новая победа частной оперы и новая nota- 
bene для нашей тяжело-вооруженной и тугой на подъем дирекции.

24/Х 1900 г.

Теперь я с трепетом жду Онегина. Надо спеть на „ура". Мне шьют 
новый костюм, которого я добивался всякими правдами и неправдами 
до открытой ругани включительно. Я просил сшить костюм стильно, но 
надежды на это мало — сошьют как Оленину, как мешок, а не фрак 
20-х годов.

26/X 1900 г.

Вчера был у меня Любимов и мы с ним покончили на таких усло
виях. Пост я пою с ним в Петербурге 10 спектаклей: Лакме, Русалка, 
Онегин, Травиата, Риголетто, Забава Путятишна, может быть Принцесса 
Греза и Царь Салтан. Судя по репертуару мне вероятно придется спеть 
больше. Во вторник я еду к Любимову обедать и тогда увижу, как рас
пределен репертуар, уже составленный на весь пост. Любимов говорит, 
что Фигнер не гонится за партией Ленского. На этом основании хочу 
поставить условием первый выход в Онегине. В контракте будут выго
ворены для моего концерта в Москве три последних дня третьей 
недели поста.

27./Х 1900 г.

Вчера Онегин прошел блестяще. Арию в первом акте я бисировал 
по очень настойчивому требованию публики. „Куда, куда", конечно, 
также бисировал. Все удалось, все эффекты. Ансамбль был интерес
ный: Хренникова, Тугаринова — очень интересная со сцены, и Горча
ков. Фрак сделан мне прекрасно. Вот что значит поругаться. Портной 
два раза сам привозил его ко мне примерять.

3/ХІ 1900 г.

Был я у Любимова. Он прямо заявил, что Фигнер свой выход поста
вил в Ленском, а я буду выступать в Травиате. Тем не менее я усло
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вия подробно не подписал, а поручил Любимову переговорить с Фигне
ром, что я буду чередоваться с ним в Онегине. Во вторник Любимов 
будет в Москве и ждет меня торжественно обедать.

5/ХІ 1900 г.

Вчера была генеральная Ледяного Дома. Всего очень много. Дру
гому композитору хватило бы оперы на три. Обставлена опера очень 
хорошо. Есть недурные моменты в музыке. В общем скучно и утоми
тельно по пестроте. Много лишних, не вытекающих из содержания, инци
дентов. Шаляпин, хотя партии и не знает, но производит впечатление 
отдельными хорошо сказанными фразами. Грим неудачен. В общем он 
злится, да оно и понятно. Трудно сказать про успех. Публика вероятно 
сперва пойдет просто как на зрелище. Опера в репертуаре не продер
жится долго. Днем был у Керзиных. Просматривал присланные Кюи 
романсы. Все они очень изящны и половина написана для моего испол
нения. Последнее обстоятельство ужасно забавляет Аркадия Михайловича.

20/ХІ 1900 г.

Программа моего концерта выясняется. Я буду петь арию из Игоря, 
вероятно с аккомпаниментом оркестра. Во втором отделении романс 
Рахманинова „Давно ли мой друг" — очень горячий и сильный ром. 
Гречанинова „Она была твоя" (на Апухтинский текст из „Год в мона
стыре"). Затем я написал Кюи письмо с просьбой разрешить мне поста
вить в программу три его новых романса. Тогда я поставлю на афише 
„по рукописи". Вчера вечером я был на репетиции у Керзиных. Был 
и Гречанинов, с которым я и прошел его романс. Ему видимо очень 
понравилось. Кроме того я пою очень красивый и широкий романс или 
точнее песню Бларамберга „Ох не лги, ты не лги". Кроме того еще 
два романса Калинникова и Чайковского.

6/1 1901 г.

Вчера была у Керзиных репетиция утра в честь Кюи. Был между про
чим известный Стасов. Это глубокий старик, известный своей публици
стической деятельностью. Теперь почетный академик. Он был личным 
другом всех членов Могучей Кучки. Стасов просил Керзина спеть 
что-нибудь из Мусоргского. Я спел своего „Полководца". Стасов очень 
благодарил. Вид у него совсем библейский. Это прямо старчище седой, 
бодрый, живой при своих 78 годах. Керзин, конечно, вчера да и все это 
время на седьмом небе.

Петербург, 10/11 1901 г.

Травиату я уже репетировал с оркестром. Я очень рад, что репети
ция сошла удачно. Это меня сразу поставило в надлежащее положение.
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А то до сих пор вся труппа как-то недоверчиво относилась ко мне, 
видя мой скромный вид. Завтра выход.

С нашей труппой несчастье. Три четверти ее евреи. До сих пор 
у них нет права жительства и нигде их не пускают ночевать. Ходят 
несчастные целые ночи по улицам и плачут кровавыми слезами.
Ь - ш и — и.

.  [Петербург, 14/Ш 1901 г.

Не могу удержаться, чтобы не сообщить тебе вчерашний успех 
в Риголетто. Успех был громадный, особенно удачно сошел ІѴ-й акт. 
Песенку я пел без конца. Неистовствовали и верхи и партер. Несмотря 
на мой решительный отказ заставили повторить квартет. Не обошлось 
впрочем без одного очень странного события, которому невольно дается 
объяснение совсем удивительное. Так как у меня в Риголетто наполо
вину свой перевод, то я отдал свой клавир суфлеру. После 1 акта кла
вир из будки пропал и его не могли нигде найти. Я заявил, что не 
выйду на сцену, пока не составят протокола. После спектакля полицей
ский офицер уговорил меня бросить это дело, так как может выйти 
скандал для театра. Я, конечно, махнул рукой. Клавира так и не 
нашли.

Париж, 15/ѴІІІ 1901 г.

Вчера был в Большой 1 опере. Здание по красоте просто изумитель
ное. Что же касается исполнения, то тут я встретился с тем же Боль
шим нашим театром. Те же Стрижевские и Парцановы. Хор—сплошные 
отвратительные старухи и старцы. Балет—какие-то торговки. Тут 
только я оценил наш балет. Поют персонажи очень хорошо, но играют 
хуже даже чем у нас. Особенно отличался тенор. Это маленький очень 
толстый господин с крупным голосом, похожий бесконечно на сибир
ского кота. Он видимо любимец. Вообще удовольствия в театре я полу
чил мало. Так и пахнет нашей рутиной, нашими художественными поста
новками времен Пчельникова. Зато все добросовестно выучено и идет 
очень гладко.

19/ѴІІІ 1901 г. Руан—Roya.

Был я здесь разок в опере. Здесь на гастролях теперь Дельмас, 
которого считают по голосу и как артиста выше Шаляпина (так по 
крайней мере говорит Корсов). Дельмас этот артист Grand-opéra 
в Париже, где получает 90 000 франков в год. Г ода два назад постом 
он пел в Мариинском театре. Давали здесь Фауста. Я, конечно, пошел 
и был вполне разочарован и даже разозлен. Голос действительно боль

1 Шли „Гугеноты".
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шой, красивый, но в другом совсем жанре. Что же касается артисти
ческого „я“, то в „Фаусте" Дельмас был на высоте рутины. Это ка
кой-то салонный шалопай, не особенно при этом гибкий и ловкий. При 
этом опять рутинные движения, обращение постоянное к публике. Так 
вот я и разозлился, что у нас в России единственный в своем роде 
артист получает гроши и его еще вдобавок ругают кое-где, а этот, 
многими чинами ниже, считается как единственный в Европе бас. 
Сегодня я еще раз пойду послушать его в „Таис“, новая опера Массене, 
чтобы составить полное представление.

Петербург, 20/Ш 1902 г.

Теперь по поводу „соображений". Ты меня в душе конечно бранишь 
и думаешь, что я все это делаю из-за карьеры. А вот тебе и обрат
ная сторона медали. По моим просьбам у этих „соображений" уже осво
бодили в Питере одного арестованного без всяких разговоров, а теперь 
я хлопочу за другого, которого тоже обещали вернуть семье в 6 чело
век. „Соображения" обещали мне устроить сносную жизнь одного моего 
здешнего приятеля офицера, с которым я вместе учился, человека 
в настоящую минуту очень несчастного. Через одну даму я пристрою 
на место Заседателева, которому на 43-м году жизни очень естественно 
захотелось устроиться по-человечески. Вот как жизнь устраивается. 
Я спою, а мне за это доброе дело сделают. А ты знаешь, в Москве 
моего зеленого студентика тоже освободили и отправили домой, как 
я и просил. Ты себе не можешь представить, как я доволен, когда 
удается кого-нибудь вызволить. Это для меня большая радость.

Петербург, 24/Ш 1902 г.

Вчера я был на генеральной репетиции „Мещан" Горького. Это уди
вительная пьеса. Нужно же было написать такую пьесу, где давит и гне
тет зрителя безысходное положение целой группы мелких, пошленьких 
людей, именно мещан не только по рождению, но и в духовном смысле, 
как раз в такое время, когда общество мечется из стороны в сторону, 
не видя и не зная исхода.

Этой пьесой Горький смело ухватился за этот больной нерв, кото
рый мозжит и задевает нашу жизнь. Я понимаю, почему правительство 
так долго не хотело разрешать этой пьесы. Все, что можно было 
вычеркнуть, все вычеркнуто. От этого пострадали положительные люди, 
которых выводит Горький и их философия остается чужда слушателю, 
но каждый в уме подсказывает себе, что именно рекомендует автор.

Исполнение отдельных ролей изумительное. Выше всех я ставлю 
Калужского. Я сидел все время в театре, как на иголках — так все
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эти люди мне знакомы с моего рождения. В общем такое богатство 
и запас красок, что Горький играет настроениями зрителей, как по кла
вишам. И несмотря на то, что в пьесе все больше рассуждения — она 
оставляет громадное впечатление.

Вечером было чествование петербургской интеллигенцией артистов 
Художественного театра. Были и мы с Олениным. Я между прочим 
сказал тост в честь Горького, видимо очень удачно.

Милан, 12/ѴІІІ 1902 г.

Как я узнал, агент, к которому я сегодня пойду, ищет меня именно 
по поводу Scala, а во-вторых дирекция Scala, имея какую то необыкно
венную артистку для Виолеты, ищет к „Травиате" Альфреда и речь 
уже шла обо мне. Имя мое здесь давно знают и из газет и от итальян
ских артистов, поющих в России, а потому что мудреного, если я после 
своих гастролей в Питере, если они будут и удачны, буду приглашен 
в Scala и приглашен с честью, без всяких происков. Вот почему 
я и держусь сейчас спокойно, не тороплюсь никуда итти, так как 
заставить себя ждать иногда очень полезно.

Милан, 10/ІХ 1902 г.

Вчера мы пошли на очень интересный спектакль. Шла опера 
„Севильский цирюльник", но только не Россини, а Paisiello, постарше 
Россиниевской — лет на 50. Опера эта была поставлена первый раз 
в Питере в 1780 г. Это значит при дворе Екатерины. Музыка 
довольно неоригинальная, но характерна и есть 2—3 счастливых места, 
которым мог бы позавидовать и Россини. В общем и Россини отсюда 
взял кое-что, и даже Моцарт в своей „Свадьбе Фигаро". Сюжет при
водится чуть ли не слово в слово, так что даже странно слушать непри
вычную музыку. В общем же остается сказать, что бессмертен один 
Бомарше.

Петербург, 24/ІХ 1902 г.

Вчера приехал из Смоленска Богданович прямо ко мне и просидел 
у меня весь вечер. Настроение у него самое жизнерадостное. Вот 
счастливый — он еще не знает настоящих „мук творчества", неразрывно 
связанных со славой и, пожалуй, опережающих ее.

Петербург, 27/IX 1902 г.

Наконец-то прошел Фауст и прошел великолепно: накануне вечером 
я поехал к Тартакову и тот мне дал несколько добрых советов отно
сительно верхних нот. Советы эти очень пригодились вчера и приго
дятся еще на будущее. Я сердечно благодарен ему за его услугу.
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5. Щ. П о театрам.
„Московский Листок" №  108, апрель 1898 г. Москва.

6. И . Л . Симфоническое собрание.
„Московский Вестник", 10 ноября 1898 г. Москва.

7. М . И в а н о в . Музыкальные наброски. „Новое Время", 27 сентября 1900 г. Петербург.
8. З и г ф р и д .  Фауст.

„Россия", 3 марта 1901 г. Петербург.
9. З и г ф р и д .  Театр и музыка.

„Россия", 15 марта 1901 г. Петербург.
10. О н е г и н . „Новое Время", 16 марта 1901 г. Петербург.
11. З и г ф р и д .  „Евгений Онегин".

„Россия", 16 марта 1901 г. Петербург.
12. З и г ф р и д .  Театр и музыка.

„Россия", 19 марта 1901 г. Петербург.
13. З и г ф р и д .  Театр и музыка.

„Россия", 22 марта 1901 г. Петербург.
14. М. Г . „Галька".

„Новости", 19 июня 1901 г.
15. А . М. Театр и музыка.

„Свет", 11 июля 1901 г. Петербург.
16. А . К . „Князь Игорь" на аркадийской сцене.

„Петербургские Ведомости", 15 июля 1901. Петербург.
17. В . Л .  Мариинский театр.

„Петербургский Листок", 19 декабря 1901 г. Петербург.
18. В . А . Первая гастроль г. Собинова.

„Петербургские Ведомости", 19 декабря 1901 г. Петербург.
19. (Онегин). „Петербургская Газета", 19 декабря 1901 г. Петербург.
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20. (Онегин). „Новое Время", 20 декабря 1901 г. Петербург.
21. В . Б а с к и н . Л. В. Собинов.

„Нива" №  7, 1902 г. Петербург.
22. Концерт Собинова.

„Театр и Искусство" №  12, 1902 г. Петербург.
23. Концерт Л. В. Собинова.

„Русское Слово", 24 ноября 1902 г. Москва.
24. Н . К .  Концерт Л. В. Собинова.

„Московские Ведомости", 25 ноября 1903 г. Москва.
25. Н . К - и н .  „Искатели жемчуга".

„Московский Листок", 5 декабря 1903 г. Москва.
26. Н . К а ш к и н . „Искатели жемчуга".

„Московские Ведомости" №  333, 1903 г. Москва.
2 7 . С е м е н  К р у г л и к о в .  „Искатели жемчуга".

„Русские Ведомости", 5 декабря 1903 г. Москва.
28. З и г ф р и д .  Эскизы, Собинов - Ромео.

„Петербургские Ведомости", 11 марта 1904 г. Петербург
29. Don Pasquale alla Scala.

„Corriere della Sera", 22/XII 1904. Milano.
30. A . C a m e r o n i. „Don Pasquale".

„Lega Lombardia", 22/XII 1904. Milano.
31. Don Pasquale alla Scala.

„II Tempo", 22/XII 1904. Milano.
32. И в . В о л к о в . Милан, дебют Собинова.

„Петербургский дневник" №  51, 19 декабря 1904 г. Петербург.
33. В . К о л о м и й д о в . Опера в консерватории.

„Русь", 4  февраля 1905. Петербург.
34. А . К .  Итальянская опера.

„Петербургские Ведомости", 7 марта 1905 г. Петербург.
35. В . К .  „Дон-Пасквале“ на сцене консерватории.

„Русь", 1 апреля 1905. Петербург.
36. З и г ф р и д .  .Певец красоты".

„Петербургская Газета", 3 апреля 1905 г. Петербург
37. Г . Т и м о ф е е в . Итальянская опера.

„Петербургский дневник театрала" 10 апреля 1905. Петербург.
38. Н . К а ш к и н . Кружок любителей русской музыки.

„Русское Слово", 30 ноября 1905 г. Москва.
39. Scala. „Traviata"

„Rassegna Melodramatica", 30/1 1906. Milano.
40. F. F. Cronaca Locale.

„Mondo Artistico", l/II 1906. Milano.
41. Leonida Sobinoff nella „Traviata".

„Gazzetta Teatrale Italiana", 10/III 1906. Milano,
42. „La Manon" alla Scala.

„II Tempo", 12/IV 1906. Milano.
43. C. „La Manon" alla Scala.

„Lombardia", 12/IV 1906. Milano.
44. G . P .  „La Manon" di Massenet.

„Corriere della Sera", 12/IV 1906, Milano.
45. S . p .  „Manon".

„La Sera", 12/IV 1906. Milano.
46. В . К .  Леонид Собинов.

„Русь", 22 июня 1906 г. Петербург.
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47. В . К . „Фауст" и Л. Собинов.
„Двадцатый век" № 108, 1906 г. Петербург.

48. Z . „Кусочек голубого неба".
„Петербургские Ведомости" № 144, 1906 г. Петербург.

49. В . К .  „Фауст" и Л. Собинов.
„Русь", 14 июля 1906 г. Петербург.

50. F e r n a n d  P la t y .  „Don Pasquale".
„Jurnal de Monaco", 19/11 1907. Monte-Carlo.

51. P. Cambiasi. La Scala. 1778—1906; стр. 516—517.
Ricordi. Milano. 1906.

52. В . К . Гастроли Собинова.
„Русь", 8 июня 1907. Петербург.

53. В . К .  Гастроли Собинова.
„Русь", 12 июня 1907 г. Петербург.

54. В . К .  Гастроли Собинова —  „Фра-Дьяволо".
„Русь", 12 июня 1907 г. Петербург.

55. В . К о л о м и й д о в .  Бенефис Собинова. „Вертер".
„Русь", 2 июля 1907 г. Петербург.

56. С е м ей  К р у г л и к о в .  „Вертер".
„Раннее утро", 16 октября 1907 г. Москва.

57. Н . К .  У Л. В. Собинова.
„Театр" № 73, 16 октября 1907 г., стр. 13. Москва.

58. Э м б е . Звуки сладкие.
„Театр" № 73, 16 октября 1907 г., стр. 12. Москва.

59. S .  А .  „Manon".
„Heraldo de Madrid", 31/1 1908. Madrid.

60. P o c l i l l o s .  L a s termopilas.
„Espana Nueva", 31/1 1906. Madrid.

6 1 . L . A .  Teatro Real.
„El Pais", 7/II 1908. Madrid.

6 2 . G . R o d a . „Los Pescadores de perlas".
„La Epoca", 26/H 1906. Madrid.

63. M a n u e l M a n r iq u e  d e  L a r a . „Los Pescadores de Perlas".
„El Munde", 36/11 1906. Madrid.

64. К . Д .  У Л. В. Собинова.
„Русское Слово", март 1908 г. Москва.

65. А . О с с о в с к и й . Концерт с  уч. Л . В . Собинова.
„Слово", 2 мая 1908 г. Петербург.

66. Н . К а ш к и н . „Лоэнгрин" в Большом театре.
„Русское слово", 12 декабря 1908 г. Москва.

67. А . К о п т я е в . Бенефис хора Мариинского театра.
„Биржевые Ведомости", 27 октября 1909 г. Петербург.

68. А . К о п т я е в . Концерт Собинова.
„Биржевые Ведомости", 29 ноября 1909 г. Петербург.

69. Н . Б е р н . Зал Дворянского собрания.
„Петербургская Газета", 30 ноября 1909 г. Петербург.

7 0 . Л .  Б а л а ш е в . „Кавказский пленник".
„Голос Москвы", 18 декабря 1909 г. Москва.

71. В . К .  Мариинский театр.
„Русь", 4 февраля 1910 г. Петербург.

72. В . К .  „Лоэнгрин".
„Речь", 15 февраля 1910 г. Петербург.

73. А . К -в . „Лоэнгрин с Собиновым".
„Биржевые Ведомости", 15 февраля 1910 г. Петербург.
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74. N . Концерт Леонида Собинова.
„Одесские Новости", 28 марта 1910 г. Одесса.

75. Г . К о н ю с .  „Майская ночь".
„Утро России", 28 октября 1910 г. Москва.

76. Н . Б е р н ш т е й н . Концерт Собинова.
„Петербургские Ведомости", 23 ноября 1910 г. Петербург.

77. X . Б . Праздник чествования Собинова.
„Петербургские Ведомости", 6 января 1911 г. Петербург.

78. Н и к . Б е р н ш т е й н . Зал Дворянского собрания.
„Петербургские Ведомости", 6 января 1911 г. Петербург.

79. Т е а т р а л . У Л. В. Собинова.
„Петербургская Газета", 7 января 1911 г. Петербург.

80. С. С п и р о . Л. В. Собинов о самом себе.
„Русское Слово", 15 января 1911 г. Москва.

81. Автобиография.
„Новости Сезона", 15 января 1911 г., стр. 6. Москва.

82. Л е т о п и с е ц .  Юбилей Собинова.
„Против течения", 21 января 1911 г. Петербург.

83. А . М а т о в а . К портрету артиста русской оперы Л. В. Собинова.
„Дамский мир" № 1, январь 1911 г., стр. 7. Петербург.

84. Г . К о н ю с .  У Л. В. Собинова.
„Утро России", 20 января 1911 г. Москва.

85. Romeo е Giulietta.
„La Perseveranza", 31/Ш 1911. Milano.

86. Romeo e Giulietta alla Scala.
„Secolo", 31/III 1911. Milano.

87. Г е о р г и й  К о н ю с .  „Снегурочка в Большом театре".
11 ноября 1911 г. Москва.

88. А . К о п т я е в . Концерт Собинова.
„Биржевые Ведомости", 22 ноября 1911 г. Петербург.

89. Г р . П р о к о ф ь е в . „Снегурочка" в большом театре.
„Русская Музыкальная Газета", 27 ноября 1911, № 48. Петербург.

90. М о н а х о в . „Орфей и Эвридика".
„Петербургская Газета", 23 декабря 1911 г. Петербург.

91. Н и к . Б е р н ш т е й н . „Орфей и Эвридика".
„С.-Петербургские Ведомости", 23 декабря 1911 г. Петербург.

92. Ю р и й  Б е л я е в . „Орфей".
„Новое Время", 29 декабря 1911 г. Петербург.

93. И . О. На первом представлении „Орфея".
„Обозрение театров" № 1613— 14, 1911 г. Петербург.

94. В . Л а д о в .  „Орфей" Глюка.
„Петербургский Листок" № 351, 1911 г. Петербург.

95. В и к . К о л о м и й ц о в . „Орфей и Эвридика".
„Студия" № 14, 5 января 1912 г., стр. 10. Москва.

96. К . Мариинский театр —  „Орфей".
„Вечерние Биржевые Ведомости", 7 января 1912 г. Петербург.

97. Н . Б е р н ш т е й н . Мариинский театр.
„Петербургские Ведомости", 5 января 1912 г. Петербург.

98. М о н а х о в . Мариинский театр —  опера „Лоэнгрин".
„Петербургская Газета", 4 января 1912 г. Петербург.

99. З и г ф р и д .  „Эскизы".
„Петербургские Ведомости", 5 января 1912 г. Петербург.

100. М о н а х о в . В Мариинском театре — опера „Фра-Дьяволо". 
„Петербургская Газета", 28 января 1912 г. Петербург.
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1 0 1 . Н. А . С е в е р с к и й . Концерт Собинова.
„Рижский Вестник", 14 февраля 1912 г. Рига.

102. И в и н . У Л. В. Собинова.
„Рижская Мысль", 14 февраля 1912 г. Рига.

103. В с е в . Ч -и н . Концерт Леонида Собинова.
„Рижская Мысль", 14 февраля 1912 г. Рига.

104. Gis. Концерт Собинова.
„Одесские Новости", 22 февраля 1912 г. Одесса.

105. В . Б -р о в . Концерт Собинова.
„Одесский Листок", 22 февраля 1912 г. Одесса.

106. А . Г о р о в и ц . Концерт Л. Собинова.
„Южный Край", 17 марта 1912 г. Харьков.

107. Ю . Э н г е л ь . „Евгений Онегин".
„Русские Ведомости", 8 ноября 1912 г. Москва.

108. А, Коптяев. „Вечерние Биржевые Ведомости", 22 ноября 1912 г. Петербург.
109. В и к . К о л о м и й ц о в .  Концерт Собинова.

„День", 23 ноября 1912 г. Петербург.
НО. К . Мариинский театр, бенефис хора.

„Биржевые Ведомости", 28 ноября 1912 г. Петербург.
1 1 1 . А .  В о л ы н с к и й . Мариинский театр, бенефис хора.

„Биржевые Ведомости", 28 ноября 1912 г. Петербург.
112. И р а  О н д е л ь . Легенда о Великой душе.

Типография М. Волковича. 1912 г. Петербург.
113. К . Мариинский театр. Бенефис оркестра.

„Биржевые Ведомости", 19 января 1913 г. Петербург.
114. А . С а м и н с к и й . „Фра-Дьяволо".

„Русская Молва" № 40, 20 января 1913 г. Петербург.
115. В . Ц. „Обозрение театров", 20 января 1913 г. Петербург.
116. Л е о н и д  С о б и н о в . Памяти А. А. Сантагано-Горчаковой.

„Киевская Мысль", 27 марта, 1913 г. Киев.
117. И . Р -к о в . Воспоминания Л. В. Собинова о А. А. Сантагано-Горчаковой

„Последние Новости", 27 марта 1913 г. Киев.
118. А . К а н а в ц о в . Концерт Леонида Собинова.

„Киевлянин" №  107, 20 апреля 1913 г. Киев.
119. Н. Бернштейн. Концерт Собинова.

„Театр и Жизнь" №  208, 4 декабря 1913 г. Петербург.
120. В . К о л о м и й ц о в . Мариинский театр. „Вертер".

„День" №  298, 1913 г. Петербург.
121. Л е о н и д  С о б и н о в . Верди в письмах.

„Русские Ведомости", 29 сентября 1913 г. Москва.
122. И н к о г н и т о . „Перед признаком старости".

„Раннее утро", №  232, 9 октября 1913 г. Москва.
123. В . В . С у х о р у к о в . „Собинов". Мои студенческие воспоминания о нем. Изд. Пер

шиной, 1914 г. Москва.
124. К . Итальянская опера.

„Биржевые Ведомости", 25 февраля 1914 г. Петербург.
125. К .  Итальянская опера в театре Суворина.

„Петербургский Листок", 25 февраля 1914 г. Петербург.
126. Ф. Открытие Итальянской оперы в театре Суворина.

„День", 26 февраля 1914 г. Петербург.
127. Собинов. „Кавказ", 2 мая 1914 г. Тифлис.
128. А . Ш . Концерт Л. Собинова.

„Голос Кавказа", 4 мая 1914 г. Тифлис.
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129. Л я - д о .  Казенный театр.
„Кавказ", №  101, 4 мая 1914 г. Тифлис.

130. В. Коломийцов. Мариинский театр, „Галька".
„День", 14 декабря 1914 г. Петербург.

1 3 1 . З и г ф р и д .  Мариинский театр.
„Петербургский Курьер", 8 декабря 1914 г. Петербург.

1 3 2 . А . К о п т я е в . Возобновление „Гальки".
„Биржевые Ведомости", 13 декабря 1914 г. Петербург.

133. М . Г о л ь д е н б л ю м . Концерт Собинова.
„Петербургский Курьер", 2 апреля 1915 г. Петербург.

134. Э . Старк. Гастроли Л. В. Собинова.
„Голос", 4 ноября 1915 г. Петроград.

1 3 5 . К а л а ч е в .  Концерт Собинова.
„Голос Самары" №  198, 17 ноября 1915 г. Самара.

136. Е . Г у н с т .  Сокольники.
„Рампа и Жизнь" №  26, стр. 4, 1915 г. Москва.

137. Э . С т а р к . Народный дом. Гастроли Л. В. Собинова.
„Голос Петрограда", 24 января 1916 г. Петроград.

138. Ю р и й  С а х н о в с к и й . Гастроли Л. В. Собинова.
„Русское Слово", 1 марта 1916 г. Москва.

139. „Летопись войны" №  84, стр. 1350, 26 марта 1916 г. Петроград.
140. Ю р и й  Б е л я е в . Собинов.

„Вечернее Время", 4 декабря 1916 г. Петроград.
141. Н . Ш е б у е в . „Зритель" №  51, стр. 5, 4 ноября 1916 г. Москва.
142. Н и к . К у р о в , М. Б а г р и н о в с к и й . Биографический очерк. „Певец красоты". „Галерея

сценических деятелей", том II, стр. 78. Изд. журнала „Рампа и Жизнь", 1916 г. Москва.
143. А . X . „Фра-Дьяволо" в Народном доме.

„День", 12 января 1917 г. Петроград.
144. Помощь студентам. „Русское Слово", 12 января 1917 г. Москва.
145. Э . Б е с к и н . „Искатели жемчуга".

„Голос Руси", 22 января 1917 г. Петроград.
146. Из прошлого. „Театр", 22—23 января 1917 г. Москва.
147. Г . Т . „Вертер" в Народном Доме.

„Речь", 26 января І917 г. Петроград.
148. А . К . Л. В. Собинов в „Вертере".

„Биржевые Ведомости", 26 января 1917 г. Петроград.
149. Б . Н и к о н о в . „Вертер" с участием Л. Собинова.

„Обозрение Театров" №  3348, январь 1917 г. Петроград.
150. Л .  X .  „Вертер" в Народном Доме.

„День", 26 января 1917 г. Петроград.
151. Открытие Государственных театров 13 марта.

„Театр и Искусство" №  12, стр. 209, 19 марта 1917 г. Петроград.
152. Спектакль 29 апреля в пользу Совета Солдатских Депутатов и юбилей Собинова

„Рампа и Жизнь" №  18—19, стр. 9, 1917 г. Москва.
153. Конфликт в Большом театре.

„Театральная Газета" №  18/19, 7 мая 1917 г., стр. 6—7. Москва.
154. Н е к т о . Народный Дом.

„Обозрение театров", 12 ноября 1917 г. Петроград.
1 5 5 . В е е р . Собинов в Музыкальной Драме.

„Вестник" №  4, 1918 г. Петроград.
1 5 6 . Л . Н и к у л и н . Леонид Собинов.

„Зритель", декабрь 1918 г. Киев.
157. М. П . Л. В. Собинов.

„Спутник театра", 9 сентября 1919 г. Киев.
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158. К . О . Концерт Л. В. Собинова.
„Вечернее Время", 11 октября 1919 г. Ростов-Дон.

159. Л. В. Собинов, оп. „Галька".
„Театр", 10 мая 1919 г. Киев.

160. О . Д .  „Ромео и Джульетта", август 1920 г. Симферополь.
161. О . Д .  „Травиата", август 1920 г. Симферополь.
162. К о н с т .  Ш у м л е в и ч . „Собинов", 1920 г. Симферополь.
163. О. Д .  „Евгений Онегин" Чайковского.

Август, 1920 г. Симферополь.
164. А . К .  Концерт Л. В. Собинова, 1920 г. Севастополь.
165. Большой театр. „Культура театра" №  6, 20 мая 1921 г. Москва.
166. В. К о л о м и й ц о в . В концерте и опере.

„Новости", 19 июня 1922 г. Ленинград.
167. В. Л о б а н о в . Собинов.

„Сегодня", еженедельник театра №  6, 24—29 октября 1922 г. Москва.
168. Ю р и й  С а х н о в с к и й . Музыкальная Неделя.

„Театр и Музыка" №  1—7, 14 ноября 1922 г. Москва.
169. Леонид Витальевич Собинов, 1898—1923 г.

Юбилейный сборник под редакцией Вл. И. Немировича-Данченко, Госиздат, 1923 г. 
Москва.

1 7 0 . Н . К о м м и с а р ж е в с к и й . „Лирик русской песни".
„Театр" №  10, стр. 6, 6 апреля 1923 г. Киев.

1 7 1 . В . Г . М и х а й л о в с к и й . „Лоэнгрин", стр. 78.
Издание Русского театральн. об-ва, 1923 г. Москва.

172. В . К о л о м и й ц о в . Л. В. Собинов.
„Еженедельник Петроградских Государственных академических театров", №  35, 
1 мая 1923 г. Петроград.

173. Б. Р .  К ХХѴ-летнему юбилею.
„Программы Московских Государственных академических театров", 15—24 апреля 
1923 г. Москва.

174. ХХѴ-летний юбилей Собинова.
„Красная Нива" №  13, стр. 24, 1 апреля 1923 г. Москва.

175. Юбилей Собинова.
„Зрелища" №  31—32, 1923 г., стр. 13. Москва.

176. Юбилей Л. В. Собинова.
„Антракт" №  7, 1913 г. Москва.

177. Л. В. Собинов.
„Жизнь искусства" №  15, стр. 8, 17 апреля 1933 г„ Петроград.

178. Н . С т р е л ь и . „Евгений Онегин".
„Жизнь искусства" №  18, стр. 11. 1923 г. Петроград.

179. А . Д и к о в .  Л. В. Собинов.
„Зрелища" №  29, стр. 7, март 1923 г. Москва.

180. Собинов о себе. „Зрелища" №  30, стр. 21, 1923 г. Москва.
1 8 1 . Ю р и й  С о б о л е в . Народный артист республики Леонид Витальевич Собинов.

„Театральная Москва", стр. 25, 1924 г. Изд. Т-ва В. В. Думнов. Москва.
182. А . Л у н а ч а р с к и й . Несколько слов о Собинове.

„Театр и революция", стр. 153. Госиздат, 1924 г. Москва.
183. К . р . Леонид Собинов. — „Театральная Неделя" №  16, стр. 12, 16 октября 1925 г.

Одесса.
184. А . Д е - в а л ь .  Концерт Собинова.

„Вечернее Радио", 22 октября 1925 г. Харьков.
1 8 5 . Г . Г е о р г и е в с к и й . „Ромео и Джульетта" с  Собиновым.

Журн. „Хэловнэба" №  17, 1925 г. Тифлис.
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186. Московский Большой театр, 1825—1925 г.
Стр. 66, статья В. В. Яковлева. Стр. 115, статья Игоря Глебова. Стр. 136, стать» 
Е. М. Браудо. Изд. Управл. Госуд. Академ, театров, 1925 г. Москва.

187. В о л ь ф р а м . „Лоэнгрин".
„Театр — Музыка — Кино", 16 февраля 1926 г. Киев.

188. А. Я . Г о л о в и н . „Орфей и Эвридика".
„Рабочий и Театр" №  11, 1926 г. Ленинград.

189. L a  B e m o L  „Лоэнгрин", муз. Вагнера.
„Театр—Музыка—Кино" №  23, 1926 г. Киев.

190. М у з и к а .  Лоэнгрин. „Нове Мистецво", №  29, 1926 г. Киев.
191. G . L w o w . Un célèbre tenore Sobinoff.

„Comoedia", 20,/XI, 1926, стр. 40. Milano.
192. И . Т у р к е л ь т а у б .  „Лоэнгрин".

„Biemi", 23 ноября 1926 г. Харьков.
1 9 3 . Д и а з .  Концерт Собинова.

„Эхо" №  190, 25 августа 1927 г. Ковно.
194. К . Р -с к и й . Гастроли Л. В. Собинова.

„Уральский Рабочий", 20 апреля 1928 г. Челябинск.
195. Л е о н и д  С о б и н о в . Письмо в редакцию.

„Правда", 3 мая 1928 г. Москва.
196. М и х . Л о г и н о в . Концерт Л. В. Собинова.

„Рабочий путь", 9 августа 1928 г. Омск.
197. Л. В. Собинов. „Красное Знамя", 23 августа 1928 г. Томск.
198. Концерт Собинова. „Власть труда”, 4 сентября 1928 г. Иркутск.
199. А. Гастроли Собинова. „Забайкальский Рабочий", 12 сентября 1928 г. Чита.
200. Г. А. Концерт нар. арт. Собинова.

„Тихоокеанская Звезда", 30 сентября 1928 г. Хабаровск.
201. Владивосток. „Рабис", 20 ноября 1928 г. Москва.
202. М у з а л е в с к и й . Опера Госнардома в Ленинграде.

„Красная Панорама" №  12, стр. 13, 22 марта 1929 г. Ленинград
203. Leonida Sobinoff.

„Rassegna Melodrammatica", 12-me Novembre 1929, Milano.
204. В и к т . В а л ь т е р . Леонид Витальевич Собинов.

„Мир Искусства" №  15, 1 декабря 1930 г. Париж.
205. З а с е д а т е л е в .  „Lyrica" №  93, 1930 г. Paris.
206. К . К р -н . Концерт Леонида Собинова.

„Новый Голос", март 1931 г. Рига.
207. С е р г е й  Б у г о с л а в с к и й . Большой художник.

„Советское Искусство", 20 мая 1933 г. Москва.
208. Е в г . Б р а у д о .  Леон. Вит. Собинов.

„Известия", 24 мая 1933 г. Москва.
209. 35 tn Jubilee of famous tenor at Bolshovi to—night.

„Moscow Daily News", 24 мая 1933. Москва.
210. Юбилей Л. В. Собинова.

„Вечерняя Москва", 25 мая 1933 г. Москва.
211. Награждение Л. В. Собинова Орденом Трудового Красного Знамени.

„За коммунистическое просвещение", 26 мая 1933 г. Москва.
212. К а н н . Народный артист Л. В. Собинов.

„Театральная декада" №  10, 4 апреля 1934 г. Москва.
213. Речь Собинова на общем собрании работников театра Станиславского.

„Театральная декада" №  10, 4 апреля 1934 г. Москва.
214. Л е о н и д  С о б и н о в . У. Ос. Авранек. „Ивестия", 26 апреля 1934 г. Москва-
215. Нар. арт. Л. В. Собинов. „Наш Рупор" №  1, 1 мая 1934 г. Москва.
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216. В. Пастухов. Мой венок на гроб Â .  В. Собинова.
217. Зритель. Собинов певец, художник, адвокат и поэт.

„Segodna Vecerom" № 236, 15 октября 1934 г. Рига.
218. Ив. Ремезов. Памяти Л. В. Собинова.

„Советская музыка" № 11, 1934 г. Изд. ОГИЗ и Музгиз. Москва.
219. М. М. Ипполитов-Иванов. Л. В. Собинов.

„Театр и Драматургия", стр. 84, № 11—12, 1934 г. Москва,
220. Л. В. Собинов. „Рабис", № 10, октябрь 1934 г. Москва.
221. Народный артист Л. В. Собинов.

„Говорит СССР" № 21, ноябрь 1934 г. Москва.
222. Л. В. Собинов. „Вечерняя Москва", 14 октября 1934 г. Москва.
223. М. М. Ипполитов-Иванов. Путь артиста.

„Известия", 15 октября 1934 г. Москва.
224. К. Станиславский. Замечательный мастер.

„Известия", 15 октября 1934 г. Москва.
225. Нежданова и Голованов. Первый русский тенор.

„Известия", 15 октября 1934 г. Москва.
226. Руководители и работники ГАБТ Союза СССР Артист — учитель.

„Известия", 15 октября 1934 г. Москва.
227. Мих. Гальперин. Прекрасная жизнь.

„Вечерняя Москва", 15 октября 1934 г. Москва.
228. Памяти Народного артиста Леонида Витальевича Собинова.

„Вечерняя Красная", 15 октября 1984 г. Ленинград.
229. В. Городинский. Памяти Л. В. Собинова.

„Комсомольская Правда", 15 октября 1934 г. Москва.
230. Коллектив театра им. Станиславского. Друг и учитель.

„Комсомольская Правда", 15 октября 1934 г. Москва.
231. Ал. П. Л. Собинов. „Заря Востока", 15 окт. 1934 г. Тифлис.
232. Е. М. Браудо. Крупнейший артист.

„Литературная Газета", 16 октября 1934 г. Москва.
233. Евгений Браудо. Л. В. Собинов и вокальная культура.

„Советское Искусство", 17 октября 1934 г. Москва.
234. Артисты балета ГАБТ. Радостный человек.

„Правда", 17 октября 1934 г. Москва.
235. Члены Совета ВТО. Вертер, Ромео, Ленский-

„Советское Искусство", 17 октября 1934 г. Москва.
236. К. С. Качурин. Тяжелая утрата.

„Северный Рабочий", 18 октября 1934 г. Ярославль.
237. Mort de L. Sobinoff.

„Le Journal de Moscou", 27 октября 1934 г. Москва.
238. Речь Председателя ЦК Рабис Я. О. Боярского.

„Советское Искусство", 23 октября 1934 г. Москва.
239. Речь заслуженного деятеля искусств проф. Н. С. Голованова.

„Советское Искусство", 23 октября 1934 г. Москва.
240. И. Волков. Певец романтики.

„Советское Искусство", 23 октября 1934 г. Москва.
241. Посетитель галерки. Первый Ленский.

„Советское Искусство", 23 октября 1934 г. Москва.
242. Премия имени Л. В. Собинова.

„Радиогазета", 23 октября 1934 г. Москва.
243. Вечер памяти Л. В. Собинова.

„Известия", 27 октября 1934 г. Москва.
244. А. Исаков. Л. В. Собинов.

„Театральная декада", № 26, 1934 г. Москва.
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245. Л. В. Собинов-сбщественник.
„Наш рупор", 7 ноября 1954 г. Москва.

246. Еще о Л. В. Собинове.
„Советский Артист", 30 ноября 1934 г. Москва.

247. Собинов на экране.
„Рабочая Москва", 2 декабря 1934 г. Москва.

248. „Наш Рупор", орган парткома, месткома и комитета ВЛКСМ Госуд- Академ.
Большого Театра от 19 октября 1934 г. почти весь посвящен Собинову. Москва.
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В прилагаемой иконографии указаны только снимки, опубликованные в печати, с ука
занием названия органа. Все перечисленные фото не являются повторными.

1. Л. В. Собинов в роли Владимира Игоревича—оп. „Князь Игорь" (фото Фишера,
1898 г.).
„Ежегодник императорских театров", сезон 1897—98 гг., стр. 369. Петербург.

2. Л. В. Собинов в жизни.
„Наше Время", 5 июля 1901 г. Петербург.

3. Л. В. Собинов—Ленский, оп. „Евгений Онегин" (фото Фишера, 1898 г.).
„Россия", 27 марта 1901 г. Петербург.

4. Фото-монтаж в ролях: Ленский (оп. „Евгений Онегин"), Князь (оп. „Русалка"),
„Фауст" (оп. „Фауст"), Герцог (оп. „Риголетто"), Владимир Игоревич (оп. „Князь 
Игорь") (фото Фишера, 1898—99 гг.).
„Петербургская жизнь", 5 августа 1901 г. Петербург.

5. Собинов в роли Фауста (оп. „Фауст") (фото Фишера, 1899 г.).
„Россия", 29 июня 1901 г. Петербург.

6. Л. В. Собинов в жизни.
„Шут" №  15, 1901 г. Петербург.

7. Л. В. Собинов в жизни (фото Фишера).
„Нива" №  7, 1902 г. Петербург.

8. Л. В. Собинов в жизни.
„Искры" №  44, 1902 г. Петербург.

9. Собинов—Ленский (оп. „Евгений Онегин") (фото Фишера, 1898 г.).
„Новое Время", 24 февраля 1902 г. Петербург.

10. Л. В. Собинов в военной форме.
„Русь", 31 июня 1905 г. Петербург.

11. Собинов в жизни.
„Современная Россия в портретах и биографиях выдающихся деятелей" 
в пользу больных и раненых воинов на Дальнем Востоке, стр. 184, 1905 г. 
Петербург.

12. Леонид Собинов в жизни.
„Русь", 20 марта 1905 г. Петербург.

13. Собинов в роли Эрнесто, оп. „Дон Пасквале", рис. И. Грабовского.
Журн. „Театральная Россия" 9 апреля 1905 г. Петербург.

14. Собинов в жизни.
„Scene ed arte", 7 марта 1906. Milano.

15. Л. Собинов в жизни.
„Der Tag", 14 апреля 1907, Berlin.
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16. Л. В. Собинов — скульптура С. Н. Судьбинина.
„Искры", №  1, 1910 г. Москва. ц

17. Собинов в роли русского пленника (оп. „Кавказский пленник") (фото Фишера,
1910 г.).
„Ежегодник императорских театров", 1910 г., вып. IV, стр. 192. Петербург.

18. Собинов в жизни.
„La Scala", Stagione 1910—11, стр. 1. Milano.

19. Фото-монтаж из 16 ролей.
„Новости сезона", 15 января 1911 г. Москва.

20. Собинов в жизни (акварель М. Дурнова).
„Зеркало" №  1, 1911 г. Москва.

21. Л. В. Собинов в жизни.
„Новое Время", 2 февраля 1912 г. Петербург.

22. Л. В. Собинов — Орфей. Рис. Любимова.
„Театр и Искусство", 29 января 1912 г. Петербург.

23. Л. Собинов — шарж Мака.
„День", 23 ноября 1912 г. Петербург.

24. Л. В. Собинов в жизни.
„Петербургский Листок", 31 октября 1913 г. Петербург.

25. Л. В. Собинов в жизни.
„Театр и Жизнь", 23 февраля 1914 г. Петербург.

26. В лазарете Л. В. Собинова.
„Рампа и жизнь" №  37, 1914. Москва.

27. Фото-группа в лазарете О-ва вспомоществования нуждающимся студентам Москов
ского университета.
„Неделя" №  1, 1914 г., стр. 24. Москва.

28. Л. В. Собинов в своей уборной перед выходом в „Риголетто".
„Синий Журнал" №  47, 1915 г., стр. 12. Петроград.

29. Л. Собинов в оп. „Галька" и „Искатели жемчуга".
„Синий Журнал" №  46, 1915 г. Петроград.

30. Собинов — Левко (оп. „Майская ночь").
„Театр и Искусство" №  45, 1915 г., стр. 833. Петроград.

31. Собинов — поручик.
„Театральная Газета" №  45, 1915 г. Москва.

32. Собинов — юнкер и студент.
„Синий Журнал" № 49, 1915 г. Петроград.

33. Собинов в жизни.
„Рампа и жизнь" №  45, 1915 г. Москва.

34. Фото-монтаж из оп. „Лоэнгрин", „Травиата", „Снегурочка", „Фра-Дьяволо" и „Кав
казский пленник" (фото Фишера).
„Русская опера", альбом „Солнце России". 1915 г. Петроград.

35. Фото. Л. В. Собинов, призванный из запаса поручиком в действующую армию
(фото Березовского).
„Солнце России" №  271 (16), 1915 г. Петроград.

36. Л. В. Собинов — Вильгельм Мейстер (оп. „Миньона") (художественная фотография).
„Солнце России" №  299, 1915 г. Петроград.

37. Фото-группа на палубе волжского парохода.
„Синий Журнал" №  31, 1915 г., стр 14. Петроград.

38. Фото. Л. В. Собинов на коленях умоляет фотографов-любителей пощадить его.
„Огонек" №  47, 1915 г. Петроград.

39. 5 фото — 1) Две в жизни, 2) в роли Ромео, 3) Вильгельм Мейстер (оп. „Миньона"),
4) Надир (оп. „Искатели жемчуга") раб. Шерлинга.
„Искры" № 10, 1916 г. Москва.
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40. Фото в жизни (раб. Шерлинга),
„Солнце России" №  315 (10), 1916 г. Петроград.

41. Фото в роли Ромео в оп. „Ромео и Джульетта" (раб. Шерлинга).
„Рампа и Жизнь" №  13, 1916 г. Москва.

42. Фото-группа в „Алатре".
„Театральная газета" №  1, 1916 г. Москва.

43. Л. В. Собинов — Князь („Русалка") (фото Фишера).
„Галлерея сценических деятелей", том II, изд. „Рампа и жизнь". 1916 г. Москва

44. Л. В. Собинов— Ионтек („Галька") с фото Фишера.
„Галлерея сценических деятелей", том II. Изд. „Рампа и жизнь". 1916 г. Москва.

45. Л. В. Собинов — шарж И. Малютина.
„Галлерея сценических деятелей", изд. „Рампа и жизнь". 1916 г. Москва.

46. Л. В. Собинов — Лоэнгрин.
„Галлерея сценических деятелей", изд. „Рампа и жизнь". 1916 г. Москва.

47. Л. В. Собинов — Альфред (оп. „Травиата") •—художественная фотография.
„Галлерея сценических деятелей", изд. „Рампа и жизнь". 1916 г. Москва.

48. Л. В. Собинов — Вертер (художествен, фотография).
„Галлерея сценических деятелей, изд. „Рампа и жизнь". 1916. Москва.

49. Л. В. Собинов — шарж Элемпа.
„Галлерея сценических деятелей", том И, изд. „Рампа и жизнь". 1916 г. Москва.

50. Л. В. Собинов — шарж Мака.
„Галлерея сценических деятелей", изд. „Рампа и жизнь". 1916 г. Москва.

51. Фото в жизни, (раб. Шерлинга).
„Искусство" №  3—4 (3—9), 1917 г. Петроград.

52. Фото в роли Орфея в оп. „Орфей и Эвридика" (раб. Андерсон).
„Рампа и жизнь" №  18—19, 1917 г. Москва.

53. Фото в роли Берендея в оп. „Снегурочка".
„Рампа и жизнь" №  25, 1918 г. Москва.

54. Фото в жизни.
„Зрелища" №  29, 1923 г. Москва.

55. Собинов — гимназист.
„Программы Московских государственных театров", 15—-24 апреля 1923 г. Москва.

56. Фото в роли Ленского в оп. „Евгений Онегин".
„Программы Московских государственных и академических театров", 15—23 апреля 
1923 г. Москва.

57. Фото в жизни (Милан).
„Красная Нива" №  14, 1923 г. Москва.

58. Фото в жизни (раб. Песчанского).
„Антракт" №  6, 1923 г. Москва.

59. Фото в роли Лоэнгрина в оп. „Лоэнгрин" Вагнера (работы Фишера).
„Красная Нива" № 13, стр. 24, 1923 г. Москва.

60. Собинов в жизни (с рисунка худ. Сорина 1917 г.).
„Юбилейный сборник XXV лет". Госиздат, 1923 г. Москва.

61. Л. В. Собинов — Синодал (оп. „Демон"), фото Фишера.
„Юбилейный сборник XXV лет". Госиздат. 1923 г. Москва.

62. Л. В. Собинов — Лионель (оп. „Марта", 1903 г.).
„Юбилейный сборник ХХѴ лет". Госиздат, 1923 г. Москва.

63. Л. Собинов за гримом.
„Юбилейный сборник XXV лет". Госиздат, 1923 г. Москва.

64. Собинов в жизни (с портрета художника Коровина).
„Юбилейный сборник XXV лет". Госиздат, 1923 г. Москва.

65. Л. В. Собинов — Ленский (художественная фотография).
„Юбилейный сборник XXV лет". Госиздат, 1923. Москва.
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66. Л. В. Собинов — студент (1891 г.).
„Юбилейный сборник XXV лет“. Госиздат, 1923 г. Москва.

67. Л. Собинов — Мури (оп. „Сын Мандарина", 1901 г.).
„Юбилейный сборник XXV лет". Госиздат, 1923 г. Москва.

68. Л. В. Собинов в жизни (Милан, 1912 г.).
„Юбилейный сборник XXV лет". 1923 г. Москва.

69. Собинов в жизни (с фото Фишера 1889 г.).
„Юбилейный сборник" XXV лет". Госиздат, 1923 г. Москва.

70. Собинов в жизни (с портрета работы художника Вербова, 1922 г.).
„Юбилейный сборник XXV лет". Госиздат, 1923 г. Москва.

71. Собинов — Фауст, оп. „Фауст" (художественная фотография 1908 г.).
„Юбилейный сборник XXV лет". Госиздат, 1923 г. Москва.

72. Собинов — Лоэнгрин из оп. „Лоэнгрин" (фото Фишера, 1909 г.).
„Юбилейный сборник XXV лет". Госиздат, 1923 г. Москва.

73. Собинов — Вертер из оп. „Вертер" (художественная фотография 1908 г.).
„Юбилейный сборник" XXV лет". Госиздат, 1923 г. Москва.

74. Собинов — Фра-Дьяволо из оп. „Фра-Дьяволо" (художественная фотография 1906 г.).
„Юбилейный сборник XXV лет". Госиздат, 1923 г. Москва.

75. Собинов — Ромео из оп. „Ромео и Джульетта" (бюст работы Государственного
Фарфорового завода).
„Юбилейный сборник XXV лет". Госиздат, 1923 г. Москва.

76. Собинов — Берендей из оп. „Снегурочка" (фот. Фишера, 1902 г.).
„Юбилейный сборник XXV". Госиздат, 1923 г. Москва.

77. Собинов — Альфред из оп. „Травиата" (художественная фотография 1908 г.).
„Юбилейный сборник XXV лет". Госиздат, 1923 г. Москва.

78. Л. В. Собинов — студент, 1892 г.
„Юбилейный сборник XXV лет". Госиздат, 1923 г. Москва.

79. Собинов — Надир из оп. „Искатели жемчуга" (художественная фотография, 1904 г.).
„Юбилейный сборник XXV лет". Госиздат, 1923 г. Москва.

80. Собинов — Мури из оп. „Сын Мандарина" (художественная фотография).
„Юбилейный сборник XXV лет". Госиздат, 1923 г. Москва.

81. Собинов — Ленский из оп. „Евгений Онегин".
„Юбилейный сборник XXV лет". Госиздат, 1923 г. Москва.

82. Собинов в жизни (художественная фотография 1911 г.).
„Юбилейный сборник XXV лет". Госиздат, 1923 г. Москва.

83. Собинов— Ленский из оп. „Евгений Онегин" (фотография Фишера 1898 г).
„Юбилейный сборник XXV лет". Госиздат, 1923 г. Москва.

84. Собинов — Вильгельм Мейстер из оп. „Миньона" (художественная фотография 1912 г.).
„Юбилейный сборник XXV лет". Госиздат, 1923 г. Москва.

85. Л. В. Собинов — „Лоэнгрин" со своим братом, артистом оперы С. В. Волгиным.
„Рабочий театр" №  9 (24), 1925 г. Ленинград.

86. Фото в жизни (раб. Вульфсон).
„Программы Государственных академических театров" №  10, 1925 г. Москва.

87. Фото в жизни (с портрета работы художника Вербова).
„Театральная неделя", №  16, 1925 г. Одесса.

88. Собинов — Орфей (оп. „Орфей и Эвридика"), раб. Андерсон.
„Московский Большой Театр", 1925 г. Москва.

89. Л. В. Собинов — Ленский — оп. „Евгений Онегин" (фото Фишера 1898 г ).
„Московский Большой Театр", 1925 г. Москва.

90. Л. В. Собинов — Лоэнгрин (фото Сахарова, 1923 г).
„Московский Большой Театр", 1925 г. Москва.

91. Фото в роли Альфреда в оп. „Травиата".
92. Фото в жизни.

„Театр — музыка — кино" №  16, 1926 г. Киев.

93. Фото в жизни.
„Артистический табель-календарь", 1928 г.
Изд. Русского театрального общества. Москва.

94. Фото в жизни (Милан).
„Lyrica" № 93. 1930; Paris.

95. Фото в роли Лоэнгрина в оп. „Лоэнгрин" (работы Сахарова).
„Мир и Искусство" №  15, 1930 г. Париж.

96. Фото-группа „Наши краснознаменцы".
Рабис №  10, 1933 г. Москва.

97. Фото-группа участников юбилейного спектакля Л. В. Собинова („Евгений Онегин"
1933 г.).
„Советское Искусство", 29 ноября 1934 г. Москра.

98. Л. В. Собинов в жизни (Мариэнбад).
„Известия", 16 октября 1934 г. Москва.

99. Л. В. Собинов в роли Ромео (фотография 1910 г. работы Песчанского).
„Вечерняя Красная", 15 октября 1934 г. Ленинград.

100. Л. В. Собинов, позирующий худ. Вербову (фото Н. Ставрогина).
„Известия", 17 октября 1934 г. Москва.

101. Л. В. Собинов в жизни.
„Известия" 15 октября 1934 г. Москва.

102. Л. В. Собинов в жизни (фот. Сахарова).
„Правда", 15 отября 1934 г. Москва.

103. Собинов с женой и дочерью на экране.
„Рабочая Москва". 2 декабря 1934 г. Москва.

104. Л. В. Собинов в жизни (фотография Сахарова).
„Литературная Газета", 16 октября 1934 г. Москва.

105. Л. В. Собинов в жизни (фотография Сахарова).
„Литературная Газета"' 16 октября 1934 г. Москва.

С П И С О К  И Л Л Ю С Т Р А Ц И Й  
к статье А. В. Бакушинского

„Л. В. СОБИНОВ В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОГО ИСКУССТВА11
1) Судьбинин. Портрет Л. В. Собинова. Бюст. Мрамор. 2) Судьбинин. Портрет 
Л. В. Собинова. Бюст. Серебро. 3) Судьбинин. Портрет Л. 6 . Собинова. Бюст. Бисквит.
4) Неизвестный художник. Портрет Л. В. Собинова. Барельеф-миниатюра. Бисквит.
5) Керзин М. А. Портрет Л. В. Собинова. Бюст. Бронза. 1914. б) Кузнецов. Портрет 
Л. В. Собинова. Бюсг. 1914—1915. Бисквит. 7) Кузнецов. Портрет Л. В. Собинова. 
Бюст. 1914—1915. Позолоченный бисквит. 8) Гринман И. Портрет Л. В. Собинова 
в халате. Пастель. 1907. 9) Сорин. Портрет Л. В. Собинова. Уголь, сангина. 1914. 
10) Коровин К. А. Портрет Л. В. Собинова. Масло. 11) Андреев Н. А. Портрет 
Л. В. Собинова. Черный карандаш, сангина, пастель. 12) Дурнов М. А. Л. В. Собинов 
в роли Надира из оперы „Искатели жемчуга". Акварель. 13) Судьбинин. Л. В. Собинов 
в роли Ромео из оперы „Ромео и Юлия". Фарфор. 14) Голиков И. И. Л. В. Собинов 
в роли Ромео из оперы „Ромео и Юлия". Темпера, лак. 1932. 15) Голиков И. И. 
Л. В. Собинов в роли Лоэнгрина из оперы „Лоэнгрин". Темпера, лак. І932. 16) Мясое
дов И. Л. В. Собинов в роли Лоэнгрина из оперы „Лоэнгрин". Масло, бумага.
17) Мухина В. И. Л. В. Собинов в роли Лоэнгрина из оперы „Лоэнгрин". Бронза.
18) Самокиш Н. С. Л. В. Собинов в роли Ленского. Выезд. Акварель.
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