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ЧАСТЬ I.

ГЕРОИ.
Говорятъ, что иы живемъ чреавычайпо быстро. 

Не знаю, справедливо ли это убѣжденіе отиосительяо 
именно нашего времени или оно принадлежитъ къ раз­
ряду тѣхъ гуртовыхъ мнѣній, годныхъ какъ трико на 
всякую спину, которыя каждое молодое поколѣніе при­
мѣняетъ только къ себѣ и воображаетъ, что преды­
дущія не имѣли на него права. Но мы знаемъ, что 
старческіе умы всѣхъ временъ и всѣхъ націй твер­
дили и твердятъ, что свѣтъ становится хуже, нрасы 
развращаются, молодежъ становится дерзка, безвѣрна 
и непочтительна; ученые думаютъ, что въ ихъ то.лько 
время наука вышла на истинную дорогу, молодежь —  
что она только настоящая энергическая молодежь, 
а  прежняя была дрянь и тряпка и пр. Припомнимъ, 
что Чацкій, жившій въ эпоху неслишкоиъ богатую 
уюформами, говорилъ уже:© ГП
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Какъ посмотрѣть, да посравнить 
Вѣкъ нынѣшній, и вѣкъ минувшій—
Свѣжо преданіе, а вѣрится съ трудомъ!

И поэтому, очень можетъ быть, что и бояре вре­
менъ Котошихина, сидѣвшіе въ совѣтѣ, по его сло­
вамъ „утЕнувъ браду въ полъ“ , думали о себѣ не 
только, что он* истинно-государственные люди,— это 
думаютъ и не одни такіе гуси, —  но что они ушли 
на неизмѣримую даль отъ своихъ родителей.

Однако-жъ, какъ бы то пн было, но открытія че­
ловѣческаго ума за послѣднее время и огромный пе­
реворотъ, собственно въ строѣ русской жизни, произ­
веденный освобожденіемъ крестьянства, не могли не от­
разиться въ той же мѣрѣ на развитіи и складѣ рус­
скаго общества и, конечно, мы болѣе чѣмъ многія изъ 
предшествовавшихъ поколѣній можемъ сказать про себя, 
что въ короткій промежутокъ времени пережили весьма 
много и во многомъ существенно разнимся отъ нашихъ 
недалекихъ предковъ. Поэтому, полагаемъ, не безъ- 
интересно будетъ оглянуться назадъ и провѣрить, въ 
чемъ и насколько мы ушли впередъ отъ нашихъ дѣ'- 
довъ и по какой дорогѣ мы свершаемъ шествіе.

Такъ какъ мы же.іаемъ прослѣдить собственно 
видоизмѣненія характера и тѣ изгибы и наклонъ, по 
которымъ течетъ развитіе нашего общества, его общест­
венная мысль, то лучшимъ и единственнымъ источникомъ 
въ этомъ дѣлѣ считаемъ тѣ произведенія литературы,

Въ которыхъ отразился вѣкъ 
II соврежевнвй человѣкъ,—

не скажемъ— „съ его безнравственной душой", по­
тому что особенно безнішственнаго нечего не видимъ,—  
но съ его типическігми особенностями, съ его исклю­
чительно ему принадлежащими свойствами. И поэтому 
изъ ра.збора героевъ и героинь этихъ произведеніи 
будемъ дѣлать наши выводы.

Изъ этого плана читатель увидитъ, что намъ не 
будетъ никакого дѣла до тѣхъ личностей, которыя 
(какъ Фамусовъ, Грушницкій, или даже незабвенный 
Паве.іъ Ивановичъ Чичиковъ), несмотря на всю худо­
жественную правду и жизненность свою, не отразили 
на себѣ „высшихъ" стремленій своего общества. Не 
будетъ намъ дѣла и до общечеловѣческихъ чувствъ 
и страстей героевъ своего времени, до ихъ любвей, 
ненавистей и пр., если степень и форма, въ которой 
онѣ проявляются, не состав.іяютъ характеристики сво­
его времени.

Мы будемъ разсматривать только героевъ и ге­
роинь, представляющихъ высшія точки стоянія общест­
веннаго уровня л при этомъ, въ статьѣ о „герояхъ", 
обратимъ вниманіе исключительно на ихъ гражданское 
состояніе, на ихъ взглядъ и отношенія къ своимъ 
граждансішмъ обязанностямъ, а вопросомъ объ отно­
шеніи мущины и женщины, точно также какъ взгля­
домъ общества на женскія обязанности, чувство и пр.,
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займемся преимущественно въ статьѣ о „герои­
няхъ" .

Наконецъ, читатель съ удовольствіемъ догадает­
ся, что мы, на основаніи взятыхъ нами источниковъ, 
не можемъ— какъ говорится— начать съ яицъ Леды, 
ибо изъ слова о полку Игоревѣ иля даже одъ Держа­
вина, трагедій Сумарокова и комедій фонъ-Внзина 
немного можно вынести чертъ для характеристики выс­
шаго уровня мысли своего времени, кромѣ того, что 
тѣ и другія были въ мѣру его развитія и «вкусовъ.* 
Первое появленіе замѣчательнѣйшаго и характеристи­
ческаго литературнаго произведенія не очень отдаленно 
отъ насъ и поэтому мы начнемъ рядъ нашихъ этю­
довъ со времени имъ очерченнаго.

I .

Ч А Ц К І Й ,

Въ 1 8 2 3  году написана п вскорѣ начала ходить 
но рукамъ и распространяться въ тысячахъ списковъ 
комедія „Горе отъ ума", „сочиненіе господина Гри­
боѣдова", какъ гласитъ лежащая передъ вами рукопись 
того времени. Необыкновенный успѣхъ произведенія 
и то обстоятельство, что оно до сихъ поръ, спустя пол­
столѣтія отъ своего появленія, еще во многомъ отра­
жаетъ не только прошлое, но и современное намъ об­

0 —

щество, свндѣте-тьствуютъ о ея жизненной правдѣ и 
мѣткости. Мы не имѣемъ намѣренія входить въ ли­
тературную оцѣнку какъ этого, такъ и другихъ про­
изведеній, которыми будемъ пользоваться. Но должны 
замѣтить, что „Горе отъ ума" имѣетъ еще одну за­
слугу, о которой не упоминаетъ критика, —  заглугу 
особенно важную въ вопросѣ, котораго мы касаемся: 
въ ней впервые, въ лицѣ Чацкаго, выведенъ пред­
ставитель своего времени. Она не только рисуетъ 
великолѣпнѣйшую сатиру па современное общество, но 
и выводитъ положительный типъ представителя идей и 
стремленій обіцества, къ которому авто])ъ относится не 
только безъ насмѣшки, но и съ сочувствіемъ; кромѣ 
того она. намекаетъ на лучшее движеніе въ обществѣ.

У насъ, съ легкой руки Бѣлинскаго, утвердилось 
мнѣніе, что Чацкій лицо выдуманное, не жи;шеиное. 
Бѣлинскій съ эстетической точки зрѣнія бн.іъ недо­
воленъ и всѣмъ произведеніемъ Грибоѣдова. „Худо­
жественной прои.зведеніе (говорить онъ) есть само но 
себѣ цѣль и внѣ себя цѣли не имѣетъ, а авторъ „Горе 
отъ ума" явно имѣетъ цѣ-ль— осмѣять современное об­
щество въ злой сатирѣ и комедію избралъ для этого 
средствомъ. Оттого-то и ея дѣйствующія лица такъ 
явно и такъ часто проговариваются противъ себя, го­
воря языкомъ автора, а  не своимъ собственнымъ; от­
того-то и самъ Чацкій какой-то обра;зъ-безъ лица, 
призракъ, фантомъ, что-то небывалое и неестественное..."© ГП
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„Горе отъ ума" сатира, а не комедія— сатира же 
не можетъ быть художественнымъ произведеніемъ", го­
воритъ далѣе Бѣлинскій. „Въ этомъ отношеніи „Горе 
отъ ум а", въ его цѣломъ, есть какое-то уродливое 
зданіе, ничтожное по своему назначенію, какъ напри­
мѣръ сарай, но зданіе построенное изъ драгоцѣннаго 
паросскаго мрамора, съ золотыми украшеніями".

Не будезіъ опровергать мнѣнія, сослужившаго столь 
великую с.іужбу, незабвеннаго критика, особенно его 
мнѣнія 4 0  годовъ. Наши понятія съ тѣхъ поръ 
много измѣнились, упростились и расширились.

Намъ уже нѣтъ дѣ.та до того—комедія .ли такое- 
то произведеніе пли только сатира, болѣе она худо­
жественна, или менѣе художественна и можетъ ли са­
тира считаться художественнымъ произведеніемъ, и.іи 
она принадлежитъ къ разряду вымысловъ, „ничтож­
ныхъ по своему назначенію". Мы все гонимъ подъ 
одну мѣру и видимъ во всемъ одну цѣль. Мы мѣ­
римъ этою мѣрою не только такія близкія и одно­
родныя вещи, какъ комедію и сатиру, но и всѣ 
дѣла рукъ и го.ловъ человѣческихъ, къ какому бы 
роду дѣятельности они ни принадлежали. Мы дошли, 
наконецъ, до такого смиренія и самосознанія, что счи­
таемъ сараи (и еще самые обыкновенные, деревянные 
сараи, а  не изъ паросскаго мрамора) болѣе пригод­
ными для иного экономическаго и нравственнаго по­
ложенія страны, нежели великолѣпные, раззолоченные
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дворцы. Пусть люди съ ве.іикими средствами и талан­
тами строятъ и дворцы, пусть Шекспиръ, Пушкинъ, 
Гоголь будутъ объективны и предоставятъ критикѣ 
пли собственному сознанію читателя дѣлать изъ своихъ 
произведеній окончательные выводы; пусть другіе захо­
тятъ сами быть выразителями своихъ идей и изберутъ 
цѣлью болѣе близкіе и современные вопросы: —  одни 
другимъ не мѣшаютъ. Жизнь широка, нуждъ и недо­
статковъ въ ней еще бездна и всякому, кто несетъ свой 
камень для общаго зданія, будетъ мѣсто, и всякій 
дѣлаетъ благое дѣло. Вся суть въ томъ, чтобы одинъ 
но мѣшалъ другому и служилъ дѣйствительную служ-' 
бу. Всѣ тормозителн и свѣтогасители тоже желаютъ 
приносить общую пользу и вполнѣ убѣждены, что при­
носятъ ее, —  слѣдовательно все дѣло въ умѣньи и 
знаніи. Даже одни и тѣ же люди, проникнутые одною 
и тою же цѣлью, бываютъ полезны или вредны, смотря 
потому— берутся-ли они за дѣло по своюіъ средствамъ, 
т . е. силѣ, способности и умственному, развитію, или 
наоборотъ. Такъ, Гоголь пока былъ, говоря языкомъ 
покойныхъ философовъ, объективенъ, пока не зада­
вался задачей проповѣдника и поучителя, былъ вели­
кимъ проповѣдникомъ и поучите.лемъ, а какъ ста.лъ 
субъективенъ и взялся за дѣло несвойственное его та­
ланту и умственному развитію, такъ и упалъ прямо 
въ грязь. Поэтому очень можетъ быть, что Грибоѣдовъ 
вѣрно угадалъ свои силы и способности и хотѣлъ имен­© ГП
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но написать сатиру и вмѣстѣ въ лицѣ Чацкаго вывести 
собственный идеалъ, высказать собственныя мысли. 
Отъ этого-то, можетъ быть, его произведеніе и оста­
лось велико, вопреки художественной цѣлости и имен­
но вопреки ей знается до сихъ поръ всѣми наизусть.

Мы не считаемъ Чацкаго лицомъ выдуманнымъ. 
Всѣ лица, устами когорыхъ авторы хотятъ высказать 
собственныя мысли, лица ими излюбленныя, представ­
ляющія одинъ, такъ сказать, образцовый складъ мнѣ­
ній и дѣйствій— всѣ страдаютъ нѣкоторой долей вы- 
думанноети и недолговѣчности. Такова участь нето.лько 
литературныхъ типовъ, но и людей „не отъ міра сего“ , 
слишкомъ хорошихъ для нашей юдоли плача. Не уми- 
раютъ-ли (если уже не умерли) для современнаго боль­
шинства всѣ идеальные герои Ш иллера— этого ультра- 
идеалистаі Отъ этого-то титанъ вымысла, -Шекспиръ, 
и не брался за подобныя лица и во всей галлереѣ 
созданныхъ имъ образовъ, является безукоризненнымъ 
лицомъ развѣ одинъ маркизъ Поза, да и тотъ остался 
для насъ не образцомъ для подражанія, а типомъ 
наивнаго, непригоднаго для жизни, благородства.

Не говоря о томъ, что мы видѣли на сценѣ 
московскаго театра и особенно въ двухъ блоготвори­
тельныхъ спектакляхъ, данныхъ любителями въ П е­
тербургѣ, лѣтъ девять назадъ, типъ весьма живаго 
Чацкаго,— мы, если припомнимъ эпоху, въ которую онъ 
сложился въ головѣ автора, найдемъ, что молодой
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человѣкъ того времени, особенно такой молодой чело­
вѣкъ, котораго возможно было только попытаться вы­
вести въ современной ему печати особенно со стороны авто­
ра, находяпіагося на службѣ,— именно такимъ и дол­
женъ былъ выйти какъ Чацкій. Но для насъ не 
составляетъ важности, жизненъ или нѣтъ вымыселъ 
Чацкаго и если мы допустимъ, что Грибоѣдовъ про­
сто хотѣлъ высказать въ немъ свои мысли, то и въ 
такомъ случаѣ онъ намъ одинаково сослужитъ свою 
службу, ибо взглядъ просвѣщеннаго человѣка того вре­
мени, критически и независимо (насколько было возмож­
но) отнесшагося къ строго окружающаго его обще­
ства,— имѣетъ точно такое значеніе, какъ н мнѣнія, 
высказанныя героемъ. Посмотримъ же, что онъ поразска­
жетъ намъ о своемъ времени.

Прежде нежели Чацкій прямо съ дороги появляет­
ся передъ своей возлюбленной, мы уже составляемъ 
себѣ о немъ вѣкоторпе понятіе изъ разговора Софьи 
съ своей горничной.

Но будь воеаный, будь онъ статскій.
Кто такъ  чувствитиленъ и веселъ н остеръ,
Какъ Александръ Андреичъ Чацкій?

замѣчаетъ .Чиза. Можетъ быть передъ выѣздомъ за 
границу, Чацкій, очень молоденькій и уже влюблен­
ный, дѣйствительно могъ показаться горничной очень 
чувствительнымъ когда© ГП
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слезами обливался—  
Я пояню— бѣдный онъ, какъ съ вами (Софьей) раз*

ставался.

Но по возвращеніи мы видимъ Чацкаго пылкимъ, 
впечатлительнымъ, взыскательнылъ, но не особенно 
чувствительнымъ. Умная барышня рисуетъ его вѣрнѣе. 
Оправдывая свою короткость съ Чацкимъ дѣтскою 
дружбой, она говоритъ, что онъ, какъ ма.іьчикъ, бывшій 
подъ опекою ея отца, жилъ въ ихъ домѣ. Потомъ

Онъ съѣхалъ, уж ъ у насъ ему казалось скучно 
И рѣдко посѣщалъ нашъ домъ,—

и мы охотно этому вѣримъ, зная, въ какой степени 
образъ жизни и мнѣнія почтеннаго П авла Аѳанасьевича 
Фамусова мог.іи нравиться бойкому, умному и живому 
мальчику. Но мальчикъ возмужалъ, дѣтская дружба 
переродилась въ молодое и болѣе нѣжное чувство, Ч ац­
кій опять яв.ляетея въ домъ

влюбленнымъ.
Взыскательнымъ н огорченнымъ,—

и вотъ, подруга его дѣтства, сформировавшаяся между 
тѣмъ въ типичную московскую барышню, находитъ, 
что Чацкій

Остеръ, уменъ, краснорѣчивъ, 
ѣъ друзьяхъ особенно счастливъ. '
Вотъ объ себѣ задумалъ онъ высоко;
Охота странствовать напала на него....

— и, съ взглядомъ на жизнь истинно московской ба­
рышни того времени, замѣчаетъ:

Ахъ! Если любитъ кто кого
Зачѣмъ ума искать и ѣздить далеко!

И  дѣйствительно! Чтобы быть мужемъ какой нибудь 
Софьи Пав.товны и удовлетворять ея требованіямъ, не 
зачѣмъ далеко ходить и не только совершенно из­
лишне искать ума, но даже нужно утратить и ту 
малую толику его которою, награждаетъ природа 
всякаго средней руки человѣка. Доказательство на 
лицо: стоить припомнить бѣднаго Платона Михайло­
вича Горича, котораго заботливая супруга такъ бе­
режетъ отъ простуды. Но о московскихъ барышняхъ 
и ихъ любви мы будемъ говорить въ статьѣ о ге­
роиняхъ, а теперь возвращаемся къ Чацкому.

И  такъ Чацкій остеръ, краснорѣчивъ и (за­
мѣтимъ) „въ друзьяхъ особенно счастливъ" —  черта 
весьма характеристичная, особенно когда сблизить ее 
съ его краснорѣчіемъ и тѣмъ обстояте.іьствомъ, что 
„о себѣ задумалъ онт. высоко". Изъ этого отзыва 
обрнсовьгеается передъ нами пылкій и умный молодой 
человѣкъ, имѣющій кругъ своихъ поклонниковъ, но 
неудовлетворивпгійся этимъ поклоненіемъ и отправляю­
щійся не прокатиться только по Европѣ, а уѣзжающій 
надолго, чтобы „искать ума", какъ говоритъ Софья 
Павловна т. е. учиться, ибо и Софьямъ Павловнамъ
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извѣстно, что ни на иностранныхъ шоссе, ни на 
нашихъ проселкахъ умъ не валяется и набраться его 
не такъ-то легко.

Касательно того, что дѣлалъ Чацкій за границей, 
свѣдѣній мало. Лиза слышала, что

Лѣчился, говоритъ, на кислыхъ онъ водахъ 
Не отъ болѣзни— чай отъ скуки; повольнѣе.

Фамусовъ въ негодованіи говоритъ:

Вотъ рыскаютъ, по свѣту, бьютъ баклуши,
Воротятся— отъ нихъ порядка жди!..

Можетъ быть было всего по немногу; вѣроятно 
Чацкій страдалъ и легкими признаками всероссійской 
дворянской болѣзни— скуки— и баклуши билъ и жилъ 
за границей потому, что тамъ повольнѣе. Но онъ во­
ротился не скучающимъ и разочарованнымъ, а  пылкимъ 
молодымъ человѣкомъ, хоть не глубокаго, но честнаго 
и независимаго взг.ляда, человѣкомъ острымъ какъ 
бритва и хлесткимъ какъ бичъ, однимъ изъ тѣхъ мо­
лодыхъ людей, которыхъ Фамусовы всѣхъ врезіеяъ (от­
нюдь не исключая и годовъ отъ Р . X . тысяча во­
семьсотъ семидесятыхъ) не знаютъ какъ и обозвать: 
,  карбонаріями “ опасными развратными людьми, про­
повѣдывающими вольность и непризнающими властей, 
которымъ слѣдовало бы строжайше запретитъ, „на 
выстрѣлъ подъѣзжать къ столицамъ* однимъ словомъ 
нигилистами или пожалуй, „энгилистами", какъ выра­
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зился нѣкій сов{№менный намъ. Дослужившійся до гене- 
ра.іовъ полковникъ Скалозубъ.

Бѣлянскій вѣрно замѣтилъ, что Чацкій недо­
вольно и не глубоко любя.дъ. „Какое это чувство, 
какая любовь, какая ревность: буря въ стаканѣ воды*! 
восклицаетъ онъ“ . „И на чемъ основана его любовь 
къ Сіофьѣ?— продолжаетъ онъ: любовь есть взаимное 
гармоническое разумѣніе двухъ родственныхъ душъ въ 
сферахъ общей жизни, въ сферахъ истиннаго, благаго., 
прекраснаго..." Изволите видѣть, что такое „настоящая 
любовь"! Но не говоря о томъ, что требованіе подоб­
ной любви отъ свѣтскаго молодаго человѣка есть тре­
бованіе, ііб нашему мнѣнію, притязательное, Чацкій, 
напротивъ, тѣмъ намъ и дорогъ, что онъ п.тохо лю­
битъ, что любовь не составляетъ для него всей дѣли 
жизни и Грибоѣдовъ именно тѣмъ и сослужилъ вели­
кую службу, что хотѣлъ нарисовать намъ и нарисо­
валъ наше тогдашнее общество съ его тогдашними мо­
лодыми людьми, а вовсе не одну любовную драму. 
Пусть великіе Шекспиры рисуютъ великія чувства: 
они и создадутъ Ромео, а если за эту задачу примут­
ся другіе, то и выйдутъ Кукольниковскіе Санназары 
и тому нодобные художники, которыхъ и имена едва 
остаются въ намяти даже у книжниковъ. Грибоѣдовъ 
рисуетъ намъ влюбленнаго свѣтскаго и образованнаго 
молодаш человѣка того времени и рисуетъ внолнѣ 
вѣрно. Любовь есть такого рода чувство, что она и© ГП
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у свѣтскаго человѣка можетъ проявляться болѣе глу­
боко и -серьезно чѣмъ у Чацкаго; но это ужъ прямо 
зависитъ отъ характера и темперамента. Чацкій въ 
этомъ случаѣ совершенно вѣренъ себѣ, т. е. тому 
Чацкому, котораго вывелъ Грибоѣдовъ, а не тому Ч ац­
кому, какого Бѣлянскому или кому другому хотѣ- 
.юеь бы видѣть. По темпераменту и характеру Чац­
кій любитъ пылко, нетерпѣ.іпво, можетъ быть не глу­
боко, но Д.ЛЯ насъ важна та черта, что любовь этого 
героя своего вр'мени не составляетъ для него всего, 
что онъ не занятъ одною ею, не спеціалистъ по .любов­
ной части, какихъ мы множество видимъ въ эпоху, 
слѣдуюіцую за Чацкимъ. Среди радостей и неудачъ 
встрѣчи, ему припоминаются старыя и бросаются въ 
глаза новыя уродливости окружающаго его общества; 
онъ не млѣетъ и не тоскуетъ, не ноетъ и не надоѣдаетъ 
намъ своимъ чувствомъ. Это чувство то.лько прог.ля- 
дываетъ въ разсѣянности, съ которой слушаетъ Чац­
кій Фамусова, въ его замѣчаніяхъ о красотѣ, въ его 
:заботахъ о здоровья .Софьи, которыми онъ сердитъ 
старика, когда тотъ, увѣренный, что у Чацкаго

готово
Собранье важное вѣстей

съ московскимъ любопытствомъ жаждетъ ихъ услы­
шать. Нѣтъ! Чацкій, несмотря на свою любовь, не 
поглощенъ ею. Эта любовь не закрыла отъ него тем-
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ныхъ сторонъ, недостатковъ и пороковъ современнаго 
общества. Онъ остритъ надъ отцомъ Софьи, про кото­
раго только и можно сказать, что онъ

англійскаго клоба
Старинный вѣрный членъ до- гроба;

и надъ тетушкой ея

Все дѣвушкой Мвнервой,
Все фрейлиной Екатерины первой,
Воспітавницъ в мосекъ цѣлый домъ...

и надъ тѣмъ, котораго онъ называетъ:

.... ваше солнышко, нашъ кладъ,
На лбу написано: «театръ и маскарадъ>;
Домъ зеленью раскрашенъ въ видѣ рощи,
Самъ толстъ, его артисты тощи.

Онъ подсмѣивается надъ воспитаньемъ:

Что ньгаѣ? такж е какъ  издревле,
Хлопочатъ набирать учителей иолки,
Чис.іо»ъ поболѣе, цѣною подешевле,
Не то чтобы въ наукахъ далеки...

ибо иностранцевъ

Въ Россіи, подъ великимъ штрафомъ,
Намъ каждаго признать велятъ 

Историкомъ и географомъ.

Смѣется и надъ извѣстною смѣсью языковъ, изъ© ГП
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■которыхъ однако, какъ замѣтила ему Диза, mj- 
дрено ^

Одинъ скроить какъ  вашъ.

Чацкій шутитъ, остритъ и смѣется зло и мѣтко 
цри первой же встрѣчѣ. Но невниманье Софьи, пош­
лость старыхъ, знакомыхъ ему сужденій, подловатостъ,, 
и вся та грязь и дрянь, отъ которыхъ йнъ было от­
выкъ за границей —  снова нахлынули на Чацкаго; 
онъ возмущенъ, желчъ его иоднимается и онъ уже не 
смѣется, а  какъ кнутомъ начинаетъ бичевать эту по­
длость, это чванство вмѣстѣ съ лакействомъ, которые

Кону нужда— тѣмъ спѣсь, лежи они въ пыли,
А тѣнъ, кто выше лесть какъ  кружево плели,- -  
Все подъ личною усердія къ царю.

Онъ идетъ далѣе, онъ хлещетъ уже не общечело­
вѣческіе недостатки, какъ напр. снизходительность и 
даже зависть общества къ людямъ, достигаюшимъ по­
вышенія и разныхъ земныхъ благъ подлостями— нѣтъ! 
отъ него не укрылся и тотъ

Несторъ негодяевъ знатныхъ.
Толпою окруженный слугъ,

который на этихъ преданныхъ и не разъ спасав­
шихъ его во время оргій и’ драки слугъ

„Вдругъ вымѣнялъ борзыя три собаки**
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Не укрылся отъ него также и тотъ, 
своихъ барскихъ затѣй.
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который для

«На крѣпостной балетъ созвалъ на многихъ фурахъ; . 
«Отъ матерей, отцовъ отторженныхъ дѣтей.

CKJ ^  Чацкій, Чацкій свѣтскій блестящій молодой 
і^ ч е л о в ѣ к ъ  своего вфемеші— является уже негодующимъ 

на общественные недостатки, ораторомъ, бичующимъ не 
толь») эти недостатки, но задѣвающимъ уже такіе 
вонросы, какъ ;яо врѣпостнаго права!

Умъ Чацкаго болѣе остеръ и блестящъ, нежели 
глубокъ; сатира его не всегда бьетъ куда слѣдуетъ и 
ѳнъ слишкомъ много придалъ значенія французикамъ 
изъ Бордо; на немъ самомъ какъ н на всемъ имъ 
изображаемомъ обществѣ ес.іи и не отъ головы допя- 

] токъ, то лежитъ таки своя доля московскаго отпе­
чатка. Въ Чацкомъ уже проглядываетъ будущій сла­
вянофилъ —  за что ему доста.іось отъ Бѣлинскаго; 
онъ бранитъ наше поклоненіе всему иноземному, евро­
пейскую одежду, бритье подбородка, хотя надобпо 
принять въ сообращеніе, что онъ желаетъ

Чтобъ истребилъ Господь несчастный этотъ духъ 
Пустаго. рабскаго, слѣпаго подражанья,—

и нельзя съ нимъ не сог.іаситься, что подражанье 
рабское и слѣпое, безъ» повѣрки и критики, дѣйстви­
тельно приноситъ мало пользы. Точно также можно
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допустить, что Петру Великому при начатой имъ все­
общей ломкѣ, прежде всего, можетъ быть, нужно было 
начать съ самой наружности; но что дѣйствительно 
нѣтъ особенной красоты и удобства въ этой собствен­
но одеждѣ, въ которой

Хвостъ сзади, спереди какой-то чудной выемъ
Разсадку вопреки, наперекоръ стиііямъ,

и что скобленіе подбородковъ и всего^ лица не прино­
ситъ ни особыхъ удобствъ, ни содѣйствуетъ обществен­
ному развитію, а  развѣ только служить для нѣкото­
рыхъ наблюдательныхъ особъ наружнымъ признакомъ 
благоугодливости и смиренномудрія. Даже самая, ка­
жущаяся, многимъ неумѣстною, проповѣдь Чацкаго 
въ гостиной и особенно на балу (дЭтихъ въ немъ осо­
бенностей бездна") все таже печать Москвы того вре­
мени, въ которой дѣйствительно онъ могъ сказать:

Я страненъ, а  не страненъ кто-ж ъ?

Но для насъ не важно, глубокъ ли Чацкій или нѣтъ, 
страненъ ли онъ или естественъ; для насъ важенъ 
фактъ, что въ московскомъ обществѣ того времени (до 
1 8 2 3  года) являлись молодые, имѣющіе своихъ по­
клонниковъ, люди, которые негодовали на современные 
пороки и (что особенно замѣчательно) негодовали 
громко, которые возставали противъ крѣпостнаго пра­
ва, которые съ отрадной увѣренностью говорили:

Н ѣть, нынѣ свѣтъ ужъ не таковъ!
Вольнѣе всякій дыш етъ,—

и съ надеждой смотрѣли въ будущее. Это фактъ зна­
менательный! Д а и одинъ ли Чацкій? Изъ „Горя отъ 
ума“ , среди ея сатиры, среди всей грязи и тьмы ею 
изображаемой, какъ свѣтлые лучи проглядываютъ 
друтія черты лицъ, которыя намекаютъ на иной зачи­
нающійся уже мірокъ, на иные хотя рѣдкіе, но от­
радные всходы. Припомнимъ, что двоюродный братъ 
такого неколебимаго столба, какъ полковникъ' Скало­
зубъ, человѣкъ, который благодаря ему „выгодъ тьму 
по службѣ получилъ" и отличался съ нимъ „въ трид­
цатомъ егерскомъ, а послѣ сорокъ пятомъ “ у несмотря 
на всю эту обстановку гдѣ-то „набрался какихъ то 
новыхъ правилъ"

Чинъ слѣдовалъ ему— онъ службу вдругъ оставилъ
Въ деревнѣ книги сталъ читать!...

А этотъ молодой человѣкъ, который, какъ говоритъ 
княгиня Тугоуховская,

Хоть сейчасъ въ аптеку въ подмастерья.
Отъ женщинъ бѣгаетъ и даже отъ меня,
Чиновъ не іочетъ знать: онъ химикъ, онъ ботаникъ, 

Киязь Федоръ— мой племянникъ,

Мало того, даже такой че.іовѣкъ какъ Репети- 
ловъ— этотъ флюгеръ, на которомъ отражается малѣй-

2*
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шее дуновеніе какого бы свойвтва оно ни было, и 
тотъ уже толкуетъ о пропагандѣ, о недовольныхъ, о 
тайныхъ обществахъ, о броженіи даже въ стѣнахъ 
англійскаго- клуба, гдѣ захотятъ рѣчи

; 'т  , .  о к а іе р а іъ  присяжныхъ,
О Байронѣ и 0 : матеріяхъ важныхъ.

Этотъ Репетиловъ, едва увидалъ ' Чацкаго, уже 
поклонялся ему какъ новому и сильному человѣку и 
сталъ обожать его,— и это обожанье, зта жадность, съ 
которой онъ на него набрасывается, доказываютъ намъ, 
что Чацкій лицо свѣжее, лицо имѣющее значеніе въ 
будущемъ. Потому что, надо отдать имъ эту справед­
ливость. Репетиловы какъ клопы тотчасъ чуютъ свѣ­
жихъ людей п немедленно пристаютъ къ ихъ хвосту.

Наконецъ, мы знаемъ и причины этого новаго 
движенія:

Ученье, вотъ чума, ученость вотъ причина.
Что нынче пуще чѣмъ когда
Безумныхъ развелось людей и дѣлъ и мнѣній,

восклицаетъ Фамусовъ. А мы знаемъ, какіе люди и 
мнѣнія „безумны" въ глазахъ почтеннѣйшаго Павла 
Аѳанасьевича. ■ . ’

И  впрямь съума сойдешь отъ этихъ отъ однихъ,
Отъ пансіоновъ, ш колъ, лицеевъ —  какъ  бишь ихъ!—  
Да отъ ландтрточныхъ взаимныхъ обученій,

подтверждаетъ Хлестова. А княгиня 
нашла и самый источникъ зла '
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Тугоуховская

............ въ Петербургѣ институтъ
Пе-да-го-і'и-ческій (такъ  кажется зовутъ); 
Тамъ упражняются въ расколахъ н безвѣрьи:

тотъ самый институтъ, прибавимъ мы, чтобы разъяс­
нить гнѣвъ уважаемой княгини, изъ котораго вышелъ 
бѣгаюшій отъ нея, вышеупомянутый химикъ и бота­
никъ князь Федоръ, ей племянникъ.

Ц вотъ, передъ нами сквозь улыбку насмѣшки и 
бичь сатиры, среди невѣжества, нодлости, лганья и 
угодливости, просвѣчиваетъ иной уголокъ, гдѣ заво­
дятся школы, гдѣ не гоняются за чинами и учатся, 
гдѣ негодуютъ и надѣятся, толкуютъ обо всемъ, про­
пагандируютъ свои идея и съ увѣренностью смотрятъ 
въ будущее. Если полковники Скалозубы и приносятъ 
радостную вѣсть, такъ полно и печально сбывшуюся 
впослѣдствіи;

Я васъ обрадую— всеобщая молва,
Что есть проектъ на счетъ лицеевъ, школъ, гимназій: 
Тамъ будутъ лишь учить по нашему разъ два 
Л книги сохранять— такъ для большихъ оказій,—

то эту вѣсть встрѣчаютъ съ радостью только лица, 
которыя находятъ одно радикальное средство© ГП
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чтебъ зло пресѣчь:
Собрать бы книги всѣ да сжечь!

И  когда надъ проходившимъ передъ вами сонмомъ 
забавныхъ, юродивыхъ, искалѣченныхъ и безобразныхъ 
образовъ опускается ианавѣсъ, вы вмѣстѣ съ грустью 
и смѣхомъ выносите убѣжденіе, что подъ этимъ хла­
момъ тлѣлъ свяш;енный огонекъ, который при благо­
пріятныхъ обстоятельствахъ могъ бы пережечь и очи­
стить весь старый мусоръ. Если самъ Чацкій, несмотря 
на свои недостатки, возбудилъ въ васъ сочувствіе къ 
себѣ, то вы не отчаяваетесь за него: вы знаете, что 
онъ не будетъ томиться отъ скуки, не поѣдетъ какъ П е­
чоринъ умирать отъ нечего дѣлать въ Персію (глупѣе ужъ 
врядъ ли что можно прид^тіать), вы предчувствуете, 
что если онъ и не найдетъ мѣстечка „гдѣ оскорблен­
ному есть сердцу уголокъ"', то будетъ искать его не 
въ любви только какой нибудь новой Софьи Павлов­
ны, а въ чемъ нибудь поглубже: что онъ можетъ бить 
будетъ членомъ обш,ества всемірнаго благоденствія, мо­
жетъ быть страсти увлекутъ его глубже и онъ умретъ 
гдѣ нибудь въ дали отъ своей родной Москвы и во­
все не на западѣ— но все-таки вы знаете, что этотъ 
человѣкъ умеръ-ли онъ или живъ доселѣ, но жилъ не 
даромъ, много или мало сдѣлать, но не безплодно 
навозилъ землю, и что внуки этого горячаго человѣка 
и перваго пропагандиста вспомнитъ его съ сочув­
ствіемъ.
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II.

О Н Ѣ Г И Н Ъ .

Занавѣсъ падаетъ и поднимается снова. Антрактъ 
былъ самый незначительный. „Горе отъ уна“ рисовало 
общество 1 8 2 3  года; первыя главы Онѣгина появи- 
.тись въ 1 8 2 5  году. Но въ волшебныхъ балетахъ 
обстановка сцены, декораціи и характеръ пьесы не из­
мѣняются такъ быстро, какъ измѣнилась картина об­
щества и лица-, только . что изображенныя намъ Гри­
боѣдовымъ. Рама, взятая Пушкинымъ, и-ураздо шире. 
Передъ нами уже не одинъ московскій высшій кру­
жокъ, но и жизнь петербургскаго большаго свѣта, и 
помѣщичье прозябаніе въ деревенской глуши со всѣми 
его мелкими подробностями, и отдѣльныя картины, 
схваченныя съ разныхъ сторонъ и въ разныхъ мѣстахъ 
Россіи,— и все это написано безъ предвзятой цѣли, 
безъ искусственнаго освѣщенія, написано рукой вели­
кого мастера, все это дышетъ русской жизнью, въ каж­
дой жилкѣ льется русская кровь, въ каждомъ словѣ 
слышится русскій умъ и русскій складъ. Не казисто 
было общество, изображенное Грибоѣдовымъ, но срав­
нительно даже съ нимъ какую приземистую, едва ше-
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всмщуюся, пустую, отупѣ.іую жизнь рисуетъ Пушкинъ! 
Куда дѣвалось это зарождаюш;ееся движеніе, закипающая 
молодая жизнь, загорѣвшіяся молодыя надежды. Гдѣ 
эти училища, гимназіи, лицеи? Не слышно даже за­
дорно-пустыхъ толковъ англійскаго клуба „о каме­
рахъ, присяжныхъ, о Байронѣ и о матеріяхъ важ­
ныхъ"! Или уже сбылось радостное извѣстіе, сообщенное 
храбрымъ полковникомъ Скалозубомъ и въ школахъ 
начали учить „разъ, два" а книги сохранять такъ ,—  
для большихъ оказій? Или уже приведенъ въ исполненіе 
геніальный проектъ Павла Аѳанасьевича

Чтобъ зло пресѣчь
Гобрать бы книги всѣ да сжечь

и книгиі‘ѵ';ѣйствительно подверглись если не сож­
женію, то хоть потопленію?

Да! Вѣроятно произошло нѣчто подобное что такъ 
смяло и измѣнило едва пробивающіеся всходы общест­
венной жизни, такъ быстро перевернуло начинающійся 
строй и ладъ! Какая грустная, печальная картина!.... 
Она давно уже пережита нами, но несмотря на то, при 
взглядѣ на нее, больно и страшно обидно становится 
на сердцѣ! Какъ будто вспомнилась ііакая-нибудь тя­
желая несправедливость, какой-нибудь порокъ или не 
счастіе юности, которые испортили намъ пол-жизни и 
тяжело отзываются до сихъ поръ на нашемъ развитіи! 
Но всмотримся въ частности этой картины.
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Передъ нами великосвѣтская жизнь съ ея красивыми 
декораціями и внутренней пустой. Н а подмостки вы­
ходитъ Онѣгинъ, молодой дворянинъ, сынъ богатаго и 
раззорившагося отца. Воспитанъ онъ французами, учил­
ся, какъ всѣ, „понемногу, чему нибудь и какъ-ни­
будь", зналъ не безъ грѣха изъ Энеиды два стиха, даже 
почитывалъ Сея и Бентама, такъ что между людьми 
ничего несмыаящиии чуть не слылъ за ученаго, бол­
талъ и писалъ отлично по-французски, ловко танцо­
валъ,— словомъ, имѣлъ все для наружнаго успѣха. 
Но авторъ, повинуясь духу времени и своимъ, еще не 
провѣреннымъ, симпатіямъ, не довольствуется этимъ; онъ 
старается придать Онѣгину нѣкоторыя странности и 
особенности, онъ силится сдѣлать изъ него нѣчто не 
совсѣмъ обыкновенное; то онъ намъ рисуетъ его, какъ 
изучившаго въ совершенствѣ науку страсти пѣжвой и 
сокрушительнѣйшаго серцеѣда, то глубоко разочарованна­
го и ко всему убійственно равнодушнаго— напрасно! Все 
напрасно! Геніа.тьный талантъ, вопреки замысламъ по­
эта, бралъ свое и сквозь всѣ напускныя тѣни рисо­
валъ намъ Живаго „современнго человѣка", весьма 
обыкновеннаго, неглупаго и способнаго молодаго че.іовѣка 
съ хорошими порывами, добрымъ серцемъ, но безъ 
сильнаго характера, безъ всякой самостоятельности, 
безъ всякаго развитія, идущаго самой торной дорогой 
туда, куда толкала его судьба, — молодаго человѣка 
достаточно добросовѣстнаго и честнаго, прибавимъ, и
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достаточно богатаго, чтобы не тольео не дѣлать гадо­
стей, но даже не гоняться за разной дребеденью и ус­
пѣхами того сорта, для которыхъ дядюшка Фамусова 
готовъ былъ жертвовать затылкомъ и играть роль шута. 
Таковъ Онѣгинъ. И  онъ именно тѣмъ милъ и дорогъ 
намъ, что. мы видимъ въ немъ не исключеніе, не особен­
наго какого-нибудь героя, а  обыкновеннаго смертнаго; 
онъ намъ кровный, намъ родной, мы чуемъ въ немъ плоть 
отъ плоти и кость отъ кости нашихъ дѣдовъ; его увле­
ченія, слабости, недостатки и добрыя качества,— наши 
родовыя недостатки и качества, и мы встрѣчаемъ его 
съ невольной снисходительностью и сочувствіемъ. Пусть 
авторъ, познакомившійся съ Онѣгинымъ, говоритъ, что 
ему нравилось въ немъ;

Мечтамъ невольная преданность,
‘ Неподражательная странность,

И  рѣзкій охлажденный умъ.

Пусть, сравнивая его съ собою, онъ говоритъ;

Я былъ озлобленъ, онъ угрюмъ,
Страстей игру мы знали оба,
Томила жизнь обоихъ насъ.
Въ обоихъ сердца ж аръ погасъ.
Обоихъ ожидала злоба 
Слѣпой фортуны и людей 
На самомъ утрѣ нашихъ дней-

Мы нисколько этому не вѣримъ; мы не станемъ спо­
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рить съ поэтомъ о томъ, что касается до него .лично, 
хотя съ улыбкой встрѣчаемъ и его тогдашнее разо­
чарованье; но касате.ино Онѣгина мы не задумываемся 
ни минуты. Мы знаемъ, что все это— преувеличенія, 
сдѣланныя ради вяпцнѳй интересности героя. Ника­
кихъ страстей Онѣгинъ не зналъ вначалѣ, по крайней 
мѣрѣ о нихъ нѣтъ ни слова; сердца жаръ нисколько 
въ немъ не погасъ,— доказательствомъ его любовь къ 
замужней Татьянѣ. Фортуна, если допустить существо­
ваніе такой особы, не то.іько не злобствовала на него, 
а напротивъ была къ нему необыкновенно благосклон­
на, ибо онъ бы.лъ богатъ, здоровъ, красивъ и нравил­
ся женщинамъ; изъ людей мы также не видимъ, что­
бы кто либо питалъ къ нему малѣйшую злобу; такъ 
какъ онъ былъ что называется добрый малый, то и 
злится имъ на него было не за что и много-много, 
что на него серди.іись его кредиторы, пока онъ съ 
ними не разсчитался. Точно также мы не видимъ въ 
Онѣгинѣ никакихъ „не подражательныхъ" странностей, 
ни рѣзкаго и охлажденнаго ума, да „мечтамъ неволь­
ная преданность" съ охлажденнымъ умомъ и ужиться 
не могутъ,— и выходитъ изъ этого, что Онѣгинъ былъ 
просто самый обыкновенный свѣтскій молодой человѣкъ, 
родившійся въ самой счастливой обстановкѣ и весьма 
порядочно всѣмъ надѣленный природой. Н о— повто­
ряемъ —  онъ поэтому и особенно дорогъ намъ, что 
представляетъ самый общій типъ тогдашняго молодаго© ГП
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человѣка и, вдобавокъ, такого, для дѣятельности ко­
тораго открыты всѣ возможныя въ то время дороги. 
Куда-жъ идетъ этотъ прототипъ тогдашней молодежи'? 
Что онъ дѣлаетъ изъ своей особы и что намѣренъ 
сдѣлать изъ своей мо.тодой и здоровой жизни?

Вырвавшись изъ рукъ гувернантки и гувернера, 
окончивъ легко ученье у убогаго monsieur ГаЬЬё, Онѣ­
гинъ дѣлается записнымъ ш,еголемъ и предается всѣмъ 
свѣтскимъ удовольствіямъ. Служилъ ли онъ, авторъ не 
говоритъ объ этомъ и только разъ упоминаетъ, что 
хотя Онѣгинъ и

былъ повѣса пылкій,
Но разлюбилъ онъ вакопсцъ 
И брань и саблю, п свинецъ,—

что заставляетъ предположить, что Онѣгинъ былъ въ 
военной службѣ. Н о будь военный, будь онъ стат­
с к ій -к а к ъ  говори.іа Лиза про Чацкаго— мы знаемъ, 
что Онѣгинъ былъ плохой II недолгій служака, что 
брань, и саблю, и свинецъ онъ вѣроятно только ви­
дѣлъ на ученьяхъ, а перо употреблялъ для пріятель­
скихъ и любовныхъ записокъ; совсѣмъ безъ службы 
-обойтить въ то время значило бы свершить дѣйстви­
тельно такую „неподражательную странность", о ко­
торой пѣвецъ конечно бы не умолча.тъ— и такъ, всего 
вѣроятнѣе, что Онѣгинъ, какъ и Чацкій, служилъ, 
но прослужилъ безъ году недѣлю, затѣмъ, что „пользы

въ томъ не видѣлъ" и опочилъ отъ боевыхъ трудовъ 
на лаврахъ свѣтскаго успѣха. Одѣвался онъ от.лично, 
ѣздилъ по утрамъ съ визитами, обѣдалъ въ лучшемъ 
ресторанѣ, показывалъ себя въ театрѣ и короталъ ночь 
на балѣ. Къ чести Онѣгина надо сказать, что такая 
пустая жизнь ему скоро опротивѣла.

Недугъ, котораго причину 
Давно бы отыскаті. пора,
Подобный англійскому сп.ішіу,
Короче, русская хандра 
Имъ овладѣла понемногу.

Причина :ггого недута уже отыскана у сытыхъ 
людей: онъ происходигь отъ бездѣлья. Это конечно 
понялъ и самъ Онѣгинъ и сталъ искать занятія:

Онѣгинъ дома заперся,
Зѣвая за перо взялся.
Хотѣл'ь писать, но трудъ упорный 
Ему былъ тошенъ.

Ну. конечно! полученное имъ воспитаніе и жизнь, 
которую онъ велъ, не могли пріучить его къ труду;—  
ни нужда, ни склонность его къ нему не принуждали, 
да и вообще, кто зѣвая берется за перо,, тотъ сдѣ­
лаетъ самое лучшее изъ него уяотреб.теніе, очинивъ его 
въ зубочистку. Онѣгинъ почти такъ и поступилъ. Убѣ­
дившись въ неспособности своей къ писанію, онъ, „томясь 
душевной пустотой", пробовалъ поучиться и. усѣлсА
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.. .еъ  похвальной цѣлью 
Собѣ присвонть уцъ чужой;
Отрядожъ книгъ уставилъ полку,
Читалъ, читалъ, но все безъ толку ...

и кончилъ тѣмъ, что скоро,

Какъ женщинъ, книги онъ оставилъ 
И полку съ пыльной ихъ семьей 
Задернулъ траурной тафтой.

Тогда то, вѣроятно, въ Онѣгинѣ и развилась »меч­
тамъ невольная преданность", и онъ познакомясь съ 
своимъ будущимъ пѣвцомъ, ходилъ съ НИНЪ по ночамъ 
на англійскую набережную и тамъ

Съ душою полной сожалѣній 
И опершися на гранитъ 
Стоялъ задумчиво Евгеній,

любовался ночью и въ этомъ интересномъ занятіи 
бнлъ впослѣдствіи изображенъ вмѣстѣ еъ Пушкинымъ 
на картинкѣ одного альманаха, —  что подало тогда 
поводъ иъ нѣкоему забавному четверостишію.

Неизвѣстно къ чему бы привелъ Онѣгина этотъ 
родъ занятій, если бы у него не умеръ отецъ, оставившій 
ему болѣе хлопотъ съ заимодавцами, чѣмъ имѣнія, а 
вскорѣ и благодѣтельный дядя, который далъ средство 
своему племяннику хандрить среди совершеннаго до­
вольства. Эта послѣдняя смерть, какъ мы знаемъ, за­
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ставила ѣхать Онѣгина въ деревню. Тамъ онъ сна­
чала бнлъ очень
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радъ что прежній путь 
Перемѣнилъ на что нибудь.
Два дня ему ка^й ли а  новы 
Уединенныя поля.
Прохлада сумрачной дубравы,
Ж урчанье тихаго ручья;
На третій— рмца, холмъ и поде 
Его не занимали болѣ.
Потомъ ужъ наводили сонъ,
Потомъ увидѣлъ ясно онъ 
Что и въ деревнѣ скука та  же;
Х андра жда.іа его на стражѣ 
И бѣгала за нимъ она,
К акъ  тѣнь иль вѣрная жена.

Отъ этой хандры

Одинъ среди своихъ владѣній.
Чтобъ только время проводитъ.
Сперва задумалъ нашъ Евгеній 
Порядокъ новый учредить.
Въ своей глуши мудрецъ пустынный,
Лрмо онъ барщины старинной 
Оброкомъ легкимъ замѣнилъ.

И это было, кажется, единственно хороіпее дѣло, ко­
торое онъ сдѣлалъ въ свою жизнь.

Мужикъ судьбу благословилъ,© ГП
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Зя то въ углу своемъ надулся , '  ; .
Увидя въ этомъ страшный вредъ ѵ
Его разсчетливый сосѣдъ,
Другой лукаво улыбнулся....

И  хотя поэтъ говоригь, что „въ«го.тосъ всѣ рѣшили 
такъ: что онъ опаснѣйшій чудакъ“-̂ но позволяемъ 
себѣ думать, что лукаво улыбнувшійся сосѣдъ не раз- 
дѣ.іялъ этого мнѣнія, а просто оченѣ хорошо смекнулъ, 
что Онѣгинъ не чудакъ и не опасный, а просто богатый 
молодой человѣкъ, который отъ скуки „балуетъ“ въ 
хозяйство и филантропію. - ,

Мы не будемъ долѣе слѣдить з а  подробностями 
дальнѣйшей жизни Онѣгина, тайъ какъ вся она зак.ію- 
чается въ одномъ словѣ: хандрилъ.

Другъ его

Владиміръ Ленскій
Съ душою прямо геттингенской,

насъ нисколько не занимаегь, потому что разборъ 
геттингенскихъ душъ не входитъ въ нашу задачу; мы 
отмѣтимъ только тотъ замѣчательный фактъ, что и 
молодые тогдашніе люди, ѣздившіе учиться даже за 
границу и возвратившіеся въ свои Чембары или Че­
боксары съ геттингенской душой, не находили для 
себя лучшаго занятія, какъ нисать стихи въ альбомы 
своихъ краснощекихъ сосѣдокъ. Убійство' Денскаго,
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отношенія Онѣгина къ Татьянѣ, его странствованія, 
такъ называемый поэтомъ „душевный холодъ", даже 
послѣдняя любовь его къ Татьянѣ, все это дѣлалось 
въ хандрѣ или отъ хандры, а самая хандра проис­
ходила отъ того, что человѣкъ не зна.іъ, что изъ 
себя дѣлать. И вотъ для насъ характеристическій и 
главнѣйшій выводъ изъ романа, черта, рисующая все 
то время и общество! Молодой человѣкъ, богатый, 
довольно развитой и честный не зналъ, что изъ себя 
сдѣлать, не ногъ употребить съ пользою свою жизнь!

„Какъ не знать, что дѣлать изъ себя?" восклик­
нетъ съ негодованіемъ и презрѣніемъ иной строгій мо­
ралистъ и,ія такъ на.зываемый „мыслящій человѣкъ": 
А благая, благотворная, полезная дѣятельность! З а ­
чѣмъ не предался ей Онѣгинъ? Зачѣмъ не исіпілъ онъ 
въ ней своего удовлетворенія? Зачѣмъ? Зачѣмъ? —  
„Затѣмъ, милостивые государи, что - пустымъ людямъ 
легче спрашивать, нежели дѣльнымъ отвѣчать"... Такъ 
сказалъ еще Бѣлинскій. Дѣйствительно, въ его время 
отвѣчать на подобные вопросы было неудобно, но мы 
поставлены въ нѣсколько лучшія условія и иоа;емъ до 
нѣкоторой степени удовлетворить спрашивающихъ.

Чтобы избѣжать общихъ мѣстъ и фразъ, мы опре­
дѣлимъ прямо, въ чемъ могла заключаться та благо­
творная дѣятельность, то таинственное „дѣло", какъ 
говори.іось недавно у насъ, которымъ могъ посвятить 
себя Онѣгинъ. Начнемъ съ самаго общеунотребитель-
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наго, —  „службы. Служба дѣйствите.льно есть первое 
занятіе, которое представляется человѣку обезпечен­
ному и ищущему полезной дѣятельности. Если общество 
такъ устроилось, что огромная масса его употребляетъ 
значительную часть своихъ тяжкимъ трудомъ и потомъ 
добытыхъ грошей, чтобы питать и лелѣять нѣкоторую 
долю болѣе счастливыхъ соотечественниковъ, то эти 
соотечественники, эти махровые и пахучіе цвѣтки -  
должны давать, по крайней мѣрѣ, отличныя зерна 
б.тагоуханіеыъ освѣжать и скрашивать спертый и смрад­
ный воздухъ, —  другими словами, должны употребить 
себя на то, чтобы своею болѣе осмысленною дѣятель­
ностью доставлять своимъ корнямъ и питателямъ все- 
возмошныя средства къ ихъ лучшему развитію, къ ихъ 
бо.іьшему б.іагосоетоянію. Въ этомъ обмѣнѣ занятій, 
состоитъ не только нравственная обязанность, но и 
собственная польза благопріятствуемаго меньшинства, 
ибо въ противномъ случаѣ прекратится обмѣнъ и кру­
говращеніе соковъ, шітающая и производящая масса 
оскудѣетъ окончательно и дойдетъ до такого поло­
женія. что не въ состояніи будетъ питать не только 
цвѣты, но и самое себя. Болѣе развитыя личности 
понимаютъ это очень хорошо и трудятся на пользу 
массы сознательно, другіе не понимаютъ, но тѣмъ не 
менѣе часто трудятся по рутинѣ. Служба въ прямомъ 
и тѣсномъ значеніи слова, т. е. забота о благоустрой­
ствѣ массъ —  есть первый путь, который естественно
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представляется людямъ, ищущимъ по той или другой 
причинѣ, умственной дѣятельности. Но служба но исто­
рическому ходу вещей можетъ сложиться такимъ не­
выгоднымъ образомъ, что ей будутъ посвящать себя 
тліько или люди видящіе въ ней средство достичь 
чисто личныхъ ДѢ.ІѲЙ, какъ-то: исключительнаго по­
ложенія. денегъ, почестей, и.ти .тюди стада, идущіе 
по болѣе протоптанной тропѣ. Тогда люди честные, 
но пассивные, будутъ избѣгать ее, а личности энер­
гическія и съ высокоразвитымъ сознаніемъ, готовыя 
жертвовать своими удобствами на общую пользу, бу­
дутъ искать другихъ дорогъ для служенія обществу. 
Вѣроятно во время Онѣгина служба бы.іа именно въ 
такой невыгодной обстановкѣ, если люди достаточно 
богатые и достаточно добросовѣстные, чтобы не искать 
въ ней чисто личныхъ выгодъ, избѣгали ее. Мы уже 
видѣли въ .Горѣ отъ ума“ , какъ въ то врачся Фа­
мусовъ выразился про Чацкаго, что

Не служилъ, то есть, въ томъ онъ пользы не находитъ.

А самъ Чацкій объяснилъ и причину нежеланія служить 
словами, сдѣлавшимися съ тѣхъ поръ стереотипомъ:

Служить бы радъ— прислуживаться тошно.
t

Онѣгинъ на счетъ своей службы и отставки ни­
чего не говорилъ, и самое умолчаніе его весьма ха-

3*
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ітктеристично и естественно, если припомнить, что 
критикъ его п черезъ 2 0  лѣтъ нашелъ возможность 
выразиться на втотъ счетъ только обинякомъ, весьма 
не яснымъ для непонемающихъ. Какого же рода дѣя­
тельность могъ, затѣмъ, избрать Онѣгинъ? Чѣмъ могъ 
онъ сдѣлаться? Писателемъ? Ученымъ? Попробовалъ 
онъ быть и тѣмъ и другимъ; но его способности, об­
разованіе и склонности заставили отказаться отъ это­
го рода дѣятельности. Промышленность? Торговля? Но 
и эти пути, кромѣ того, что требуютъ капитала и 
подготовки, могутъ быть такъ обставлены, что чело­
вѣкъ, не желающій мошенничать или раззориться, 
долженъ отказаться и отъ нихъ. Конечно, ярый мо­
ралистъ можетъ сказать, что человѣкъ энергическій, 
развитой и честный нс будетъ лежать на боку и отъ 
хандры стрѣлять въ пріятеля или томиться любовью 
къ свѣтской барынѣ,— словомъ, что Онѣгинъ дрянь и 
тряпка, помѣщикъ, который бѣсится съ жиру. Мы не 
имѣемъ надобности защищать Онѣгина. Мы уже го­
ворили, что онъ человѣкъ не энергическій, не пере­
довой, но онъ и не дрянной, и не мелкій человѣкъ; 
онъ не довольствуется тѣмъ, что можетъ хорошо ѣсть, 
мягко спать и удобно волочиться; онъ не видитъ для 
себя особой прелести въ чинахъ и орденахъ, которые 
легко бы могъ хватать, „числясь по архивамъ''; онъ 
не удовлетворяется всемъ мишурнымъ блескомъ и ду­
тыми успѣхами, которыми удовлетворяются тысячи
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ничтожныхъ міроѣдовъ и даже позднѣйшаго времени; 
онъ не геній, не талантъ, но и не ничтожество, онъ 
смѣсь того и другаго: это такъ сказать человѣкъ 
средней честности, именно такой средній человѣкъ, 
котораго добивается для своихъ выводовъ наук^ и на 
немъ дѣлаетъ свои вычисленія; поэтому и намъ для 
нашего труда онъ человѣкъ самый удобный и самый 
же.іанЕЫй.

Разумѣется энергическій че-товѣкъ найдетъ всегда 
для себя дѣло— онъ нли добьется своего, илі погиб­
нетъ, а не будетъ сидѣть сложа рукв. По складъ 
общества, въ которомъ могутъ дѣйствовать только или 
личности выходящія нзъ ряда вонъ, или такія особы, 
которыхъ, какъ свинью, въ какую грязь ни брось, 
они вездѣ устроятся и будутъ довольны, эти общест­
ва-об щ ества  больныя, хилыя и уродливыя. Общество 
здраво устроенное тѣиъ и замѣчательно, что въ немъ 
всякая ско.ико-нибудь честная и благонамѣреиная лич­
ность можетъ привосить пользу, кропать свой носиль­
ный трудъ; въ этомъ обществѣ значить разчищѳны 
дороги для всякой дѣятельности или по крайней мѣрѣ 
предоставляется возможность всякой маленькой си.іѣ 
прокладывать свою дорожку, а не ставится ей въ 
упоръ на каждомъ шагу каменная стѣна, о которую 
ей приходится только тыкаться лбомъ. Въ послѣднемъ 
а у ч а ѣ , когда одинъ потыкается лбомъ и только до­
будетъ себѣ шишку, другой повторитъ —и достигнетъ© ГП
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того жо, то за тѣмъ всякій не глупый, но и не обла­
дающій особенной настойчивостью человѣкъ, плюнетъ и 
отойдетъ въ сторону. Вотъ къ этимъ-то людямъ, клю­
нувшимъ съ одной стороны на тухлую приманку, съ 
другой сказавшимъ обществу, что чортъ-де съ тобой и 
съ твоимъ дѣломъ, если ты его загораживаешь такъ, 
что до него не доберешься— принадлежитъ и Онѣгинъ. 
Мы съ умыс.ломъ остановились долго на немъ. Во пер­
выхъ потому, что это именно тотъ средній человѣкъ, 
который намъ нуженъ и дорогъ, во вторыхъ потбму, 
что это первый честный .человѣкъ, человѣкъ незави­
симыхъ мнѣній, появившійся въ .литературѣ, и уми­
рающій съ сложенными руками' отъ нечего дѣлать, по­
тому только, что онъ независимъ и честенъ. Извѣстно, 
что общество двигается не столько энергическими и 
выходящими изъ ряда .личностями, сколько совокуп­
нымъ трудомъ небольшихъ, но многихъ силъ. Геній, 
талантъ это вожакъ: онъ указываетъ дорогу, но онъ 
останется одинокъ съ протянутымъ указательнымъ пер­
стомъ какъ полководецъ на нашихъ лубочныхъ кар­
тинкахъ, ес.ли солдаты, которые рисуются обыкновенно 
между ногъ его лошади, выкрашенные сплошь одной 
зеленой краской —  не пойдутъ за нимъ, если дорога, 
на которую онъ имъ указываетъ, не подъ си.лу ихъ 
замореннымъ ногамъ и упавшей энергіи. Онѣгинъ имен­
но одинъ изъ этихъ мелкихъ солдатиковъ, неимѣющій 
не только си.лъ, ко и генерала, который бы указы-

ва.лъ дорогу, да немного даже и товарищей около 
себя. Это карась, очутившійся, въ лужѣ въ которой 
онъ не въ состояніи плавать, но можетъ лежать на 
боку и кой-какъ жить, хотя для его плаванія не 
нужно море, а достаточно было бы и озерка! И по­
смотрите. какъ бьется, несчастный Онѣгинъ, томимый своей 
хандрой! Хандра —  это болѣзнь людей такого сорта, 
какъ подагра болѣзнь богачей, отекъ ногъ— столяровъ, 
чахотка— портныхъ и точильщиковъ и пр. Неужели 
вы думаете, что Онѣгинъ не искалъ себѣ лекарства, 
очень хорошо понимая, что единственное радикальное 
средство въ этомъ случаѣ— дѣятельность? Мы вйднмъ 
дѣйствительно, что онъ хвата.іся и за перо, и за 
хозяйство и, конечно, перебралъ въ умѣ или и на 
практикѣ всѣ остальныя доступныя ему дороги. Не 
думайте, что хандра отъ бездѣйствія, болѣзнь не му­
чительная. Пріѣхавъ на кавказскія воды и увидавъ 
себя молодаго и здороврго среди сонмищъ больныхъ 
всякаго сорта, Онѣгинъ
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яыслитъ, грустью отуманенъ: 
Зачѣмъ я пулей въ грудь не раненъ? 
Зачѣмъ не хилый я  старикъ,
Какъ этотъ бѣдный откупщикъ? 
Зачѣмъ, какъ тульскій засѣдатель,
Я  не лежу въ иараличѣ,
Зачѣмъ не чувствую въ плечѣ,
Хоть ревматизма? Ахъ Создатель!© ГП
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Я молодъ, жизнь во мнѣ крѣпка;
Чего мнѣ ждать! Тоска, тоска!...

Это не жа.іоба какого нибудь Собакевича, пришедшаго 
въ ме.іакхо.іичесЕое настроеніе: „Вы посудите, Иванъ 
Григорьнчъ, пятый десятокъ живу, ни разу не былъ 
боленъ, хоть бы гор.іо заболѣло, вередъ или чирій 
выскочилъ...“ Это крикъ человѣка, сознающаго, что 
онъ молодъ, крѣпокъ и что еиу нечего сдѣлать изъ 
своей молодости и силы, что нѣтъ у него цѣли въ 
жизни, нѣтъ ничего впереди къ чему бы жадно и 
упорно стремиться, достиженія чего ждать съ надеж­
дой: молодая жизнь полная силъ и жажды и ничего 
впереди... Положеніе по истинѣ трагическое!

„Д а вѣдь это трагизмъ погибающей мошки, карася 
въ лужѣ, какъ вы выразились “ (замѣтятъ намъ); 
„всякое общество имѣетъ то, что заслуживаетъ: не 
можешь жить— ну, ложись и умирай— потеря неболь­
шая!" Нѣтъ, бо.льшая потеря, замѣтимъ мы. Во-пер­
выхъ, эти мошки эти караси въ лужѣ— это наши 
отцы и дѣды наши ближайшіе предки, которыхъ свой­
ства перешли въ нашу кровь и относиться съ высока 
къ ихъ страданіямъ съ нашей стороны по меньшей 
мѣрѣ непослѣдовательно. Мы сами не далеко уш.ти отъ 
нихъ, мы еще больны послѣдствіями і^лѣзни, ихъ 
заѣдавшей, мы еще плаваемъ почти въ тѣхъ водахъ, 
въ которыхъ плавали и они; во-вторыхъ, Онѣгины 
были единственные мысляшіе люди своего времени
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• съ озлобленнымъ умомъ,
Кипящимъ въ дѣйствіи пустомъ.

Пусть они бы.іи дармоѣдами, жившими чужимъ 
трудомъ, но другіе классы дармоѣдовъ не давали еще 
и такихъ .іюдей, дошедшихъ до сознанія своей без­
дѣятельности, тяжело огь этой бездѣятельности стра­
давшихъ и при другой обстановки способныхъ при­
нести не малую пользу. Да! Имъ здоровымъ, чест­
нымъ, развитымъ, но мало энергичнымъ, ничего не 
оставалось и дѣлать, какъ ложиться и умирать, но 
умирать медленно, съ умомъ безплодно кипящимъ, 
умирать еъ сознаніемъ сваей безплодности, безсилія и 
веттожества. И знаете ли, что участь и значеніе 
этихъ маленькихъ безси.тьныхъ героевъ были-бы со­
вершенно одинаковы съ участью и значеніемъ какого- 
нибудь энергическаго -и мощнадо дѣятеля, героя въ 
полный богатырскій ростъ, еслн-бы таковой появился 
въ то время? Знаете-ли, что польза, принесенная та­
кимъ богатыремъ обществу, была бы точно такого же 
свойства и можетъ быть еще меньшаго ра:імѣра, чѣмъ 
польза Онѣгиныхъ? Въ самомъ дѣлѣ, что могъ бы 
сдѣлать въ то время подобный герой? Погибнуть, нѳ  ̂
минуемо погибнуть, ибо одинъ въ полѣ не воинъ,—  
и какихъ бы силъ герой ни былъ, онъ не въ со­
стояніи ничего подѣлать противъ косности массы и 
гнетущей ее громадной силы неразвитости. И  такъ, 
онъ погибъ бы. Гибель его осталась бы громкимъ за­© ГП
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явленіемъ нуждъ и потребностей общества.'еще не 
сознанныхъ имъ самимъ; она была бы великимъ при­
мѣромъ для послѣдователей и, наконецъ, утратой та­
кой силы, которая, при свободѣ дѣйствія, могла бы 
принести обществу огромную пользу. Но заявленіе нуждъ 
общества гибелью и паденіемъ какого-нибудь мощнаго 
дѣятеля — заявленіе почти безплодное, ибо эта самая 
гибель доказываете массѣ ея силу, рождаетъ въ ней 
самоувѣренность и убѣжденіе въ своей правотѣ. При­
мѣръ? Но что значитъ примѣръ человѣка, бросающаго 
десятипудовыя гири, для тѣхъ, что не въ силахъ под­
нять орѣха? Это примѣръ скорохода для безногихъ! 
Остается одно дѣйствительное и могучее значеніе — 
значеніе безысходно погибшей силы, которая при дру­
гихъ условіяхъ могла бы принести великую пользу. 
Общество взростило цвѣтъ, который родится и разви­
вается вѣками и цвѣтъ этотъ развернулся среди мо­
роза, погибъ не давъ ни благоуханія, ни плода! У 
бѣдняка, годами копивщаго гропш. даромъ пропадаетъ 
одна изъ его крупнѣйшихъ монетъ! Вотъ истинное 
значеніе всякаго погибщаго титана. Но не то же ли 
значеніе имѣютъ гибнущіе Онѣгины? Не та же ли 
это гибель силы, силы незначительной, какъ единица, 
но въ своей совокупности способной двинуть горы, 
которыя не подъ силу и титану? Въ природѣ ничего 
не пропадаетъ безслѣдно. Мрутъ, казалось бы. безпо­
лезно ничего не сдѣлавщіе Онѣгины; но эти Онѣги­
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ны— многіе и.ги немногіе— одни въ то‘ время были спо­
собны къ честной дѣятельности—и вотъ ихъ безп.лод- 
ная смерть разстроиваетъ организмъ общества; эта 
ненужная потеря полезныхъ соковъ обезсиливаетъ его, 
подрываетъ и безъ того слабый его росте. Извѣстно, 
что потеря, нечувствительная и безвредная для могу­
чаго человѣка, отзывается долгимъ страданіемъ на сла­
бомъ и причиняетъ смерть едва живому. Мы не имѣемъ 
данныхъ, чтобы судить много ли бы.ло Онѣгиныхъ 
и въ какой мѣрѣ безплодная жизнь ихъ отразилась 
невыгодно на развитіи нашего общества. Мы стара- 
.шсь доказать только, что Онѣгинъ былъ однимъ изъ 
тѣхъ среднихъ людей, которые составляютъ массу 
добросовѣстной, хотя и слабосильной интеллигенціи, 
что ихъ апатія и бездѣйствіе есть своего рода без­
молвная, но сильная оппозиція, которую они .могли 
дѣлать развивающейся гнили, ихъ безслѣдная жизнь— 
потеря для общества. Мы особенно долго остановились 
на этомъ лицѣ и старались выяснить его значеніе по­
тому, что Онѣгинымъ открывается рядъ раннихъ и 
безплодно погибающихъ представителей своего времени. 
Да, онъ умираетъ рано; намъ дѣла нѣтъ умеръ-ли 
онъ отъ чахотки вслѣдствіе холодности Татьяны, 
превративщейея въ свѣтскую барьгаю, или эта Татья­
на впослѣдствіи сама не устояла противъ страсти и 
вмѣстѣ съ Онѣгинымъ долго еще блаженствовала на 
счетъ рогатаго генерала, наконецъ живетъ ли разъо© ГП
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чарованный ОнѣГинъ до днесь въ холодномъ приличіи, 
кончая дни свои какъ Павелъ Кирсановъ на брюл- 
левской террасѣ въ Дрезденѣ —  ато все равно; для 
общества, для его развитія Онѣгинъ умеръ въ то 
время, когда, пытавъ себя на разныхъ путяхъ, уви­
дѣлъ. что дѣятельность ему недоступна и махнулъ на 
нее рукою. Чацкій еще жилъ, дѣйствовалъ если не 
дѣломъ, то словами; въ его время среди сонма ничтож­
ностей были люди, которые учились, возмущались про­
тивъ общественныхъ пороковъ, надѣялись на ихъ 
исправ.іеніе. Во время Онѣгина нѣтъ ни надежды, ни 
борьбы, ни даже крика: все честное смолкло и при­
гнулось, вездѣ молчаніе —  молчаніе могилы среди ба­
зара пош.лости! Онѣгинъ первый открываетъ собою рядъ 
тѣхъ безплодно погибающихъ развитыхъ .людей, кото­
рыхъ мы встрѣтимъ такъ много впослѣдствіи. Онъ,

мечтанью преданный безмѣрно,
Съ его озлобленнымъ умомъ,
Кипящимъ въ дѣйствіи пустомъ,

не только не видитъ возможности осуществить какія 
нибудь мечты, чѣмъ нибудь угомонить свой кипящій 
умъ, онъ даже не изливаетъ какъ Чацкій свою злобу. 
Полный жизни, ума и честныхъ стремленій, Онѣгинъ, 
первый на страницахъ нашей печати, сложивъ руки, 
умираетъ медленной и мучите.тьной голодной смертью 
бездѣйствія, среди ничтожества, довольства я могиль­

наго молчанія своихъ современниковъ. Положеніе глу­
боко трагическое и вмѣстѣ глубоко знаменательное!
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Пос.лѣ Онѣгина, въ литературныхъ произведеніяхъ 
долго не появляется представителя русскаго просвѣщен­
наго общества. Пушкинъ пустился писать поэмы, драму, 
исторію-^изъ временъ минувшихъ (если не считать 
„графъ Нулинъ" и „Домикъ въ Коломнѣ"). Мар.іин- 
скій рисовалъ по одному' трафар«!ту разныхъ Звѣзди­
цей и Греминыхъ, а Кукольникъ— какихъ-то необыкно­
венныхъ итальянскихъ художниковъ, обуреваемыхъ не­
обыкновенными страстями. Правда. Гоголь, оставивъ 
сказки, вырвалъ живьемъ и броси.дъ передъ изумлен­
нымъ обществомъ Кусокъ его собственнаго гнилаго мяса, 
поразительную картину его дряб-іаго прозябанія,— но 
эта картина быта в;іята изъ жизни массы и большин­
ства (что, впрочемъ, еще печальнѣе поразило людей 
;цравомыслящихъ),— а о болѣе развитыхъ слояхъ не 
говорила. Но самый тотъ фактъ, что .тюди съ огром­
ными и посредственными талантами.— большіе романы 
и малыя повѣсти, драма и комедія— всѣ, точно по уго­
вору, не говорили ни слова о передовыхъ людяхъ об­
щества. о высшемъ уровнѣ еггі понятій. Ятотъ самый© ГП
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фактъ характеристичнѣй всего обрисовываетъ то время, 
и мы едва-іи ошибемся, сказавъ, .что гоголевскіе ти ­
пы— незабвенный Павелъ Ивановичъ Чшчиковъ, помѣ­
щики Маниловъ и Собакевичъ, подмигивающій про­
куроръ, губернаторъ и предсѣдатель, составляющіе „гу- 
бернію“ , и особенно служащіе и неслужащіе генералы 
Бетрищевы были истинными героями того темнаго 
времени.

Но общество, уже захваченное неотступнымъ движе- 
ніеиъ западной мысля, не можетъ оставаться непод­
вижнымъ: мысль и самознаніе уже зарони.лись въ немъ. 
Подъ давленіемъ враждебной этому движенію силы мо­
гутъ опуститься, какъ у Онѣгина, еще не крѣпкія 
руки, можно загнать мысль въ такія трущобы, что она 
годами не проявится изъ нея; общество можетъ нѣ­
которое время довольствоваться такими зшлыми и бла­
гонамѣренными дѣятелями, какъ Чичиковъ и его. прія­
тели чиновники и генералы; но если'это общество не 
умерло окончательно, то ранѣе или позже живая мысль 
въ немъ пробьется и выйдетъ наружу. Такую про­
бившуюся мысль, такого человѣка, который снова кри­
тически отнесся въ себѣ и окружающей его жизни, мы 
видимъ въ романѣ Лермонтова.

Печоринъ является намъ не простымъ представите­
лемъ развитаго кружка— онъ является „героемъ своего 
времени". Когда боги въ древности нисходили къ 
смертнымъ, они окружали себя об.іавоиъ. Герои мно-
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гнхъ романовъ имѣютъ тоже обыкновеніе окружать се­
бя нѣкоторою таинственностію. Печоринъ является на 
К ав казъ ' вслѣдствіе какой-то исторіи. Судя по его 
образу мыслей и послѣдующимъ занятіямъ, мы имѣемъ 
все основаніе иредпо.тожить, что таинственная исторія, 
навлекшая на Печорина ссылку, была либо дуэль изъ- 
за свѣтскихъ пустяковъ, либо какой нибудь проступокъ 
самолюбиваго офицерика противъ дисциплины и фрон­
товика генерала, ибо Печоринъ въ высшей степени 
самолюбивъ. Не обладая никакими особенными качест­
вами, ничѣмъ не заяв.іяя ни своихъ способностей, ни 
своего высокаго развитія, Печоринъ, вслѣдствіе мел- 
кихт. успѣховъ между еще болѣе мелкими людьми, 
воображаетъ, что онъ человѣкъ необыкновенный. Р аз­
дразнивъ, напримѣръ, жалкаго Грушницкаго, одъ пора­
довался этому, а потомъ ему сдѣла.юсь, грустно.

„Неужели (пишетъ онъ въ своемъ дневникѣ) мое единст­
венное назначеніе— разрушать чужія надежды? Съ тѣхъ поръ, 
какъ я живу и дѣйствую, судьба какъ-то  'всегда п р и во до а 
меня къ  развязкѣ чужихъ драмъ, какъ будто безъ меня ни­
кто ее могъ бы ни умереть, ни придти въ отчаяніе? Я былъ 
необходимое лицо пятаго акта: невольно я разыгрывалъ роль 
палача и.іи предате.и. Какую цѣль имѣла при этомъ судьба?»

И чтобы скрыть эту выходку болѣзненнаго тще­
славія, онъ, какъ не глупый человѣкъ, понимая всю 
ея смѣшяув) сторону, спѣшитъ предупредить другихъ и 
самъ подсмѣивается надъ собою.© ГП
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„Ужъ не назначенъ , ли я ею(судьбою) —  пишетъ онъ —  
въ сочинители мѣщанскихъ трагедій и семейныхъ романовъ 
или въ сотрудники поставщику повѣстей, напримѣръ для 
«Библіотеки для чтенія»? Почемъ знать? Мало ли людей, на­
чиная жизнь, думаютъ окончить ее, как ъ  Александръ Ве­
ликій или лордъ Байронъ, а  между тѣмъ цѣлый вѣкъ оста­
ются титулярными совѣтшікаии* •

Не ясно ли вакъ, читатель, что господинъ, раз­
суждающій таннмъ образомъ, самъ думаетъ, что онъ 
нѣчто въ родѣ Александра Македонскаго или лорда 
Байрона? Въ другомъ мѣстѣ, раздразнивъ нѣкую ба­
рышню. Печоринъ увѣренъ, что она проведетъ ночь 
безъ сна и будетъ плакать, и по этому. с.лучаю вос­
клицаетъ: „Эта мысль достовляетъ мнѣ необъятное 
н!й:лажденіе: есть минуты, когда я понимаю вампира!... 
а еще слыву добрымъ малымъ, и добиваюсь этого наз­
ван ія".

„Зачѣмъ я жилъ? спрашиваетъ далѣе себя Печо­
ринъ. Для какой цѣли родился? А вѣрно она суще­
ствовала и вѣрно было мнѣ назначеніе высокое, пото­
му что я чувствую въ душѣ моей си.ш необъятныя. 
Но я не угадячіъ этого назначенія; я увлекся при­
манками страстей пустыхъ и неблагородныхъ; изъ гор­
нила ихъ я вышелъ твердъ и холоденъ, вакъ же- 
.лѣзо, но утрати.ть на нихъ нылі. благородныхъ стрем­
леній— лучшій цвѣтъ жизни".

И этотъ Печоринъ —  своего рода Грушницкій, 
только бо.лѣе умный, образованный и свѣтскій,— былъ
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героемъ своего времени! Какъ посмѣялась бы надъ та­
кимъ героемъ нынѣшняя бѣдная дѣвушка, едва зара- 
ботывающая себѣ насущный хлѣбъ стенографіей или въ 
переплетной! Но въ то время Печоринъ былъ въ са­
момъ дѣлѣ героемъ своего времени. Въ немъ много 
для пасъ смѣтнаго и жалкаго, но развѣ не много 
смѣтнаго я жалкаго просвѣчиваетъ уже теперь для 
насъ въ недавнихъ герояхъ, побѣждавшихъ почти со­
временныхъ памъ дѣвш екъ? Герои і(еслн не великіе 
дѣйствительно) всегда нѣсколько смѣшны и жалки; это 
ихъ участь.

Печоринъ былъ дѣйствительно героемъ, хоть и 
небольшимъ своего времени: такъ па него смотрѣли со­
временныя женщины, передъ которыми онъ особенно 
геройствовалъ, такъ на него смотрѣли его пріятели 
и даже самъ авторъ.

Развитіе общества, какъ и всякое развитіе въ при­
родѣ, подчинено однимъ и тѣзгь же законамъ: оно не 
дѣлаетъ скачковъ, ведетъ борьбу за существованіе и 
прпнаров.тнвается къ мѣстнымъ ус.товіямъ. То, что не 
подходитъ подъ эти условія— вымираетъ, что возмож­
но растетъ, чему приво.тьно— множится. Когда лучшіе 
люди онѣгннскаго времени были подавлены до совер­
шенной апатіи и перемерли отъ хандры, за ними по­
явились, съ одной стороны, Звѣздичи и князья Гре­
мины, съ другой —  Чичиковы, Бетрищевы п вся нхъ 
стая. Критика въ большинствѣ была несовсѣмъ спра-
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ведлива къ  Марлинекому, упрекая его въ ничтожности 
его героевъ: Мардипскій былъ для своего времени че­
ловѣкъ прекрасно образованный и высокоталантливый 
и чтобы не распространяться объ этомъ, приводимъ 
отзывъ о немъ Бѣлинскаго:

„Мы уже говорили о критическихъ статьяхъ Марлинскаго 
и указали на нихъ, какъ на важную заслугу русской лите­
ратуры, пишетъ онъ; съ такою же похвалою должны мы упо­
мянуть и о собсті^нно литературныхъ статькхъ, каковы: „От­
рывки изъ разсказовъ о Сибири“ , «Шахъ Гуссейнъ>, „Письма 
къ доктору Эрдманну,, «Сибирскіе нравы Исыхъ»- Во всѣхъ 
этихь статьяхъ видѣнъ пеобыкповенно умный, блестяще об­
разованный человѣкъ и талантливый ігасатель“ .

Прибавимъ къ этому, что самая біографія Марлин- 
скаго, обстоятельства его молодости п ссылки доказы­
ваютъ, что онъ хотя и заблуждался, но смотрѣлъ на 
жизнь и ея нравственныя обязанности не съ точки 
зрѣнія Греминыхъ; Отчего же этотъ блестяще обра­
зованный и высокоразвитой человѣкъ употребляетъ свой 
талантъ на изображеніе Звѣздичей, п отчего эти 
описанія имѣли такой огромный и неоспоримый успѣхъ? 
Мы можемъ себѣ объяснить это только тѣмъ, что 
Звѣздичи и Гремины были дѣйствительными предста­
вителями своего времени и общества. Съ одной сторо­
ны они, Гремиші, Стрѣлинскіе и Правпны— эта пу­
стота, одѣтая въ блестящій лоскъ богатства, свѣткости 
и салоннаго остроумія, съ другой— Чичиковы, проку­
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роры, Бетрищевы— эта плотоядность, хищничество, со­
вершенно удобонримѣішвшіяся къ своей средѣ во всей 
своей грязи, не скрашенныя ни малѣйшей приправой, а 
такъ какъ Богъ ихъ уродилъ—вотъ составъ того об­
щества. И  Гремины и Чичиковы существуютъ и про­
цвѣтаютъ доселѣ; это п.іодущая сорная трава, отъ ко­
торой молшо избавиться только сильною и тщательною 
обработкою почвы; но пхъ уже никто не описываетъ, 
они уже вылиняли, стушевались и не играютъ видной 
роли: ихъ затерли другіе типы. Не то было въ то 
время: это было ихъ царствованіе, ихъ блестящая пора; 
Гремины и Чичиковы, Правины п подмигивающіе про­
куроры, они были велннгтоніи я  орхидеи той эпохи: 
ие мудрено, что на нихъ обратилось вниманіе всѣхъ 
писате.іей, п если одни не въ состояніи были ос.іѣнить 
еще неиспорченное чутье гоголевской художественности, 
то другимъ удалось обмануть умъ и талантъ даже та- 
iwro замѣчательно-развитаго человѣка какъ Марлин- 
скій!

Очень естественно, что изъ среды Звѣздичей и 
Стрѣлпнскихъ, кот орые имѣли за собою хоть чисто 
внѣшнюю развитость не могъ выйти типъ простаго здраво­
мыслящаго человѣка; пробудившаяся черезъ поколѣніе 
сознательность, этотъ атавизмъ мысли, должна была 
явиться въ уродливой формѣ: она такъ и явилась. 
Еще въ Онѣгинѣ мы видѣли задатки болѣзни, которой 
страдалъ Печоринъ, или лучше сказать— мы замѣтн-
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ли въ Пушкинѣ ложность взгляда, развившуюся въ 
Лермонтовѣ. Еще Пушкинъ натягивалъ на своего героя 
нѣкоторыя таинственныя и необыкновенныя одежды, но 
Онѣгинъ сбросилъ ихъ, и вышелъ изъ подъ его пера 
простымъ смертнымъ; Печоринъ же совершенно серьезно 
облачился въ эти одежды и вышелъ нагомъ, творя­
щимъ чудеса надъ мечтатеьными женщинами и мущи- 
намп дюжинной работы. Но изъ подъ складокъ этого 
страннаго и смѣшнаго наряда проглядываетъ живой 
человѣкъ, изъ подъ нрущеннаго на себя, для вящщей 
занимательности, страданія пробиваются дѣйствительныя 
и глубоко болящія раны; и эти то невыдуманныя и 
мѣстами, помимо воли автора, прорывающіяся черты 
влекутъ къ Печорину вниманіе, и спасаютъ его отъ 
участи Гремина и положенія Грушницкаго.

Существенная черта, отдѣляющая Печорина отъ 
двухъ названныхъ героевъ— отъ б.іестящей пустоты и 
отъ смѣшнаго армейскаго ломанья— есть пробивающая­
ся въ немъ на волю мысль, въ видѣ критическаго 
отношенія къ собственнымъ дѣйствіямъ. Передъ нами 
дневникъ Печорина, гдѣ онъ не только разсказываетъ 
происшествія изъ своей жизни, но часто, и съ лю­
бовью, останав.ливается надъ своей особою: судитъ, 
повпдииому, искренно и безпощадно свои мыс.ти и по­
ступки. Мы приводили нѣкоторые отрывки изъ этого 
дневника: мы видѣли, что въ немъ Печоринъ драпи­
руется не только цередъ другими, но и а и ъ  передъ собою.

драпируется и въ страшное разочарованіе, и въ не­
обыкновенную холодность, и убійственную жестокость; 
рядится до того, что иногда хочется сказать ему, какъ 
Чацкій Репѳти.іову:

Послушай: ври— да знай же мѣру.

Но среди добродушной лжи н искреннихъ заблуж­
деній этого хвастливаго самораспятія проглядываютъ 
сужденія вѣрныя и мѣткія. Разумѣется мы смѣемся, 
когда Печоринъ, лишивъ дѣвушку сна, чувствуетъ на­
слажденіе вампира или говоритъ, что „изъ горнила 
страстей вышелъ твердъ и холоденъ, какъ желѣзо, но 
утратилъ на-вѣки пылъ благородныхъ стремленій". 
Однако это самое желаніе понять себя, толковать, 
хоть криво, свои поступки есть уже признакъ про­
буждающагося сознанія. Оттого мы вѣримъ Печорину, 
когда онъ говоритъ: „Я взвѣшиваю, разбираю своп 
собственныя страсти и поступки съ строгимъ любопыт­
ствомъ, но безъ участія (будто бы?) Во мнѣ два че­
ловѣка: одинъ живетъ въ полномъ смыслѣ этого сло-

другой мыслитъ и учитъ его". Это раздвоеніе и 
критическій разборъ всякаго пробуждающагося внутрен­
няго движенія на языкѣ тогдашней фи.іософіи назы­
вался рефлексіею. Въ наше время, когда философія 
возраждается въ видѣ „науки наукъ", когда мы до-' 
пускаемъ ее какъ общій выводъ изъ данныхъ, добы­
тыхъ точнымъ знаніемъ, любопытно привести сужденія»
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навѣянныя фолософіею того времени, усопшей фило- * 
Софіей, основанной на болѣе или менѣе мудреныхъ 
измышленіяхъ. Къ тому же съ рефлексіею— этою новою 
болѣзнью, замѣнившею хандру —  намъ придется часто 
имѣть дѣ.іо, и потому мы выписываемъ любопытное 
сужденіе о ней Бѣлинскаго.

«Тутъ (т. е. при реф.тексіи), говоритъ онъ, пѣтъ  пол­
ноты пи въ какомъ чувствѣ, ни въ какой мысли, ни въ к а ­
комъ дѣйствіи; какъ только зародится въ человѣкѣ чувство, 
намѣреніе, дѣйствіе, тотчасъ какой-то скрытый въ немъ 
самомъ врагъ уже подсматриваетъ зародышъ, анализируетъ 
его, изслѣдуетъ вѣрна ли, истинна ли эта мысль, дѣйстви­
тельно ли чувство, закопно ли намѣреніе, и какая  ихъ цѣль 
и къ  чему они ведутъ, —  и благоуханный цвѣтъ  чувства 
блекнетъ, не распустившись, мысль дробится въ безконеч­
ность, какъ солнечный лучъ въ граненномъ хрусталѣ, рука, 
подъятая для дѣйствія, какъ внезапно окаменѣлая, останав­
ливается на взмахѣ и не ударяетъ ... ужасное состояніе! 
Даже въ объятіяхъ любви, среди блаженнѣйшаго упоенія и 
полноты жизни возстаетъ этотъ враждебный внутренній го­
лосъ, заставляетъ человѣка думать 

. . .в ъ  такое время 
Когдн не думаетъ никто

и, вырвавъ изъ его рукъ очаровательный образъ, замѣнитъ 
его отвратительнымъ скелетомъ».

Въ самомъ дѣ.тѣ, состояніе преекверное! Это уже 
ѣе апатія, когда человѣку не хочется ничего не только 
дѣлать, но и думать, не скука и хандра; тутъ чело­
вѣкъ занятъ безпрестанно собою и даже думаетъ въ
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то время, ,когда не думаетъ никто“ . Это еще хуже. 
Извольте послѣ этого придушать мысль и заставлять 
человѣка исно.інять, не думая, что приказано: вотъ 
оно что выйдетъ! Выйдетъ, что человѣкъ нѳ только 
не перестаетъ думать, но дѣлаетъ изъ мысли свое 
единственное занятіе, думаетъ до того, что не можетъ 
отъ этого ничего дѣлать! Вы не вѣрите, а между 
тѣмъ эта штука была въ дѣйствительности, и, какъ уви­
димъ впослѣдствіи, при извѣстномъ состояніи общества 
повторяется и въ позднѣйшія времена: мало того, что 
она была, но послушайте въ какой она бн.іа чести, 
какъ отзывается о ней Бѣлинскій:

«Это состояніе сколько ужасно, столько же и необхо­
димо. Это одинъ изъ величайшихъ моментовъ духа. Полнота 
жизни в ъ  чувствѣ, по чувство не есть еще послѣдняя сту­
пень духа, дальше которой онъ не можетъ развиваться... 
Переходъ изъ непосредственности въ разуиное сознаніе необ­
ходимо совершается черезъ рефлексію болѣе или менѣе бо­
лѣзненную, смотря по свойству индивидуума. Если человѣкъ- 
чувствуетъ хоть сколько нибудь свое родство съ человѣче­
ствомъ н хотя сколько нибудь сознаетъ себя духомъ въ 
духѣ— онъ не можетъ быть чуждъ рефлексіи. И ваш ъ 
вѣкъ , (прибавляетъ Бѣлинскій), есть по преимуществу вѣкъ 
рефлексіи... Естественно, что такое состояніе человѣчества 
нашло свой отзывъ и у насъ, но оно отразилось въ вашей 
жизни особеннымъ образомъ, вслѣдствіе неопредѣлённости, 
въ которую поставлено паше общество насильственнымъ вы­
ходомъ изъ своей пеносредствевиости черезъ великую рефо})- 
му П етра».
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Мы позволимъ себѣ несогласиться съ ведииимъ 
критикомъ, и думаемъ, что самъ онъ черезъ нѣсколько 
лѣтъ выразилея-бы иначе. Мы не считаемъ нужнымъ 
опредѣлять, что такое рефлексія, но всякій, видѣвшій 
ее хотя на одномъ больномъ, какъ напримѣръ Печо­
ринѣ, замѣтитъ, что это есть своего рода болѣзнь 
мысли, ея извращеніе. Мысль, повидимому, и корни 
пускаетъ ужасно глубоко, и на поверхности раскиды­
вается, какъ лишай, а тежду тѣмъ въ ней недостаетъ 
существеннаго —  недостаетъ простаго здраваго смысла. 
Это извращеніе является отъ придавленности мысли, 
ея неправильнаго развитія, и винить въ этомъ надо 
не Петра Великаго какъ это дѣлали славянофилы, ко­
торый ее разсаживалъ, лелѣялъ и давалъ возможный 
просторъ, а  тѣхъ, кто ее стѣснилъ и мѣшалъ ея росту. 
Мы видимъ, что Печоринъ, хотя не былъ безчувственъ 
п твердъ, какъ желѣзо, но имѣлъ характеръ, былъ 
не глупъ и надѣленъ огромнымъ самолюбіемъ, которое 
есть само по себѣ большая сила, а при вѣрномъ на­
правленіи можетъ принести огромныя услуги обществу.—  
Вслѣдствіе этого Печоринъ не былъ апатиченъ, какъ 
Онѣгинъ, но онъ не зналъ, что дѣлать изъ своей 
силы и способностей, и тратилъ ихъ на грошовые 
успѣхи, не смотря на то, что думалъ о себѣ двадцать 
четыре часа въ сутки. Иногда кажется, что вотъ-вотъ 
онъ попадетъ на настоящую дорогу.

я Страсти, говоритъ онъ, ничто иное какъ идеи
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при первомъ развитіи: онѣ принад.лежность юности 
сердца, и глупецъ тотъ, кто думаетъ ими цѣлую жизнь 
любоваться*. говоритъ онъ въ другомъ мѣстѣ,
„созданія органическія, сказалъ кто-то: ихъ рожденіе 
даетъ имъ форму и эта форма есть дѣйствіе; 
тотъ въ чьей юловіь роди.юсь больше идей, тотъ 
больше другаго дгьйствуетц отъ этого геній, при­
кованный къ чиновническому столу, долженъ умереть 
или сойти съума, точно также какъ человѣкъ съ мо­
гучимъ тѣлоаоженіемъ при сидячей жизни и скромномъ 
поведеніи умираетъ отъ апоплексическаго удара*. Вы 
видите, что Печоринъ допытывается до правды, касается 
ея, но что въ его сужденіяхъ, несмотря на ихъ ви­
димую глубину, или по крайней мѣрѣ замысловатость, 
недостаетъ здраваго смысла. Геній въ должности сто- 
.юначальника гражданской палаты если умретъ, то не 
оттого, что у него не могли родиться идеи —  тогда 
почему-жѳ бы онъ былъ геній,— а именно потому, что 
безднѣ рождающихся идей не можетъ дать форму, 
осуществить ихъ; а еще вѣрнѣе, что онъ бы и не 
умеръ, а безъ правильнаго развитія и образованія при- 
наровился къ средѣ, сдѣла.іся-бы геніальнѣйшимъ взя­
точникомъ, и пробрался немедленно въ высшія долж­
ности.

Такой же недостатокъ обдуманности и здраваго 
смысла мы видимъ и въ оста.іьныхъ размышленіяхъ 
Печорина. Онъ спрашиваетъ себя: зачѣмъ жилъ, для© ГП
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какой цѣли родился, и не могъ понять, что всѣ жи­
вутъ потому, что родятся, и никакихъ особенныхъ 
назначеній никому не дается, а цѣли являются вслѣд­
ствіе положенія и развитія личности и обусловливают­
ся природными средствами, временемъ, средою, въ ко­
торой пришлось дѣйствовать и пр. Если бы онъ, Пе­
чоринъ, получилъ здравое развитіе, то не говорилъ 
бы, что вѣрно было ему назначеніе высокое, потому 
что онъ чувствуетъ въ душѣ необъятыя силы, а при­
ложилъ бы эти силы къ чему либо полезному, и уви­
далъ бы объятнн ли онѣ или нѣтъ. А мы въ немъ 
кромѣ его самолюбія и не видимъ никакихъ силъ: 
в-ѣдь не сила же это торжество надъ Грушницкимъ, 
или побѣды надъ свѣтскими, ничего не дѣ.лающими 
женщинами, которыя только и ждутъ, чтобы ихъ кто 
нибудъ побѣдилъ! Затѣмъ ропотъ, что онъ не угадалъ 
назначенія, увлекся приманками страстей пустыхъ и 
неблагодарныхъ и нроч. Все это фразы: мы не ви­
димъ въ немъ ни страстей, ни твердости желѣза. Мы 
видимъ просто человѣка, не получившаго никакого 
прочнаго, основательнаго развитія, не утратившаго 
пылъ благородныхъ стремленій, а просто ихъ не попи-
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И  вотъ герой, смѣнившій Онѣгина! Онѣгинъ по­
нималъ „б.лагородныя стремленія®, онъ пытался ихъ 
осуществить, брался за перо, за книги, за улучшеніе 
4ыта крестьянъ. Онъ не задавалъ себѣ глубокомыслен­
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ныхъ вопросовъ: зачѣмъ дана ему жизнь, и каково 
было его высокое назначеніе; но понималъ, что жизнь 
его такъ, какъ она сложилась, не нужна никому и 
тяготитъ его самаго, что она „даръ напрасный, даръ 
случайный"; Онѣгинъ и радъ бы бн-іъ дѣлать, что 
нибудь, но съ своими си.іамп и требованіями въ окру­
жающей его обстановкѣ не находилъ возможности что 
либо дѣлать, и —  безнадежно опускаетъ руки. Печо­
ринъ говоритъ про свои силы, и ни къ чему не при­
кладываетъ ихъ, хуже того, прикладываетъ ихъ къ 
такимъ дѣлишкамъ, борется съ такими людишками, 
что высказываетъ совершенное непониманіе „благород­
ныхъ стремленій®, и даетъ намъ все право думать, 
что еслн-бы онъ осуществилъ то, что считалъ „бла­
городнымъ с т р е м л е н і е м ъ т о  вышло бы что нибудь 
весьма уродливое. Но мысль шевелится въ немъ и какъ 
голодный червь его гложетъ. Въ чертей онъ не вѣритъ, 
но вѣритъ въ какія-то демоническія силы; онъ чув­
ствуетъ, что сдѣлался жертвою страстей пустыхъ и не­
благодарныхъ, по просту измельчалъ размѣнялъ на 
гроши, и растрати.ть на тряпки свои силы и способ­
ности, но драпируется въ эти тряпки, въ своя мелкіе 
пороки.

II ненавидимъ мы, и любимъ мы случайно.
Ничѣмъ не жертвуя ни злобѣ, ни любви
II царствуетъ въ душѣ какой-то холодъ тайный,
Когда огонь горитъ въ крови и проч.© ГП
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сказалъ за него его авторъ.
И  вы чувствуете, что сквозь всю жолчь и злобу 

этой я думы “ современнаго человѣка проглядываетъ 
тщеславіе, похвальба коли уже нечѣмъ, то хотя недо­
статками. Но повторяемъ въ этомъ человѣкѣ тлѣла 
мысль, она не давала ему покоя, и изъѣдала его, и 
потому, когда уѣзжающій, невѣсть зачѣмъ, въ Персію 
Печоринъ на вопросъ добродушнаго Максима Макси- 
мыча, „когда онъ воротится*, махнулъ ему рукою, 
какъ бы говоря: „не знаю, да и незачѣмъ*, вы го­
ворите себѣ; еще пропавшая для общества сила! из­
вращенная, измельчавшаяся, но живая сила, въ ко­
торой жила и билась ненашедшая выхода несчастная, 
загнанная мысль!... Печоринъ, какъ и Онѣиинъ, стра­
далецъ неудовлетворимаго и неосмысленнаго стремленія. 
Вѣра, любившая Печорина, между прочимъ говоритъ 
ему: „никто не можетъ быть такъ истинно несчаст­
ливъ, какъ ты, потому что никто столько не ста­
рается увѣрить себя въ противномъ Д а мы видимъ, 
что Печоринъ и Онѣгинъ дѣйствительно несчастливы, 
но если-бы вы предложили имъ помѣняться участью 
съ благодушнымъ помѣщикомъ того времени, доволь­
нымъ женою, наливками, собаками и своимъ положе­
ніемъ на выборахъ, какъ бы презрительно усмѣхну­
лись они въ отвѣтъ на это предложеніе.

И  въ этой усмѣшкѣ и презрѣніи къ пошлости съ 
которой толпа охотно мирилась-вся ихъ сила и значеніе.
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1У.

Ш Е К  Ш Н  Н РЕССЕІЕ ГАМ ЕШ .
Всякому, конечно, случалось встрѣчать въ какомъ 

нибудь кружкѣ че.іовѣка,- кружку этому чуждаго, ко­
торый въ немъ сидитъ, молчитъ и не знаетъ, что изъ 
себя дѣлать; многимъ можетъ быть и самимъ случалось 
попадать въ подобное положеніе; но чтобы въ госу­
дарствѣ, которое справедливо гордится своею обшир­
ностію, считаетъ болѣе 70  милліоновъ жителей и хотя 
сохраняетъ очень хорошее мнѣніе о своемъ благоуст­
ройствѣ, но все же не до такой степени разцвѣло и 
благоденствуетъ, чтобы въ немъ по этой части желать 
ничего не оставалось, чтобы въ такомъ государствѣ 
явились люди, и люди неглупые, кой чему учившіеся, 
которые сами громко и ясно сознались бы, что они въ 
немъ совершенно лишніе— это явленіе необычайное — 
такое заявленіе, которому иностранецъ, пожалуй, 
и не повѣритъ! Лишніе люди! Въ каждомъ госу­
дарствѣ бываютъ вредные люди, бываютъ празд­
ные люди; бываютъ старики, неснособные ни къ 
какому дѣлу, которыхъ въ иное время безъ це­
ремоніи придушали,— это родители лишніе для дѣтей; 
въ Китаѣ и теперь нарождаются дѣти, которыхъ ро-© ГП
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дитеіи не находятъ возможнымъ кормитъ и топятъ въ 
каналахъ; въ благоустроенныхъ государствахъ иногда 
рождаются дѣти при такихъ условіяхъ, что матери 
ихъ, эти, по мнѣнію многихъ философовъ, затѣмъ 
только и созданныя изъ ребра Адамова творенія, что­
бы родить дѣтей, подавляютъ и материнское чувство 
и страхъ наказанія и бросаютъ дѣтей въ помойную 
яму— это дѣти, лишнія для родителей. Но чтобы здо­
ровые, взрослые, сытые люди сами себя находили лиш­
ними, для этого нужно поставить этихъ людей въ со­
вершенно особенное благораствореніе воздуховъ и окру­
жить ихъ до пресыщенія какимъ нибудь особеннымъ 
обиліемъ плодовъ— ну хоть попечительства.

А между тѣмъ, въ лѣта отъ Рождества Христова 
1 8 4 0 — 50-е подобный психологическій фактъ совер­
шился въ нашемъ благоустроенномъ государствѣ! Н а­
шлись въ немъ ЛЮДЕ просвѣщенные, здоровые и сытые, 
которые признавались, что они въ немъ совершенно 
лишніе. Въ тюрьмѣ живутъ люди ожиданіемъ дня ос­
вобожденія; иногда, когда это освобожденіе слишкомъ 
отдаленно или неожидаемо, они думаютъ о побѣгѣ и 
предпринимаютъ его; какъ же должна быть крѣпка 
нравственная тюрьма, каковъ упадокъ силъ, отсутствіе 
воли, какова безнадежность людей, въ ней заключен­
ныхъ, когда эти люди и не мечтаютъ ни о правосу­
діи, ни о милосердіи, ни о концѣ наказанія, ни о 
подкопѣ и бѣгствѣ, а  сидятъ, опустя руки, и тол­
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куютъ о томъ, что имъ жить не зачѣмъ! Что это за 
несчастные, тюремные люди?

Люди эти не принадлежатъ однако къ тюремному 
населенію, и не желаютъ вовсе попасть въ него. Они не 
принадлежатъ и къ тѣмъ практическимъ натурамъ, ко­
торыя обживаются во всякой тюрьмѣ и сибиркѣ и, 
равнодушно переходя изъ одной въ другую, только за­
мѣчаютъ, какъ бѣглый плюшкинскій дворовый: „Н ѣтъ, 
вотъ Весьегонская тюрьма будетъ почище: тамъ хоть 
и въ бабкп, такъ есть мѣсто, и общество больше".

Эти люди также не заблуждаются и на счетъ сво­
его положенія, а  напротивъ, до точности изучили его, 
по опи до такой степени засидѣлись и присидѣлись 
въ своей тюрьмѣ, до такой (^епени запуганы и обез­
силены, что только и думаютъ о томъ, чтобы ихъ не 
пришибли еще болѣе. „Не трогайте насъ, говорятъ 
они, мы смирились". А  прежде смиренія— вы ду­
маете— они роптали? возмущались? Нѣтъ: они позво­
ляли себѣ дерзость громко еуди#ь о такихъ туман­
ныхъ отвлеченностяхъ и метафизическихъ тонкостяхъ, 
вюторыхъ не понимали ясно, не только они сами, но и 
ихъ учителя, а приложить къ практической жизни 
хоть какой-либо стороною было совершенно невозмож­
но. И отъ этихъ то продерзостей они вынуждены были 
отказаться и смириться! Вѣдь могутъ же разумные 
люди дойти и быть доведены обстановкой до такой 
низменности и трусости безсилья!

© ГП
НТ
Б С
О РА

Н



„Однакожъ, были же и въ это время люди, си­
лящіеся, если не бороться, то хоть держаться кой- 
какъ повыше тины, чтобы въ ней но захлебнуться?..." 
замѣтятъ намъ. Еонечно, такіе люди существовали, 
но ихъ положеніе было до того неказисто, заурядно, 
что литература, которую больше занимаютъ крайности, 
въ какую бы сторону онѣ ни выдавались, объ этихъ 
людяхъ едва упоминаетъ. Былъ, напримѣръ, замѣча­
тельный человѣкъ Андрей Колосовъ, но вся его замѣ- 
чательноеть ограничивалась тѣмъ, что среди обезсилен­
ной и изолгавшейся толпы онъ бы.лъ искрененъ и . 
прямъ; впрочемъ, выразилась эта прямота не въ борьбѣ 
съ жизнью и окружающими порядками, а въ томъ, 
что, раз.тюбивъ одну дѣвушку, онъ бросилъ ее, не при­
бѣгая ни къ какимъ уловкамъ; „Не люблю, говоритъ, 
ее больше и баста! что же противъ этого подѣлаешь!" 
Каково же было поле дѣятельности честныхъ .людей, 
если и подобная микроскопическая прямота считалась 
замѣчательной? Появлялись еще нѣсколько честныхъ 
людей въ видѣ скромныхъ, добросовѣстныхъ чиновни­
ковъ и заслуживали даже сочувствіе читателей; но 
когда одинъ изъ нихъ вздумалъ гордиться своею дѣя­
тельностью и о своей чиновничьей честности крикнуть 
съ театральныхъ подмостковъ на всю Русь, то, надо 
отдать справедливость критикѣ, благонамѣренный чи­
новникъ провалился немедленно и самымъ торжествен­
нымъ образомъ.
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А между тѣмъ мысль вее-таки жила. Жила она 
въ тѣхъ немногихъ борцахъ, которые на счетъ сво­
ихъ силъ, счастія и даже жизни кой-какъ укрывали 
ея свѣточъ; она держалась и въ развитомъ мень­
шинствѣ, именно въ этихъ лишнихъ людяхъ, въ этихъ 
уѣздныхъ Гамлетахъ, съ которыхъ перо, зорко 
слѣдившее за всякимъ движеніемъ мысли въ обще­
ствѣ, списало намъ небольшія, но полныя правды 
картины.

Въ герояхъ Кукольника мы црдѣли мысль, кинув­
шуюся въ страстность и вычурность; въ Печоринѣ она 
болѣе сильна и искренна, но ударилась въ какой-то 
демонизмъ и самообманъ; загнанная еще сильнѣе, она 
стала зарываться въ самую глубь человѣка, отказы­
ваясь болѣе и болѣе управлять его дѣйствіями и пред­
ставила намъ необыкновенныя явленія —  людей, при­
знавшихъ себя лишними. Посмотримъ же на нихъ 
поближе.

Лишніе люди начинали, какъ и всѣ, то есть, какъ 
немногіе порядочные люди. Золотая сила молодости, 
какъ она ни было угнетена, двигала и подгоняла этихъ 
людей; они хотѣли учиться. Но тутъ встрѣчала ихъ 
первая стѣна, преграждавшая дорогу къ дѣятельности: 
вмѣсто здоровой пищи полезныхъ знаній, давались 
обглоданныя кости классическихъ наукъ. Русскіе уни­
верситеты были тогда плохи, люди со средствами спѣ­
шили за границу,— а за границей, какъ вѣнецъ всѣхъ
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нані й, ихъ ожидала отвлеченная премудрость нѣмецкой 
философіи. Извѣстно, что ' философія того времени, 
какъ судья Тяпнинъ-Ляпкинъ въ „Ревизорѣ"— думала 
дойти до всего на свѣтѣ своимъ умомъ, не опираясь 
на положительныя науки. Мода на эту философію и 
вѣра въ нее были таковы тогда, что даже отставные 
поручики, удрученные жаждой знанія, весьма тугіе на 
пониманіе и недареннне даромъ слова, являлись, какъ 
говоритъ Гамлетъ Щигровскаго уѣзда, въ нѣмецкіе 
университеты и тщились понять непонятныя фразы. 
К ъ чести русскихъ умовъ надо сказать, что они ни­
какъ не могли уразумѣть тѣхъ отвлеченностей, усвоить 
доходящую до виртуозности игру темными словами, 
туманомъ которыхъ прикрывалась тогда бѣдность умо­
зрительнаго знанія, такъ плачевно обанкрутившагося на 
нашихъ глазахъ, при столкновеніи съ положительными 
науками. Возвратясь домой, однакоже, юные мудрецы 
пробовали стать пророками. Въ наше время трудно 
повѣрить, какъ процвѣтало тогда искусство словеснаго 
фехтованія, именуемое діалектикою. Были мастера, не 
обладающіе знаніемъ, бѣдные идеями, но съ которыми 
нельзя было совладать въ спорѣ: они васъ забрасыва­
ли темными словами, сбивали, вызывали на опредѣле­
нія и, пользуясь малѣйшею неточностью, • подшибали 
васъ подъ ножку. — „Возьмемъ какую-нибудь вещь, 
ну хоть столъ", говоритъ какой-нибудь простодушный 
человѣкъ. „Позвольте! Что вы называете столомъ?„
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прерывалъ его ловкій діалектикъ? Простодушный чело­
вѣкъ останавливался: „К акъ что? ну да извѣстно 
столъ! —ну вотъ хоть этотъ столъ!* и онъ ударялъ по 
столу.— „Н ѣтъ, вы потрудитесь опредѣлить, что вы 
называете столомъ!* настаивалъ діалектикъ. И если 
простодушный че.іовѣкъ говорилъ, напримѣръ, что 
столъ— .это доска на четырехъ подпорахъ, то діалек­
тикъ немедленно доказывалъ ему, что тотъ не имѣетъ 
понятія о чемъ говоритъ, что столы бываютъ и о 
многихъ подпорахъ, что по его опредѣленію столъ не 
отличишь отъ баннаго полка и т. д. и т. д. И по­
добнымъ образомъ цѣлые часы длились въ словоизвер­
женіяхъ и побѣдитель считался замѣчательною головою...

Такими мастерами часто являлись изъ-за границы 
люди, привыкшіе ловко играть словами, не замѣчая 
ихъ . пустоты. Но такъ какъ нельзя было весь вѣкъ 
играть словами, а приходилось что нибудь дѣлать,— 
то тутъ, на первомъ шагу, мастера немедленно и срѣ­
зывались. Тутъ-то и выказывалась ихъ полная несо­
стоятельность: они не годились вообще для жизни, 
а еще менѣе для жизни въ такой средѣ, гдѣ
умственная дѣятельность была почти невозможна, а 
матеріальная— такого рода, что нравственно чистоплот­
ный человѣкъ затруднялся и коснуться ѳя. Вотъ на­
примѣръ, что разсказываетъ про себя мелкопомѣстный 
дворянинъ, оставшійся извѣстнымъ подъ именемъ Гам­
лета Шигровскаго уѣздѣ.
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Учившись въ мбсЕовскомъ университетѣ, онъ и его 
товарищи собирались каждый вечеръ въ кружокъ, гдѣ 
курили, пили чай, и толковали о нѣнецкой философіи, 
любви и солнцѣ вѣчнаго духа; для усовершенствованія 
по этой части на . послѣднія деньги нашъ Гамлетъ от­
правился къ самому роднику знанія, въ Германію, и 
тамъ не видалъ ни жизни, ни людей, а слушалъ ту­
манныя измышленія нѣмецкихъ профессоровъ, да чи­
талъ на мѣстѣ рожденія нѣмецкія книги. Вернувшись 
изъ-за границы, гдѣ все молчалъ да мечталъ, Гам- 
летикъ вдругъ развернулся, заговорилъ и сдѣлался 
оракуломъ московскихъ гостинныхъ. Но явилась какая- 
то несложная сплетня, пущенная завистникомъ, и сла­
бый человѣкъ не устоялъ даже и противъ такой па­
утины— онъ запутался, сбился и спасова.тъ, къ тому 
же его одолѣла добросовѣстность: ему совѣстно стало 
болтать, болтать безъ умолку то на Арбатѣ, то на 
Сибцовомъ вражкѣ, то на Трубѣ— и онъ отправляется 
въ деревню, гдѣ и скучаетъ, по его выраженію, какъ 
щенокъ въ заперти. Отъ скуки онъ женится на чахо­
точной барышнѣ и не по любви, не по разсчету, а  
потому, что они вмѣстѣ сидѣли на крылечкѣ, да смо­
трѣли на луну. Дѣвушка попалась ему подъ пару; на 
ней стоитъ остановиться на минуту, чтобы имѣть по­
нятіе о тогдашнихъ дѣвахъ, которыми мы не будемъ 
заниматься -въ статьяхъ о „Героиняхъ".

„Это было существо благороднѣйшее, добрѣйшее,
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существо любящее и способное на всякія жертвы, хотя 
я долженъ между нами сознаться, говоритъ упрямый 
Гаилеп., что еии-бы я не имѣлъ несчастія ея ли­
шиться, я бы вѣроятно не былъ въ состояніи разгова­
ривать сегодня съ вами, ибо еще до сихъ поръ цѣла 
балка въ грунтовомъ моемъ сараѣ, на которой я  но  ̂
однократно сбирался повѣситься". „Въ сердцѣ ея, про­
должалъ онъ, сочилась какая-то рана, которую ни­
чѣмъ нельзя было излѣчить", да и назвать не онъ, 
ни она не умѣли,— и онъ сравниваетъ жену съ чи­
жомъ, которой хирѣлъ отъ того, что въ молодости 
былъ помятъ кошкою. Василій Васильевичъ не знаетъ 
и но открн.іъ этой кошки, а кошка называется идеа- 
лизащя. „В ъ жену мою до того въѣлись всѣ привычки 
старой дѣвицы,— говоритъ онъ, Бетховенъ, ночныя 
прогулки, резеда, переписка съ друзьями, альбомы и 
проч., что ко всякому другому образу жизни, особенно 
къ жизни хозяйки дома, она никакъ привыкнуть не 
могла, а между тѣмъ смѣшно же замужней женщинѣ 
томиться безъименной тоской, и пѣть по вечерамъ; „на 
зарѣ ты ея не буди*.

Дѣйствительно, можно повѣрить, что отъ такой 
ноющей жены начнешь эйсматриваться на балки сарая. 
Но бѣдный Гамлетъ не понималъ, что самъ онъ тоже 
былъ подъ пару своей половинѣ, что онъ былъ такой 
же идеалистъ— только другаго сорта. По смерти жены 
онъ вздумалъ было приняться за дѣло: вступилъ въ
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службу, но разумѣется скоро вышелъ въ отставку, 
рванулся было опять въ Москву, но его связало без­
денежье, и самъ онъ тоже, какъ забитый чижъ, на­
чинаетъ терять свои послѣднія перья. Сосѣди его, сна­
чала запуганные его ученостью, заграничною поѣздкою 
и проч., не только успѣли къ нему привыкнуть, но, 
замѣтя, что отъ всѣхъ его знаній, „какъ отъ козла, 
ни шерсти, ни молока",— стали съ нимъ обраш;аться 
съ пренебреженіемъ. Василій Васильевичъ, какъ чело­
вѣкъ неглупый, все это замѣтилъ; въ его дуніу нача­
ли вкрадываться сомнѣнія въ себѣ, но онъ еще крѣ­
пился до тѣхъ поръ, пока одинъ случай не открылъ 
ему глаза. Василій Васильевичъ разговорился съ ис­
правникомъ объ одномъ пустомъ крикунѣ и вдобавокъ 
взяточникѣ, который добивался знанія предводителя—  
и выразился о немъ рѣзво.

—  „Эхъ, Василій Васильевичъ, не намъ бы съ 
вами о такихъ людяхъ разсуждать! замѣтилъ практи­
ческій исправникъ, гдѣ намъ? знай сверчокъ свой 
шестокъ!

— Д а помилуйте! возразилъ Гамлетъ, какая же 
разница между мною и г. Орбасановымъ?

Исправникъ вынулъ труЛ у изо рта, вытаращилъ 
глаза, да такъ и прыснулъ отъ смѣха.

—  Е у  потѣшникъ! проговорилъ онъ наконецъ 
сквозь слезы, вѣдь экую штуку выкинулъ!..

И  до самаго отъѣзда исправникъ не переставалъ
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глумиться надъ бѣднымъ Василіемъ Васильевичемъ, 
изрѣдка подталкивая его подъ локоть и говоря ему 

Эта капля переполнил» чашу; по отъѣздѣ ис­
правника уѣздный Гамлетъ прошелся по комнатѣ, ос­
тановился передъ зеркаломъ, долго, долго .смотрѣлъ на 
свое сконфуженное лицо я  медлительно высунувъ языкъ, 
съ горькою усмѣшкой покачалъ головою: завѣса съ его 
глазъ спала, онъ увидалъ ясно, какъ свое лицо, ка­
кой онъ былъ пустой и ничтожный, неоригинальный и 
ненужный че.іовѣкъ.

И Василій Васильевичъ былъ правъ. Онъ былъ 
дѣйствительно менѣе полезенъ для общества, чѣмъ 
всякій Орбасановъ или исправникъ, которые жили 
скверно, да все-таки жили и хоть отрицательную 
пользу, но приносили.

Справедливо также онъ упрекаетъ себя въ томъ, 
что онъ не оригиналенъ. Д а, въ немъ дѣйствительно 
нѣтъ и тѣни оригинальности, во всемъ онъ дѣйствуетъ, 
какъ по книжкѣ: поступаютъ люди въ университетъ,—  
идетъ и онъ въ университетъ, безъ заранѣе обдуман­
ной цѣли въ чему приготовлять себя; ѣдутъ люди въ 
Германію учиться философіи,— и онъ ѣдетъ, не зная 
на что ему философія; влюбляется въ дочъ нѣмецкаго 
профессора, въ которой не чувствуетъ любви, ходитъ 
смотрѣть картины и статуи въ гал.іерѳяхъ, щнскѳлько 
ими не интересуясь. „А  между тѣмъ, какъ легко быть 
оригинальнымъ, говорить онъ; я, напримѣръ, ничего© ГП
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(Не смысл» въ^ живописи и ваяніи... сназать бы это 
вслухъ... нѣтъ, какъ можно!...“

Не правда-ли, что эта черта въ Васильѣ Ва­
сильевичѣ — недостатокъ оригинальности, въ высшей 
степени типична и не напоминаѳтъ-ли она намъ въ 
этомъ случаѣ тысячи соотечественниковъ, которые за 
границей боятся на шагъ отступить отъ гида, въ гостин­
ницѣ спросить яйцо покруче свареное, дома повязать 
галстукъ какъ вздумается —  все изъ боязни сдѣлать 
не такъ какъ другіе; изъ боязни прослыть оригина­
локъ. Василій Васшльевичъ, при всемъ безсиліи, въ 
тысячу вратъ умнѣе этихъ неоргинальныхъ людей 
тѣмъ, что по крайней мѣрѣ видитъ свой недостатокъ, 
тогда какъ другіе считаютъ его за добродѣтель! Впро­
чемъ, оригинальность— это своеобразности, самостоятель­
ность, вѣра въ себя и въ свой ум ъ;-^и  откуда же у 
русскаго человѣка, ходящаго весь вѣкъ на помочахъ, 
явиться ей? Отчего англичанинъ и американецъ ори­
гинальны? Оттого, что надъ ними нѣтъ отъ колыбели 
и вплоть до могилы разныхъ и непрестанныхъ онекъ: 
опеки няньки, й гувернера, инспектора, начальника, бу- 
точника, — ’СЛОВОМЪ, цѣлой арміи опекуновъ только и 
наблюдающихъ, чтобы онъ не поступилъ по собствен­
ной волѣ. И вотъ являются обезсиленные, обезличен­
ные Василіи Васильевичи. А между тѣмъ это были 
честные, образованные люди тогдашняго временим ихъ 
было не мало между среднимъ дворянствомъ, которое

доставляло обыкновенно разныхъ двигателей и дѣяте­
лей: въ каждомъ уѣздѣ водились такіе Гамлеты. Ихъ 
отличала одна черта отъ множества другихъ байбаковъ, 
менѣе (на свое счастіе) развитыхъ; сознавъ свою со­
вершенную непригодность къ жизни, эти люди, при­
выкшіе къ дѣятельности праздной мысли, не перестава­
ли ясно видѣть свое положеніе, свое умственное и нрав­
ственное превосходство и въ то же время ничтожество,. 
и въ этомъ состоитъ глубокій трагизмъ ихъ положенія. 
Мысль ихъ, изъ-подъ власти которой вырвалась воля 
и всякая практическая дѣятельность, загнанная, какъ 
худосочіе внутрь, не проступала ничѣиъ наружу, въѣда­
лась внутрь человѣка. И сидѣлъ этотъ человѣкъ, бо­
лѣзненно разбирал самъ себя, каждый свой помыселъ, 
свое безсиліе, причины его, —  и дѣлалось это не съ 
тѣмъ, чтобы придумать средетво выйти изъ своего 
несчастнаго положенія, нѣтъ! Само это разсматриваніе 
собственной негодности ѳбратилось въ дѣло, было за­
нятіемъ, болѣзненнымъ самоуслажденіемъ! Такъ нищіе 
и калѣки, собравшись между собою, хвалятся, тово- 
рятъ, другъ передъ другомъ своими язвами и уродствами. 
Но тѣ, по крайней мѣрѣ, выпрашиваютъ ими милосты­
ню, а наши Гамлетики что отъ нихъ выигрывали? „•< 

Подадимъ же милостыню сожалѣнія этимъ, какъ они 
называли себя лишнимъ, заѣденнымъ рефлексіею людямъ, 
или по просту, болѣзненнымъ выродкамъ угнетенія,, этимъ 
забитымъ грубою сіш ю  безсильнымъ не счастлирцам:^!© ГП

НТ
Б С
О РА

Н



t
-  74

V.

Р У Д И Н Ъ . ^
'■ ^l' -'j

Въ „Дшпвихъ людяхъ*, отЕрытіемъ ЕОТОрЫХЪ 
,мн обязаны исЕлючительно Тургеневу, сЕазалась вся 
глубина, до которой бѣдная, загнанная мысль мо­
жетъ спуститься: дальше идти было ей неку­
да —  надобно было или погибнуть, или идти вверхъ. 
По счастію, въ организмахъ, которые еш;е пригодны 
ЕЪ жизни, самое зло вызываетъ реакцію, болѣзнь носитъ 
въ себѣ сѣмена л*іЕарства. Такъ было и съ мыслью, 
ушедшею по уши въ рефлексію и проявлявшеюся толь­
ко въ словоизверженіи. Отсюда ясно, вакиМ:Ъ до.іженъ 
былъ явиться дѣятель, выросшій на такой почвѣ. Онъ 
долженъ былъ явиться героемъ общей мысли и силь­
наго слова: такимъ и былъ Рудинъ.

Странный человѣкъ былъ этотъ Рудинъ, и слож­
ная была у него натура. —  Рудинъ былъ не случай­
ность: онъ прямой потомокъ своихъ предковъ^ поэтому 
мы, прослѣдивъ за развитіемъ мысли въ русскомъ об­
ществѣ, можемъ, какъ въ геологіи, пластъ за пла­
стомъ разобрать всѣ наслоенія, которыя разныя пре­
дыдущія и современныя вліянія оставляли на Рудинѣ; 
насъ удивляетъ даже строго-логичная совмѣстимость

этихъ вліяній въ Рудинѣ и мы можемъ объяснить ее 
только той худежѳственною правдою, съ которою и 
Рудинъ, и предыдущіе типы были живьемъ взяты изъ 
общества и изображены ихъ авторами.

Рудинъ былъ человѣкъ, далеко выходящій изъ 
дюжины: умъ онъ имѣлъ систематическій, память 
огромную и необыкновенный даръ слова; читалъ онъ 
большею частію книги философскія, и умъ его не былъ 
самостоятеленъ, но голова такъ устроена, что онъ тот­
часъ же изъ всего читаннаго извлекалъ все общее, 
хвата.іся за самый корень дѣла и уже потомъ отъ 
него проводилъ во всѣ стороны правильныя нити мысли, 
открывая духовныя перспективы, освѣщая все однимъ 
свѣтомъ. „Молодежи— говоритъ авторъ— выводы пода­
вай, итоги, хоть невѣрные. Совершенно добросовѣстный 
человѣкъ на это не годится. Попытайтесь сказать мо­
лодежи, что вы не можете дать ей по.іной истины, 
потому что сами не владѣете ею... Молодежь васъ 'и  
слушать не станетъ. Но обмануть вы ее тоже не мо­
жете. Надобно, чтобы вы сами, хоть на половину вѣ­
рили, что обладаэте истиной*. По нашему мнѣнію, 
подобныя особенности нужны для всякаго проповѣд­
ника— обращается ли онъ къ молодежи, или къ массѣ 
зрѣлыхъ слушателей,— что-бы двигать и имѣть успѣхъ. 
Рудинъ обладалъ ими, этими качествами или недостат­
ками, -къ тому же онъ былъ энтузіастъ и потому про­
изводилъ впечатлѣніе огромное. „Этотъ человѣкъ не
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только умѣлъ иотрлсти тебя,, онъ съ мѣста тебя сдви­
галъ, онъ не давалъ тебѣ останавливаться, онъ до 
основанія переворачивалъ, зажигалъ тебя!“ говорилъ 
про него Басистовъ. Таковъ былъ Рудинъ, какъ дѣя­
тель. Пусть онъ к а к ъ '  частный человѣкъ имѣлъ не­
достатки: онъ во все вмѣшивался и любилъ посплет­
ничать,: занималъ деньги и не думалъ отдавать ихъ, 
не какъ проныра, а какъ человѣкъ фантазіи,..а не 
дѣйствительности; пусть онъ съ своимъ все системати­
зирующимъ умомъ былъ въ высшей степени непракти- 
ч ен ъ ^ в ее  это такъ; но, какъ пропагандистъ, какъ 
общественный дѣятель, Рудинъ былъ человѣкъ, цѣлой 
головой выходящій изъ ряда: и съ той поры, которую 
мы разсматриваемъ въ настоящей статьѣ, онъ -первый 
между героями является намъ не какъ страдательное 
лицо, не какъ ' забитый и изломанный человѣкъ, а 
какъ истинный и положительный двигатель, погибаю­
щ ій— какъ водится— впослѣдствіи.

Да! Рудинъ первый— между героями литературы—  
общественный дѣятель. У насъ, напротивъ, установи­
лось мнѣніе, что Рудинъ принадлежитъ всецѣло къ 
надломленнымъ и иркалѣченнымъ натурамъ, которыя 
способны все только говорить, охать и страдать, и 
если были намъ симпатичны, то какъ жертвы своего 
временя и рвоей среды, а отнюдь не какъ дѣйствующія 
лица. По нашему мнѣнію, такой взглядъ рѣшительно 
не выдерживаетъ критики. Установился онъ потому,
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что въ самой повѣсти о Рудинѣ мы видимъ только 
слабую, дѣйствительно над.томленную сторону героя: 
онъ бѣжитъ отъ дѣвушки, которая ему отдается, не 
даетъ отпора пустому, но смѣлому сопернику (сопер­
нику въ любви), занимаетъ и не платитъ деньги, и 
не смотря на всю силу своего с.това и способностей не 
даетъ никакого ощутительнаго послѣдствія всей своей 
силы и дара. Но въ повѣсти есть другая сторона, ко­
торая видна между строками: вся дѣйствительная сила 
Рудина, всѣ его попытки что нибудь сдѣлать, сдви­
нуть— все это разсказывается другими, занимаетъ чрез­
вычайно мало мѣста, и не производитъ на читателя 
сильнаго впечатлѣнія, потому что умышленно прикры­
то. О повѣсти „ Рудинъ “ можно сдѣлать тоже замѣ­
чаніе, которое Добролюбовъ дѣлаетъ по поводу Инса­
рова. Авторъ не имѣетъ цѣлью дѣлать своего героя 
образцомъ, примѣромъ гражданскаго героизма, онъ не 
сводитъ его лицомъ къ лицу съ дѣломъ. „И зъ всей 
Иліады и Одиссеи онъ присвоиваетъ себѣ только раз­
сказъ о пребываніи Улиса на островѣ Калипсы— гово­
ритъ критикъ. Величіе и красота идей Инсарова не 
выставляется предъ нами съ такою силою, чтобы мы 
сами прониклись ими и въ гордомъ одушевленія вос­
кликнули: идемъ за тобою! А между тѣмъ идея эта 
такъ свята и возвышена!... Гораздо менѣе человѣчныя, 
даже просто фальшивыя идеи, горячо проведенныя въ 
художественныхъ образахъ, производили лихорадочное© ГП
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дѣйствіе на общество; Карлы-Моры, Вертеры, Печо­
рины вызывали тьму обожателей“ ... Но нельзя винить 
автора въ томъ, чего онъ, по положенію, въ которомъ 
находилась наша печать, не могъ —  ѳсли-бы и хо­
тѣлъ— сдѣлать. Въ одномъ мѣстѣ у Дежнева проры­
вается о Рудинѣ выраженіе, что у него „политическая 
натура". Б ъ  этихъ двухъ словахъ, сказанныхъ вскользь, 
и едва замѣтныхъ въ повѣсти, вся разгадка значенія 
и положенія Рудина. Ру'динъ, какъ и Инсаровъ, былъ 
по натурѣ дѣятель политическій; въ Россіи, какъ вся­
кому извѣстно, политическая дѣятельность открывается 
правительствомъ для извѣстныхъ лицъ по его выбору; 
никакое спеціальное образованіе, никакое личное же­
ланіе или склонность не откроютъ навѣрное этого 
поприща: правительство избираетъ для этого дѣятелей 
изъ людей, служащихъ ему, которыхъ находитъ въ 
тому способными и достойными. Неизмѣнно въ этомъ 
случаѣ одно правило: оно черпаетъ .людей изъ лицъ, 
посвятившихъ себя исключительно службѣ; слѣдователь­
но лицо, которое не могло на службѣ выказать своего 
усердія и способностей, не можетъ по своей личной 
охотѣ или призванію сдѣлаться дѣятелемъ политиче­
скимъ. Понятно послѣ этого, что для дѣятельности 
Рудиныхъ и Инсаровыхъ не было мѣста въ Россіи, и 
независимо отъ того что авторъ, по самымъ условіямъ 
печати, могъ описывать изъ всей Одиссеи —  но выра­
женію Добролюбова —  только похожденія на островѣ
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Ііалжпсы, т. е. самыя незначительныя изъ похожденій, 
ему и нельзя было описывать того, что было невоз­
можно въ самой жизни. Поэтому, совершенно неспра­
ведливо установившееся воззрѣніе, что Рудины и всѣ 
люди сороковыхъ годовъ были способны только къ раз­
говорамъ, а не къ дѣлу. Мы видѣли, напротивъ, что 
тамъ, гдѣ для этихъ людей была открыта возможность 
общественной дѣятельности, они немедленно воснользо- 
вались ею и явились способнѣйшими тружениками. 
Такъ крестьянское дѣло выработано и вынесено ими на 
своихъ плечахъ,— и ес,ін потомъ обстоятельства вновь 
такъ сложились, что ихъ участіе въ общественныхъ 
дѣлахъ опять найдено излишнимъ, то ихъ бездѣйствіе 
уже не можетъ быть инъ поставлено въ вину. Пѳ- 
добное мнѣніе о людяхъ сороковыхъ годовъ могло сфор­
мироваться въ ту эпоху, когда всѣ ожидали появленія 
„новыхъ людей*, людей дѣла*, людей, кеторые 
съумѣли бы изобрѣсти себѣ общественную дѣятель­
ность, несмотря на неблагопріятныя обстоятельства. Но 
теперь, когда съ той эпохи прошло 10 —  12 лѣтъ, 
когда самое молодое поколѣніе того времени успѣло 
уже сдѣлаться зрѣлымъ и уступить свое мѣсто болѣе 
молодымъ, —  а  общественныхъ дѣятелей и дѣятельно­
сти— внѣ службы— все-таки не явилось, пора трезво 
взглянуть на дѣло, и не винить людей съ связанными 
ногами, зачѣмъ они не бѣгаютъ; иначе нынѣшнее мо­
лодое поколѣніе можетъ и еще съ большимъ правомъ© ГП
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обратиться къ людямъ 6 0 -х ъ  годовъ съ тѣми упре­
ками, съ которыми тѣ 'обращались къ людямъ сороко­
выхъ годовъ. Отъ послѣднихъ еще менѣе можно было 
•требовать; они сознавали свое положеніе и ничего не 
обѣщали; но когда человѣкъ упрекаетъ другаго въ 
неспособности и дряблости, а самъ оказывается потомъ 
столь же неспособнымъ и безсильнымъ, то справедли­
вость требуетъ сознаться, что по крайней мѣрѣ первые 
смотрѣли трезвѣе на вещи, менѣе обольщали себя на­
деждами, и — къ крайнему несчастію —  были болѣе 
правы!..

Рудинъ не былъ пустословомъ, но былъ положи­
тельнымъ дѣятелемъ. Тамъ, гдѣ слово выходитъ изъ 
обыкновенной колеи и возвышается до краснорѣчія, до 
силы подмывающей, двигающей, не дающей повоя,—  
тамъ рѣчь становится дѣломъ, говорунъ обращается въ 
проповѣдника,— а рѣчь Рудина, какъ мы знаемъ изъ 
словъ Басистова, дѣйствительно потрясала, сдвигивала, 
зажигала человѣка. Виноватъ-ли Рудинъ, если слово 
его возбуждало .людей, которые не могли или не знали 
какъ двигаться*! Представьте себѣ возбужденное со­
стояніе людей въ пустой комнатѣ: они будутъ гово- 
рить, пѣть, плясать махать руками, но если изъ это­
го ничего не выйдетъ, то это не вина возбужденія. 
Намъ могутъ возразить, что именно пустословіе Руди­
на въ томъ и заключалось, что онъ не указывалъ, 
что нужно дѣлать и какъ дѣлать, что это былъ пу­
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стой набатъ, поднимающій людей среди самаго глубо­
каго и пріятнаго сна, въ то время, когда никто не 
могъ указать, гдѣ пожаръ или кого грабятъ, чѣмъ 
тушить и кому помогать. Но человѣкъ, будившій спя­
щихъ, былъ бы кругомъ виноватъ въ тоил, только 
случаѣ, если-бы будилъ ихъ для собственнаго удоволь­
ствія, если-бы не было никому нужды, не предстояло 
дѣла, требующаго общественнаго содѣйствія, но какъ 
скоро дѣло было и помощь требовалась, то будиль- 
щикъ былъ правъ: онъ сдѣлалъ свое дѣло. Можно ска­
зать, что труды его оказались безполезными, что усер­
діе его было неумѣстно— объ этомъ никто спорить не 
будетъ, но научить каждаго, что дѣлать и какъ дѣ­
лать, куда идти и кого искать—‘Это не дѣло пропа­
гандиста, да и не можетъ быть дѣломъ одного чело- 

.вѣка. Пера понять, что никакой вожатый, никакой 
герой общественнаго дѣда не возможенъ, если не со­
зрѣло самое дѣло, если оно такъ сложно, что требуетъ 
содѣйствія самыхъ разнородныхъ' элементовъ, и нѣтъ 
для него подготовленныхъ и достаточно сильныхъ ра­
бочихъ!

Рудинъ не ограничивался одними словами. Когда 
онъ видитъ, что эти слова не приносятъ пользы, онъ 
хватается за всякое дѣло. Онъ пробуетъ служить, и 
не уживается, разумѣется, на службѣ; онъ дѣлается 
учителемъ гимназіи; кажется съ его познаніями, съ его 
даромъ слова это не значитъ брать дѣло не по си-
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ламъ и способностямъ, но ему не даютъ и этого дѣла; 
онъ хочетъ дѣйствовать черезъ богатаго и благонамѣ­
реннаго человѣка, но тотъ оказывается тупымъ само­
дуромъ; Рудинъ бросаетъ теплое мѣсто и идетъ на го­
лодъ и нужду: онъ встрѣтилъ какого-то необыкновен­
но-практическаго человѣка, прилѣпляется къ нему, жи­
ветъ въ землянкѣ, ѣстъ черный хлѣбъ и убиваетъ 
послѣднюю копѣйку,— а дѣло разлетается; Рудинъ да­
же покушался быть секретаремъ важнаго сановника, но 
разумѣется съ своимъ направленіемъ, желаніями, цѣ­
лями, вездѣ былъ лишній, вездѣ жизнь выбрасывала 
его: у читателя сжимается сердце, какъ оно сжимает­
ся у его товарища Дежнева, когда посѣдѣвшій, обез­
силенный, изгоняемый въ деревню Рудинъ разсказы­
ваетъ ему про свои похожденія: „Всего разсказать 
нельзя, говоритъ онъ,— да и не стоитъ... Маялся я 
много, скитался не однимъ тѣломъ— душою скитался. 
Въ чемъ и въ комъ я  не разочаровывался? Богъ мой! 
съ кѣмъ не сближался, да, съ кѣмъ? повторилъ Р у ­
динъ, замѣтивъ, что Лежневъ съ какимъ-то особен­
нымъ участіемъ посмотрѣлъ ему въ лицо. —  Сколько 
разъ мои собственныя слова становились мнѣ против­
ными —  не говорю уже въ моихъ устахъ, но и въ 
устахъ людей, раздѣлявшихъ мои мнѣнія! Сколько разъ 
переходилъ я  отъ нетерпѣливости къ раздражитель­
ности ребенка, къ тупой безчувственности лошади, ко­
торая уже и хвостомъ не дрыгаетъ, когда ее сѣчетъ
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кнутъ... Сколько разъ я радовался, надѣялся, враж­
довалъ и унижался напрасно! Сколько разъ вылеталъ 
соколомъ и возвращался ползкомъ, какъ улитка, у  
которой раздавили раковину! гдѣ не бывалъ я, по ка­
кимъ дорогамъ не ходилъ! а дороги бываютъ грязныя, 
прибавилъ Рудинъ и с.тегка отвернулся...*

Какая страшно тяжелая и печальная картина! 
сколько въ ней страданій, униженія, приносимыхъ въ 
жертву самому честному дѣлу и оказавшихся жертвами 
безполезными! И такого человѣка, такъ мучительно 
стремящагося къ дѣду, называть идеалистомъ? —  По­
вторяемъ; люди 60-хъ годовъ могли въ то время, во 
время своей молодости, свысока отнестись къ этимъ 
хватающимъ за душу словамъ Рудина, но' если они 
повторятъ тоже теперь, то мы скажемъ имъ, что опытъ 
ихъ ничему не научилъ, и ни отъ чего не отрезви.іъ.

Безпристрастная критика давне отдала справедли­
вость той проницательности и вѣрности пониманія, съ 
которыми Тургеневъ умѣлъ подмѣтить въ самомъ за­
родышѣ проявленіе малѣйшаго движенія въ обществен­
ной мысли, и выяснить его въ литерат^'рной формѣ. 
Эта черта проницательности, наблюдательности —  есть 
одна изъ самыхъ существенныхъ въ талантѣ и заслу­
гахъ Т ргенева и потому самое появ.теніе Рудина подъ 
перомъ вышеназваннаго автора было не случайно: въ 
Рудинѣ, впервые послѣ Чацкаго, черезъ долгій про­
межутокъ времени, высказывается въ обществѣ стрем-
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леніе къ политической дѣятельности. Съ тѣхъ поръ 
прошло много времени, самый взглядъ на значеніе соб­
ственно политической дѣятельности много измѣнился, 
и на сцену выступаютъ болѣе широкія экономическія 
и общественныя задачи. Въ своемъ мѣстѣ мы коснем­
ся вопросовъ, занимаюшихъ современныхъ литератур­
ныхъ героевъ, но, каковы бы ни были эти вопросы, 
каковы бы ни были мнѣнія объ умѣстности и значеніи 
политическихъ стремленій, никто, конечно, не станетъ 
отрицать, что появленіе ихъ въ обществѣ было при­
знакомъ его пробужденія и рѣзкій шагъ впередъ изъ 
того разслаб-теннаго и апатическаго саморазсматрнванія, 
которымъ оно пробавлялось. Рудинъ— необходимое звѣ- 
но между людьми безплодной мысли и .іюдьми дѣла, 
которыхъ общество ждетъ такъ долго и которые про­
ступаютъ такъ незамѣтно. Н а немъ, какъ мы замѣ­
тили, явны слѣды его предшественниковъ, дѣятельность 
Рудина является дѣятельностью слова, онъ въ спорахъ 
даже, какъ прежніе говоруны, беретъ не знаніемъ и 
фактами, а діалектическою ловкостью. Пигасовъ, на­
примѣръ, говоритъ противъ убѣжденій.

—  Стало быть, по вашему, убѣжденій нѣтъ? 
спрашиваетъ Рудинъ.

—  Н ѣтъ и не существуетъ!
—  И это ваше убѣжденіе? ^
—  Да! отвѣчаетъ Пигасовъ, попавши въ ло­

вушку.

—  34 - 85 —

—  Какъ-же вы говорите, что ихъ нѣтъ? Вотъ 
вамъ уже одно на первый случай! подхватываетъ Ру­
динъ. Рудинъ въ отношеніи къ женщинамъ является 
намъ чистымъ идеалистомъ: онъ пригласилъ на сви­
даніе француженку, п ня свиданіи, къ смѣху Пиган- 
сова и бѣшенству француженки, гладилъ ее только по 
головѣ; объ его столкновеніи-съ Натальей Ласунской— 
то же ма.10 выказавшемъ рѣшимости— мы говоримъ въ 
другомъ мѣстѣ. Въ Рудинѣ не достаетъ строгой чест­
ности, трезвости взгляда и никакой практической 
складки. Но Рудинъ уже дѣятель, Рудинъ иш.еть ра­
боты, толкаетъ, побуждаетъ на нее. Лежневъ приписы­
ваетъ его непрактичность тому, что онъ не знаетъ Рос­
сіи. Д ля спеціалиста, для человѣка съ опредѣленною, 
положительною цѣ.іью это дѣйствительно необходимое 
условіе успѣха, но, прежде неакли заняться тѣмъ или 
другимъ дѣлолъ, надо разбудить людей и сказать имъ 
о необходимости дѣла; служеніе общей идеи должно 
предшествовать дѣлу спеціалистовъ и частныхъ дѣяте­
лей точно также, какъ организаторское, —  заключать 
его. Идеи, которымъ Рудинъ служитъ, еще слишкомъ 
общи и расплываются: онѣ не созрѣли въ его головѣ, 
и не получили сжатую г  опредѣленную форму, какъ 
напр. идея Инсарова, но безъ этой общности, безъ 
этого начала не могло обойтись то зрѣлое, подробное 
и точное опредѣленіе нашихъ нуждъ, которое состав­
ляетъ задачу и характеризуетъ дѣятельность настоя-© ГП
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щаго вреаени. Это всходъ сѣмянъ, брошенныхъ на на­
шу почву Рудиными!

Конецъ Рудина, не попавшій въ первое изданіе 
зтой повѣсти показываемъ, что Рудинъ не принадле­
ж алъ-къ  числу людей слова, онъ умираетъ убитый на 
парижской баррикадѣ, сражаясь за свободу чуждаго ему 
народа. Теперь спросимъ мы читателя: такъ-ли уми­
раютъ люди слова, люди, не имѣющіе воли и твер­
дости, чтобы пожертвовать собою своему дѣлу? А  Р у ­
динъ, повторяемъ, былъ вполнѣ человѣкомъ сороковыхъ 
годовъ!
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І Н С А Р О В Ъ .
Такъ называется герой романа „Наканунѣ*. „Н а­

канунѣ чего?* спрашивалъ себя, вѣроятно, каж ды й’ 
читатель того времени. „Когда наступитъ день?* спраши­
валъ одинъ изъ замѣчательнѣйшихъ тогдашнихъ крити­
ковъ. Теперь мы знаемъ, какое время предвѣщалъ 
намъ заглавіемъ своего романа, необыкновенно чуткій 
во всякому движенію мысли, авторъ; наступплъ и 
просіялъ ожидаемый день— и мы уже не чаемъ ника­
кихъ неожиданностей: жизнь вошла въ новую колею и 
поплелась ею. Но та ли ото колея? Ведетъ ли она
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насъ къ желанной цѣли или повернула назадъ отъ 
нея? И если ведетъ, то прямо или околесицею?

Разсмотрѣніе этихъ вопросовъ не имѣетъ здѣсь 
мѣста. Мы посмотримъ, что ждало тогдашнее общество, 
и не забѣгая въ слѣдующій день, займемся кану­
номъ его.

Двое пріятелей, художникъ Шубинъ и будущій 
профессоръ Берсеневъ —  оба люди молодые, умные и 
развитые лежатъ подъ деревомъ и разсуждаютъ о 
любви, жизни и проч.

—  Счастья! счастья! пока жизнь не прошла, пока 
всѣ наши члены въ нашей власти, пока мы идемъ не 
подъ гору, а въ гору, говоритъ художникъ Шубинъ. 
Чортъ возьми! Мы молоды, не уроды, не глупы: мы 
завоюемъ себѣ счастіе!

Будто нѣтъ ничего выше счастья? спрашиваетъ 
тихо Берсеневъ.

—  А  напримѣръ?
Д а вотъ напримѣръ мы съ тобою, какъ ты 

говоришь молоды, мы хорошіе .люди, положимъ, каж­
дый изъ насъ желаетъ себѣ счастія... Но такое ли 
это слово счастіе, которое соединило, воспламенило бы 
насъ обоихъ, заставило бы насъ обоихъ подать другъ 
ДР^У руки? Не эгоистическое ли, я хочу сказать, не 
разъединяющее ли это слово?

А ты знаешь такія с.лова, которыя соеди­
няютъ?© ГП
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— Д а, ихъ не мало! ж ты ихъ знаешь, отвѣ­
чаетъ Берсеневъ и —  называетъ, искусство, родину, 
науку, свободу, справедливость.

Берсневъ и Шубинъ собственно не расходятся въ 
своихъ стремленіяхъ. Каждый желаетъ счастія, полно­
ты и удовлотворитедьности жизни; только одинъ вы­
дѣляетъ свое личное счастіе изъ общественнаго, дру­
гой— соединяетъ его съ нимъ; одинъ понимаетъ его 
уже, другой шире. Всѣ „большія“ соединяющія слова, 
которыя назвалъ Берсеневъ, ведутъ къ одной цѣли, 
служатъ одному дѣлуг полнотѣ и счастію человѣческой 
жизни. Человѣкъ, служащій этому дѣлу во всей его 
полнотѣ или какой либо частности, т. е. работающій 
для науки, искусства, свободы, справед.іивости и проч., 
и достигающій своихъ цѣлеі и желаній, конечно, 
болѣе и прочнѣе счастливъ, нежели человѣкъ, пола­
гающій свое счастіе въ любви какой либо дѣвушки и 
добившійся этой .любви. Нечего говорить насколько 
идеалъ одного выше, полнѣе и разумнѣе идеала дру­
гаго, да и самъ живой и впечатлительный художникъ 
Шубинъ не думаетъ объ этомъ спорить; онъ только 
увлекся требованіемъ своей молодой, здоровой натуры, 
но, поглубже вдумавшись въ дѣло, онъ самъ впослѣд­
ствіи настойчиво, нетерпѣливо спрашиваетъ у Увара 
Ивановича —  этого олитворенія лѣнивой, черноземной 
силы; „будутъ ли, Уваръ Ивановичъ, когда же бу­
дутъ у насъ люди®.
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Мы привели этотъ разговоръ какъ доказательство 
того, что въ эпоху Инсарова между молодыми людьми 
уже являлись не отвлеченные споры о конечномъ и 
безконечномъ, но произносились такія соединяющія с.іо- 
ва, какъ родина, свобода, справедливость. Мало того, 
являются люди, которые полагаютъ счастіемъ и цѣлью 
своей жизни служить идеямъ, представляемымъ этими 
словами, и такимъ человѣкомъ яв.іяетея герой романа 
Инсаровъ.

Пос-іѣ Рудина, пропагандиста, человѣка слова, 
долженъ былъ явиться че.іовѣкъ дѣла; Инсаровъ и 
есть такой человѣкъ Онъ хочетъ свободы родины и 
работаетъ всѣми отъ него зависящими средствами на 
освобожденіе родины отъ турецкаго ига: читатель 
знаетъ, что Инсаровъ былъ болгаръ.

И такъ, на счеяу является уже настоящій поли­
тическій дѣятель. Онъ не русскій и не можетъ быть 
русскимъ, потому что такой дѣятель какъ мы говори­
ли при нашей обстановки невозможенъ; его задача —  
не наша задача; но появленіе его въ литературѣ до­
казываетъ, что въ развитой части общества явились 
стремленія повыше желанія покорять сердца сдающихся 
съ радостью, но только на законномъ оеновайи, дѣвушекъ.

Такъ какъ не состоящихъ въ штатѣ министерства 
иностранныхъ дѣлъ, политическихъ дѣятелей въ Рос­
сіи не полагается, то посмотримъ, какіе они бываютъ 
въ Болгаріи.© ГП
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Лучше всего характеризуетъ, какъ онъ выражает­
ся, „гнроя* Инсарова умный Шубинъ:

„Вотъ формулярный списокъ господина Инсарова, 
говоритъ онъ: „Талантовъ никакихъ, поэзіи нема,
способностей къ работѣ пропасть, память большая, умъ 
не разнообразный и не глубокій, но здоровый и жи­
вой, сушь и сила и даже даръ слова, когда рѣчь 
идетъ объ его —  между нами сказать —  скучнѣйшей 
Болгаріи; сушь, а всѣхъ насъ въ порошокъ стереть 
можетъ. Онъ съ своей землей связанъ, не то, что 
наши пустые сосуды, которые ластятся къ народу: 
влейся молъ въ насъ живая вода! За  то и задача его 
легче, удобопонятнѣе: стоиіъ только турокъ вытурить, 
велика штука! “

Къ этой характеристикѣ, сдѣланной умнымъ сопер­
никомъ, прибавимъ тѣ черты, которыя- даетъ самый 
романъ. Инсаровъ бѣденъ, но разсчетливъ и точенъ, 
какъ нѣмецъ; онъ никѣмъ не одолжается и въ бездѣ­
лицахъ, и когда Берсеневъ предложилъ ему жить въ 
нанятой имъ дачѣ, Инсаровъ сначала отказывается, 
но потомъ, разсчитавъ сколько Берсеневу приходится 
платить за каждую комнату, находитъ возможнымъ 
нанять одну, 'но отъ общаго обѣда отказался, потому 
что не въ состояніи обѣдать такъ, какъ Берсеневъ. 
Инсаровъ дѣятеленъ, но вся его дѣятельность безъ 
исключенія направлена на одну точку, на одну цѣль—  
родину. Онъ не служитъ ей какой нибудь одной ис­
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ключительной стороной, напримѣръ, какъ писатель, 
пропагандистъ, воинъ,—онъ дѣлаетъ для нее все, что 
южетъ: переводитъ съ болгарскаго на русскій, и съ 
русскаго на болгарскій, чтобы способствовать ознаком­
ленію родины съ народомъ ей полезнымъ, составляетъ 
болгарскую грамматику, разбираетъ ссоры земляковъ, 
ведетъ переписку съ мѣстными дѣятелями, —  словомъ, 
онъ, весь въ своей Болгаріи, и когда говоритъ о ней, 
то совзршенно преображается. „Не то, чтобы лицо его 
разгоралось или голосъ возвышался, —  говоритъ ав­
торъ, —  нѣтъ, но все существо его будто крѣпло и 
стремилось впередъ, очертанія губъ обозначалось рѣзче 
и неуловимѣе, а въ глубинѣ глазъ зажигался какой 
то глухой, неугасимый огонь*.

Таковъ Инсаровъ —■' болгарскій политическій дѣя­
тель. Изъ этого описанія мы видимъ, въ какой сте­
пени чувство, руководившее Инсаровымъ, вошло въ его 
плоть и кровь, выросло въ пемъ органически, а не 
было надуманнымъ, принятымъ, по размышленіи, рѣ­
шеніемъ. Для того, чтобы подобное чувство до такой 
степени овладѣло человѣкомъ нуженъ особенный складъ 
обстоятельствъ, нужно съ колыбели чувствовать тѣ  
гнетущія обстоятельства, которыя его вызвали,— нужно 
выносить это чувство на своей спинѣ и плечахъ. При­
помнимъ, что мать Инсарова была похищена агою и 
зарѣзана, отецъ разстрѣлянъ безъ суда. Д а  и частный 
ли это случай? Съ однимъ ли Инсаровымъ было такъ© ГП
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.иостуядено? Если бы такъ, то чувство, взросшее въ 
Инсаровѣ, было бы личное чувство мести,— но на дѣ ­
лѣ было не такъ: Инсаровъ не думаетъ собственно объ 
агѣ. Ему не до частной мести: не до себя только, 
когда страдаетъ вся родина, когда дѣло идетъ о ея 
мести, о ея освобожденіи, „В ъ свое время и те не 
уйдетъ*, говоритъ Инсаровъ. „И то не уйдетъ*, по­
вторилъ онъ,— и вы чувствуете, что Инсаровъ не та­
кой человѣкъ, чтобы спустилъ свою обиду, —  но ему 
не до нея пока. Д а и какая была бы важность, что 
бы было за дѣло намъ и автору до какого нибудь 
обрусѣлаго болгарина Инсарова, который замышляетъ 
пырнуть ноженъ въ какого нибудь турецкаго агу? ^  
Это было бы герой какого нибудь раздирательнаго 
французскаго романа, а не политическій общественный 
дѣятель. Инсаровъ тѣмъ и силенъ, что вы видите за 
нимъ цѣлый народъ угнетенныхъ, оскорбленныхъ бол­
гаръ, что его дѣло есть дѣло общее, что онъ только 
человѣкъ болѣе энергичный и поставленный въ болѣе 
удобныя къ политической дѣятельности обстоятельства, 
чѣмъ другіеч его соотечественники. „Онъ съ своею 
землею связанъ*, говоритъ про него Шубинъ: „П о­
слѣдній мужикъ, послѣдній нищій въ Болгаріи, и мы 
всѣ желаемъ одного и того же. У всѣхъ у насъ одна 
цѣль. Поймите, какую это даетъ увѣренность и крѣ­
пость*,. говоритъ самъ Инсаровъ. И оно дѣйствитель­
но понятно! Становится намъ понятнымъ и то, откуда
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и почему являются такіе желѣзные люди, какимъ на- 
зываѳгь Инсарова Берсеневъ.

Н а этомъ портретѣ мы можемъ покончить съ, Ин­
саровымъ. Въ повѣсти описано только (по приведен­
ному узіе нами выраженію Добро.іюбова) изъ всей 
одиссеи— одно пребываніе Улисса на островѣ Еалипсо, 
а единственный подвигъ, въ которомъ могло въ рус­
ской столицѣ выразиться геройство болгарскаго патріо­
та,— новерженіе въ прудъ- пьянаго нѣмца, —  могло бы 
быть и еще съ большимъ шансомъ на успѣхъ совер­
шено и Уваромъ Ивановичемъ. Задача Инсарова вовсе 
лепримѣнима къ Россіи, и несравненно проще и удобо­
понятнѣе нашей, какъ справедливо замѣтилъ Шубинъ: 
„Стоитъ только туровъ вытурить, ве.шка штука!* При­
бавимъ кстати, что и Инсаровъ не народный герой,—  
народный герой это стихійна^ сила, которая является 
тогда, когда скрытое народное недовольство накопи­
лось до взрыва. Такой герой долженъ дѣйствительно 
отчасти походить на идеалъ шубинскаго героя: „Герой 
не долженъ умѣть говорить: герой мычитъ какъ 
бывъ, за  то двинетъ рогами —  стѣны валятся. И 
онъ самъ не долженъ знать, зачѣмъ онъ двигается 
и двигаетъ*. Отъ этого и Инсаровъ, если бы и 
остался живъ, едва ли освободилъ бы родину: бол­
гарская сила, двигающая героя помемо воли, еще не 
созрѣла.

Н о оставимъ Инсарова и посмотримъ: каковы тѣ© ГП
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„наши*, которые современны Инсарову и выведены 
вмѣстѣ съ нимъ?

Вотъ Берсеневъ. Отецъ его былъ шеллингіанецъ и 
иллюминатъ изъ мелкопомѣстныхъ дворянъ; ученый, 
который отпустилъ, умирая, на волю своихъ крестьянъ, 
и оставилъ рукопись: „О преступленіяхъ и преобразо­
ваніяхъ духа въ мірѣ*. Самъ Берсеневъ кончилъ 
курсъ въ университетѣ, и вся его мечта быть про­
фессоромъ исторіи или философія.

„И вы будете вполнѣ довольны своимъ положені­
емъ? спросила его Елена.

—  Вполнѣ, Елена Николаевна; вполнѣ! Какое 
же можетъ бытъ лучше тризваніе  ̂ Подумайте: 
пойти по слѣдамъ Тимофея Николаевича!... Одна мысль 
о подобной дѣятельности наполняетъ ,меня радостью и 
смущеніемъ, да... смущеніемъ, котораго.... которое про­
исходитъ отъ сознанія моихъ малыхъ силъ*.

Д а, дѣятельность покойнаго Грановскаго была 
почтенная и завидная дѣятельность, и идти по немъ 
дѣло благое; но мы боимся, что Берсеневъ справедли­
во смущался сознаніемъ своихъ „малыхъ* силъ. Зна­
ченіе Грановскаго состояло не въ томъ, что онъ чи­
талъ исторію,— ма.ло ли кто читаетъ ее! Недостаточно 
приниматься за исторію Гогенштауфеновъ даже послѣ 
любовнаго свиданія, какъ дѣлалъ это Берсеневъ, что­
бы замѣнить Грановскаго, и люди, которые находятъ, 
что поставить себя вторымъ номеромъ— все назначеніе
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нашей жизни— могутъ быть очень хорошіе и скромные 
люди, но Грановскихъ не замѣняютъ и къ Инсаро­
вымъ не подходятъ.

Второй „изъ нашихъ*, выведенныхъ въ романѣ—  
Шубинъ —  умный, впечатлительный, та.іантливый, но 
не постоянный художникъ Шубинъ. Человѣкъ ли онъ 
какихъ намъ нужно, къ какимъ взывалъ и о кото­
рыхъ спрашивалъ онъ самъ? Да! искусство и наука 
великія объединяющія слова; честное служеніе имъ д ѣ ­
ло хорошее, и муравей, влачащій въ свой муравейникъ 
соломенку —  не безполезный муравей. Но когда рѣчь 
зайдетъ о большихъ, нужныхъ минутѣ людяхъ, то про 
Шубина, какъ и про Берсенева, нада сказать слова 
Увара Ивановича: „Далека пѣсня!*

Наконецъ Курнатовскій— точный, дѣльный и прак­
тическій Курнатовскій— вотъ настоящій дѣятель эпохи, 
и недаромъ авторъ вывелъ его соперникомъ Инсарова. 
Д а,‘ это человѣкъ, стоящій на почвѣ принципа, и вы 
чувствуете, что онъ не одинъ, что за нимъ стоитъ 
фаланга сухихъ, черствыхъ и успѣвающихъ по службѣ 
чиновниковъ.

И  вотъ наши русскіе люди, и еще изъ лучшихъ, 
которыхъ наша жизнь давала намъ въ то время, когда 
почувствовался запросъ на людей, когда внутреннія 
боли накипѣли до степени, вырывающей стонъ! „Все— 
либо мелюзга, грызуны, гамлетики, самоѣды, либо тол­
качи— изъ пустаго въ порожнее переливатеди, да палки© ГП
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барабанныя! говоритъ Шубинъ. А то вотъ еще кавіе 
бываютъ; до позорной тонкости самихъ себя изучили, 
щупаютъ безпрестанно пульсъ каждому своему ощуще­
нію, и докладываютъ самимъ себѣ: вотъ что я молъ 
чувствую, вотъ что я думаю". ,И  всѣ эти люди си­
дятъ по горло въ бо.іотѣ, и дѣлаютъ видъ что имъ 
все равно, когда имъ дѣйствите.іьно все равно".

Не правда ли, что когда узнаешь поближе всѣхъ 
этихъ людишекъ, выставленныхъ въ романѣ, то круп­
ная фигура безсловеснаго Увара Ивановича, этой нѳ- 
пробуДИМОЙ „черноземной силы", представляется дѣй­
ствительно самой замѣчательной, и въ немъ, когда онъ 
лежитъ, раскинувшись на постели своими пространными 
членами въ рубашкѣ, застегнутой запонкой на полной 
шеѣ и свободно расходящейся на могучей, почти жен­
скихъ формъ груди —  вы видите дѣйствительно черты 
того народнаго героя, который не говоритъ, а только 
мычитъ, но когда двинетъ, то стѣны валятся, хотя и 
самъ не знаетъ зачѣмъ и для чего двигаетъ!

Но Уваръ Ивановичъ и не думаетъ мычать и дви­
гаться, и если его спрашиваютъ „когда же будутъ у 
насъ люди?"— онъ только играетъ перстами и устрем­
ляетъ въ .отдаленіе загадочный взоръ!..
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V II.

Б А З А Р О В Ъ .

Время дѣлало свое дѣло; прошелъ рядъ событій, 
разсмотрѣніе которыхъ не входитъ въ планъ нашихъ 
статей, —  наступилъ кризисъ; старыя понятія, воззрѣ­
нія, старые люди оказывались несостоятельными, раз­
валиваясь и ломались; чувствовалось, что нужны не 
только новые порядки, но и новые для нихъ люди—  
и новый человѣкъ явн.іся. Тургеневъ и тутъ, со свой­
ственнымъ ему талантомъ и честностью, сослужилъ в.зя- 
тую на себя службу— онъ тотчасъ показалъ этого че­
ловѣка въ лицѣ Базарова.

Новый человѣкъ! Д а дѣйствительно ли онъ новый? 
И бываютъ ли вообще новые люди? Н а это мы съ 
увѣренностью можемъ отвѣчать по.іожительно. Д а, База­
ровъ дѣйствительно бы.тъ новымъ человѣкомъ; новый чело­
вѣкъ не только бываетъ, но и бываетъ очень часто. Всякое 
новое движеніе, новая мысль, новый кризисъ выводятъ 
непремѣнно новыхъ людей и новые люди —  вовсе не 
новость. Ес.тибы мы вздумали исчислять, начиная хоть 
съ первыхъ христіанъ,— перечень древнихъ, среднихъ 
и новыхъ новыхъ людей, мы долго бы его не кончили. Всѣ 
эти такъ называемые новые люди имѣютъ, между про-
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чипъ, ту общую черту, что непосредственно происходя 
отъ старыхъ людей, и будучи кровно с ъ . ними связа­
ны, вмѣстѣ съ тѣмъ постоянно враждуютъ съ ними и 
совершенно отрицаютъ ихъ значеніе.

Посмотримъ же на отличительныя черты нашихъ 
новыхъ людей того времени ибо, увы, надо правду 
сказать— тогдашніе новые люди стали уже теперь ста­
рыми: что другое, а люди и идеи мѣняются и линя­
ютъ у насъ необыкновенно скоро?

Базаровъ— внукъ дьячка и сынъ ѳтставнаго штабъ- 
лекаря. Это происхожденіе— одна изъ самыхъ сущест­
венныхъ чертъ новаго человѣка; она обозначаетъ ту 
экономическую почву, на которой человѣкъ появился 
и безъ которой онъ непонятенъ. Эта почва въ старину 
давала неизсякаемый источникъ мелкихъ чиновниковъ 
наполнявшихъ старые суды и извѣстныхъ подъ име­
немъ крапивнаго сѣмени и мелкаго духовнаго причта, 
извѣстнаго подъ другимъ, не менѣе характеристичнымъ 
прозвищемъ. Но времена измѣнились; лучъ науки и 
голосъ честнаго отношенія къ жизни забрались въ эти 
трущобы и изъ нихъ стали появляться люди, взросшіе 
въ нуждѣ, пріученные къ труду, неизбалованные хо­
лей барства и съ перваго шага поставленные въ не­
обходимость въ потѣ лица зарабатывать свой хлѣбъ. 
„Мнѣ не въ диво работать“ , говоритъ молодому Кир­
санову старивъ Базаровъ, „я вѣдь плебей „homo 
novus“ — не изъ столбовыхъ". Слышите? Старивъ Б а ­
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заровъ въ качествѣ трудящагося уже называетъ себя 
новымъ человѣкомъ: но онъ не правъ, —  новые люди 
не тѣмъ только новы, что они трудомъ заработываютъ 
свой хлѣбъ, но тѣмъ, что они заработываютъ его 
иначе, нежели заработывали отцы и дѣды. Новая 
идея,— идея справедливости —  не позволяла имъ уже 

•кормиться тѣми средствами, которыми кормились отцы; 
барство пошатнулось и оторвалось отъ своего крѣпост­
ного корня; крестьянину дана возможность выкупить, 
или выработать кусокъ земли, всѣ старыя основы рус­
ской жизни пошевелились: въ это-ли время жить по­
лучиновному, полудуховному пролетаріату, какъ оно 
жило прежде— на счетъ крестьянства и барства? Духъ 
новой жизни коснулся и его; въ то же положеніе ста­
ли и къ нему примкнули небогатые, сами заработы- 
вающіе хл^бѣ и сознательно сошедшіе съ барской сту­
пеньки молодые помѣщики— и явились новые люди и 
въ этомъ-то экономическомъ положеніи новыхъ людей 
кроется зерно ихъ достоинствъ и недостатковъ!

Молодой Базаровъ съ молодымъ Кирсановымъ пріѣз­
жаютъ въ деревню къ отцу послѣдняго. Аркадій Кир- 
сановъ-сынъ— эт# молодой помѣщикъ, весь подъ влія­
ніемъ новаго человѣка и новыхъ идей, вносимыхъ имъ 
въ жизнь: мы скоро увидимъ долго-ли удержались въ 
немъ эти прививныя вліяніе и идеи. Николай Петро­
вичъ КнрсаноБъ-отецъ— это помѣщикъ, сознавшій новыя 
жизненныя и экономическія требованія ж въ качествѣ© ГП
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мягкаго, честнаго и неглупаго человѣка, старающійся 
приноровиться къ нимъ. И  отецъ, и сынъ— это два переход­
ныя звѣна, связывающія новыхъ людей со старыми; 
столкновеніе между ними и первыми должно быть 
мягкое— оно таково и есть. „Отецъ у тебя славный 
малый", говоритъ Базаровъ Аркадію Кирсанову, „стихи 
онъ напрасно читаетъ и въ хозяйствѣ врядъ-ли смы-- 
слитъ, но онъ добрякъ*. —  Не таково должно быть 
столкновеніе двухъ совершенно разныхъ людей; бари­
на— аристократа англійскаго закала, со всѣми бар­
скими идеями И' привычками, какимъ является въ ро­
манѣ Павадъ Кирсановъ, и молодого новаго плебея.

Молодого Базарова сперва поражаютъ аристокра­
тическія привычки Павла Кирсанова, его чопорность 
и щепетильность въ одеждѣ. —  „А  чудоковатъ у тебя- 
дядя“ , говоритъ онъ Аркадію, сидя вЪ халатѣ, на 
его постели и насасывая коротенькую трубку. „Щ е­
гольство какое въ деревнѣ, подумаешь! Ногти-то, ног­
ти —  хоть на выставку посылай!.. Я  все смотрѣлъ: 
этакіе у него удивительные воротнички; точно камен­
ные и подбородокъ такъ аккуратно выбритъ!.. Архаи­
ческое явленіе!* заключаетъ онъ. Но* едва Базаровъ 
познакомился съ идеями этого архаическаго яв іен ія ,— 
тонъ его измѣняется: онъ сцѣпляется съ нимъ зубъ за 
зубъ, становится грубъ, дерзокъ и когда Аркадій за­
мѣчаетъ ему, что онъ уже слишкомъ рѣзко обошелся 
съ дядей,— Базаровъ отвѣчаетъ:
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— „Д а, стану я ихъ баловать, этихъ уѣздныхъ 
аристократовъ! Вѣдь это все самолюбіе, львиныя при­
вычки, фатство! Н у, продолжалъ бы свое поприще въ 
Петербурі-Ѣ, коли ужъ такой у него складъ...*

Еще болѣе озлобленія возбуждаетъ Базаровъ въ 
Павлѣ Кирсановѣ. Въ этомъ плебеѣ все, начиная отъ 
небрежности въ одеждѣ до способа выраженія— возму­
щаетъ и оскорбляетъ чопорнаго и воспитаннаго на 
иностранныхъ преданіяхъ русскаго джентльмена (упо­
требляемъ это слово, такъ какъ соотвѣтствующаго ему 
русская жизнь не выработала). Особенно возмущаютъ 
его новыя идеи Базарова. К акія же это идеи?

Н а вопросъ дяди, что такое Базаровъ, Аркадій 
отвѣчаетъ словомъ, ставшимъ впослѣдствіи равнозначу- 
щимъ паріи:

—  ,  Онъ ’ нигилистъ! “
—  „Человѣкъ, который ничего не признаетъ*! 

говоритъ Николай Кирсановъ.
—  „Скажи, который ничего не уважаетъ*! под­

хватываетъ братъ Павелъ.
— „Который ко всему относится съ критической 

точки зрѣнія, поправляетъ ихъ Аркадій. Нигилистъ—  
это человѣкъ, который не склоняется ни передъ ка­
кими авторитетами, который не принимаетъ ни одного 
принципа на вѣру, какимъ бы уваженіемъ не былъ 
окруженъ этотъ принципъ, добавляетъ онъ.

Вотъ первое опредѣленіе нигилиста, нигилиста© ГП
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„чистой крови", такъ, какъ оно высказано саиимъ 
авторомъ, впервые познакомившимъ свѣтъ съ народив­
шимся страшилищемъ и давшимъ ему имя.

Мы не имѣемъ- намѣренія ни защищать, ни пори­
цать новое явленіе: мы относимся къ нему съ полнымъ 
безпристрастіемъ, какъ къ факту, и теперь, по про­
шествіи десяти лѣтъ, когда и страсти и самое явленіе 
утратили всю свою ѣдкость, —  можемъ приступить къ 
его разсмотрѣнію съ полнымъ хладнокровіемъ. Мы бы­
ли бы очень рады, еслибы и читатель наш ъ,— къ ко­
торой бы сторонѣ онъ НН принадлежалъ, —  откинувъ 
личныя и прижитыя чувства, отнесся бы къ этому 
дѣлу, также какъ и мы, безъ всякой предвзятой 
мысли.

Откинувъ всѣ. впослѣдствіи привитыя къ понятію 
о нигилизмѣ свойства и качества, и взявъ его опре­
дѣленіе въ самомъ источникѣ, какъ онъ приведенъ 
выше, всякій безпристрастный человѣкъ долженъ со­
знаться, что въ немъ нѣтъ ничего страшнаго, ничего 
непонятнаго и ничего такого, съ чѣмъ бы не согла­
сился всякій умный й безпристрастный человѣкъ. Н и­
гилизмъ ничего не отвергаетъ слѣпо, точно также, 
какъ и ничего слѣпо не признаетъ: онъ только все 
повѣряетъ, ко всему относится критически. Со стороны 
людей, вызванныхъ къ жизни новыми экономическими 
условіями, изъ класса прозябавшаго доселѣ въ самыхъ 
неблагопріятныхъ условіяхъ, людей впервые взглянув­
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шихъ сознательно на свѣтъ и увидавшихъ иныхъ лю­
дей и иныя понятія, сложившіяся на совершенно чуж­
дой экономической почвѣ,— со стороны такихъ людей 
совершенно естественно и послѣдовательно было не до­
вѣрять слѣпо прежнимъ и же принимать на вѣру, 
во многомъ имъ чуждыхъ понятій и убѣжденій. Такое 
отношеніе новыхъ людей прямо вытекаетъ изъ причинъ 
ихъ породившихъ и не могло быть иное: скажемъ 
болѣе— оно даже желательно,, ибо гораздо прочнѣе и 
плодотворнѣе тѣ понятія, тѣ убѣжденія, которыя при­
няты послѣ повѣрки, приняты сознательно, —  нежели 
надѣтыя на себя, какъ новое платье носимое людьми, 
выросшими въ иныхъ привычкахъ и иной обстановкѣ! 
Нѣтъ! вина нигилизма предъ старымъ поколѣніемъ не 
въ новыхъ идеяхъ и не въ критической повѣркѣ по­
нятій. Вина (или, лучше сказать, ошибка) послѣдую­
щихъ нигилистовъ заключается именно въ томъ, что 
они измѣнили своему правилу и приня.іи на вѣру, 
безъ достаточной критической повѣрки, нѣкоторыя 
ученія и понятія, имъ нравившіяся; ихъ вина (если 
это можно назвать виною) заключа.іась въ ихъ эконо­
мическомъ положеніи: не имѣющій не только прочнаго 
экономическаго по.тоженія, но и гражданскаго, чело­
вѣкъ, оторвавшійся отъ старыхъ корней и невидящій 
возможности привиться къ чему либо, витающій такъ 
сказать въ воздухѣ, и въ очень душномъ и сыромъ 
воздухѣ, встрѣтился съ человѣкомъ, не только стоя-© ГП
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іцимъ па землѣ, но и владѣющимъ большою ея частью... 
Но не будемъ забѣгать впередъ, а обратимся къ  той 
приматѣ нигилистовъ, которую, въ лицѣ Базарова, 
выставилъ намъ Тургеневъ и которая вовсе не стра­
дала недостаткайи его послѣдователей.

Базаровъ по отцѣ дворянинъ и по матери самъ 
мелкій собственникъ; но онъ росъ и воспитывался какъ 
человѣкъ съ самыми ограниченными средствами и зналъ, 
что ему не на кого надѣяться, чтобы имѣть кусокъ 
хлѣба и выйти въ люди. Барство ему чуждо. Но бар­
ство, кромѣ своихъ понятій, выработало нѣкоторыя 
привычки, дающія ему наружныя преимущества, ко­
торыя усвоить,— не имѣя барскихъ средствъ и воспи­
танія,— довольно трудно. Базаровъ человѣкъ въ выс­
шей степени самолюбивый: онъ знаетъ свои недостатки 
и потому, какъ человѣкъ умный, не только не скры­
ваетъ ихъ, но выставляетъ какъ достоінства и умыш­
ленно ихъ преувеличиваетъ. Онъ не обладаетъ мяг­
костью и изящностью манеръ и является умышленно 
грубымъ; онъ не имѣетъ красиваго платья и изобилія 
въ бѣльѣ — и выказываетъ небрежность въ одеждѣ. 
Изъ этихъ умышленныхъ небрежностей потомъ иные 
нс очень проницатальные его послѣдователи, сдѣлали 
себѣ мундиръ. Точно также умьшленное, преувеличен­
ное пренебреженіе выказываетъ онъ иногда и къ су­
ществующимъ понятіямъ,— не вслѣдствіе повѣрки ихъ, 
а какъ бы щеголяя своимъ отрицаніемъ. И потому

-  104 - -  106 —

надо осторожно относиться въ ого словамъ и отдѣлять 
въ нихъ напускное отъ естественнаго, что при нѣко­
торомъ вниманіи вовсе не трудно. Такъ напр. Паве.іъ 
Кирсановъ говоритъ объ аристократизмѣ и Базаровъ 
возражаетъ:

—  „Аристократизмъ, либерализмъ, прогрессъ, 
принципы! Подумаешь сколько иностранныхъ и безпо­
лезныхъ аовъ! Русскому они даромъ не нужны".

Кирсановъ замѣчаетъ что логика исторіи тре­
буетъ:

—  ,  Д а  на что намъ эта логика? прерываетъ Б а ­
заровъ. Вы, я думаю, но нуждаетесь въ ней, чтобы 
положить себѣ кусокъ хлѣба въ ротъ, когда голод­
ны... и пр.

Въ одномъ мѣстѣ онъ говоритъ: „Мы дѣйствуемъ 
въ ем у  того, что мы признаемъ полезнымъ. Въ те- 
перешіее время полезно отрицаніе —  мы отрицаемъ". 
А  въ другомъ мѣстѣ, желая доказать, что все зави­
ситъ отъ ощущеній, онъ говоритъ Аркадію: „Я  при- 
держивіюсь отрицательнаго направленія въ силу ощу­
щеній. Мнѣ пріятно отрицать, мой мозгъ такъ 
уетроень— и баста! “

, Тутъ сейчасъ видны противорѣчія, видно что го­
ворится это не подумавши, подъ настроеніемъ минуты 
и вообпе замѣтно, что Базаровъ еще молодъ, что про- 
повѣдуешя имъ идеи не вполнѣ выработались въ немъ. 
Но над< отдать справедливость Базарову:— онъ не дѣй­© ГП
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ствуетъ и не разсуждаетъ по извѣстному образцу и не 
стѣсняется никакими доктринами, хотя бы самыми свя­
щенными для либераловъ. Такъ онъ относится къ 
народу.

— „Стало быть, вы идете противъ народа?“ за­
мѣчаетъ Кирсановъ-дядя, по случаю отрицанія патрі­
архальныхъ воззрѣній.

—  „А хоть бы и такъ? отвѣчаетъ Базаровъ. Н а­
родъ полагаетъ, что когда громъ гремитъ,— это Илья 
пророкъ въ колесницѣ по небу разъѣзжаетъ; чтожъ? 
мнѣ соглашаться съ нимъ? Д а и притомъ (весьма спра­
ведливо заключаетъ онъ) онъ русскій, —  а развѣ я 
самъ не русскій?"

—  „Вы его презираете, замѣчаетъ Павелъ Кир­
сановъ.

—  „Чтожъ, коли онъ заслуживаетъ презрѣнія! 
Вы порицаете мое направленіе; кто вамъ сказалъ, что 
оно во мнѣ случайно, что оно не вызвано тѣмъ са­
мымъ народнымъ духомъ, во имя котораго вн такъ 
ратуете?

Мы видимъ, что Базаровъ гораздо шире понимаетъ 
народный духъ, чѣмъ многіе изъ его послѣдователей, 
и не смѣшиваетъ его съ простонароднымъ. Вь этомъ 
случаѣ онъ сходится со старымъ республіканцѳмъ 
Ёине, который смѣется и сердится, что уль"ра-либе­
ралы сдѣлали себѣ кумиръ („peuple-D ieux%  какъ 
онъ выразился) изъ простонародья.
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—  „Ты сказалъ, говоритъ Базаровъ Аркадію,—  
проходя мимо избы нашего старосты Филиппа, — она 
такая славная, бѣлая,— вотъ сказалъ ты, Россія тогда 
достигнетъ совершенства, когда у послѣдняго мужика 
будетъ такое же помѣщеніе и всякій изъ насъ дол­
женъ этому способствовать.... А я и возненавидилъ 
этого послѣдняго мужика Филиппа, или Сидора, для 
котораго я долженъ изъ кожи лѣзть и который мнѣ 
даже спасибо не скажетъ... да и на что мнѣ его спа­
сибо? Н у, будетъ онъ жить въ бѣлой избѣ, а изъ 
меня лопухъ расти будетъ, ну а дальше?

Вообще основная мысль всѣхъ сужденій и дѣйствій 
Базарова— не эгоизмъ, какъ многіе полагаютъ, а прак­
тичность и практическое отношеніе ко всѣмъ доктри­
намъ, милы онѣ, или нѣтъ, либеральнаго онѣ поши­
ба, или ретрограднаго.

—  „А? что? не по вкусу? говоритъ онъ Аркадію, 
котораго покороби.іо отъ нѣкоторыхъ его сужденій. 
Н ѣтъ, братъ, рѣшился все косить, валяй и себя но 
ногамъ".

Въ Базаровѣ нѣтъ слѣпой и ни къ чему не ве­
дущей нетерпимости. Отецъ боится не будетъ ли ему 
непріятно обѣдать съ священникомъ. „Вѣдь онъ моей 
порціи не съѣстъ?" спрашиваетъ Базаровъ.

—  „Такъ ты задумалъ себѣ гнѣздо свить", го­
воритъ онъ задумавшему жениться Аркадію, „чтожъ, 
дѣло хорошее!"© ГП
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Арвадія это удившо и онъ думаетъ, что Б аза­
ровъ не искрененъ.

—  *Эхъ! другъ любезный! заключаетъ тотъ. Ви­
дишь, что я дѣлаю; въ чемоданѣ оказалось пустое 
мѣсто, и я кладу туда сѣно; такъ и въ жизненномъ 
нашемъ чемоданѣ, чѣмъ бы его ни набили, лишь бы 
не было пустоты... Ты поступилъ умно: для нашей 
горькой, терпкой, бобыльной жизни ты не созданъ..."

. Изъ всего этого мы видимъ, что базаровсвій ни­
гилизмъ —  вовсе „не отрицаніе ради отрицанія", или 
отрицаніе, какъ ѳнъ выразился, „въ силу оіцущеній", 
въ силу того, что эго прііатно, или „что наше дѣло 
расчищать, а тамъ пусть строятъ другіе". Н ѣтъ, онъ 
отрицаетъ только то, въ чемъ не видитъ пользы, и не 
думаетъ оставлять послѣ ломки пустоту, а совѣтуетъ 
замѣстить ее чѣмъ удобнѣе, что сподручнѣе. Именно 
въ этомъ и . заключается, къ сожалѣнію, мадозамѣчен- 
ная и оцѣненная особенность базаравсваго нигилизма, 
что онъ не отрицаетъ во имя какой нибудь предвзя­
той идеи, не думаетъ ломать, чтобы возвести на по­
рожнемъ мѣстѣ какое-нибудь на досугѣ придуманное 
зданіе. Отъ этого базаровсвій нигилизмъ вовсе не грѣ­
шитъ тѣмъ, въ чемъ упрекали потомъ его послѣдова­
телей; онъ не ломаетъ ради ломки, не работаетъ для 
какого-то выдуманнаго и недостижимаго идеала. База- 
ровсвому нигилизму справедливѣе было бы дать иное, 
впослѣдствіи появившееся и — какъ это ни странно —
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совершенно противузначащеѳ ему названіе: названіе по­
зитивизма, ученія положительности, а не отрицанія. И 
это названіе не противорѣчитъ ни повѣркѣ, ни ломкѣ, 
потому что для того, чтобы воздвигнуть что-нибудь 
положительное и полезное, нужно повѣрить степень по­
лезности существующихъ и занимающихъ мѣсто построекъ 
и если найдемъ ихъ негодными, то и разломать. Наши 
опредѣленія базаровсвихъ • идей могутъ, повидимому, 
опровергать нѣкоторыя, подъ вліяніемъ минутнаго рас­
положенія, каприза, или раздраженія высказанныя Б а ­
заровымъ с.іова,— но такія слова приходится говорить 
всякому. Слишкомъ было-бы скучно жить на свѣтѣ и 
говорить съ людьми, еслибы надо было взвѣшивать 
каждое, слово, болтая съ пріятелемъ, или вовсе отка­
завшись отъ живой и легкой бесѣды говорить только 
какъ въ прописи. Нужно и повѣрять и взвѣшивать 
слова, которыя высказаны при столкновеніи съ самимъ 
дѣломъ. А при этомъ столкновеніи, с.іова и дѣйствія 
Базарова согласны между собою и подтверждаютъ то, 
что мы говорили о немъ. Такъ Базаровъ относится къ 
браку; самъ онъ не видитъ надобности жениться, но 
для такого человѣка, какъ Аркадій, онъ находитъ 
бракъ удобнымъ. Такъ, когда передъ смертью Б аза­
рова, старикъ-отецъ проситъ его исцо.шить христіан­
скіе обряды, сынъ не входитъ въ безполезный споръ, 
не отказываетъ отцу въ утѣшеніи — онъ только какъ 
будто откладвваетъ исполненіе, говоря, что успѣетъ© ГП
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еще. Базаровъ не любезничаетъ и не заигрываетъ съ 
крестьяниномъ, не называетъ его до омерзительности 
глупымъ словомъ: »мужичекъ“ . Базарову противно ра­
ботать для благосостоянія какого нибудь будущаго 
Филиппа или Сидора, но онъ трудится, учится, под­
чиняется лишеніямъ, потому что находитъ наслажденіе 
работать въ настоящемъ, для нуждъ и для благосо­
стоянія и этого^ мужика и ненавидимаго имъ барича: 
Базаровъ работаетъ для дѣла жизни,— жизни сложив­
шейся, какъ она есть, а не сочиненной. Точно таковы 
же отношенія Базарова къ женщинамъ. Онъ не мягкій 
идилликъ: ему понравилась Одинцова, какъ красивая 
женщина и онъ это высказываетъ не церемонясь, т. е. 
высказываетъ то, что думаютъ девять десятыхъ муж­
чинъ, встрѣчаясь съ видной, красивой женщиной. Лю­
бовь, выросшая на счетъ матеріа.льной подкладки, до­
шла до такой силы, что чуть не завладѣла Базаро­
вымъ,— но онъ замѣчаетъ, что изъ нея ничего пут­
наго не выйдетъ, что она мѣшаетъ его п.ланамъ —  и 
онъ съ кровью сердца вырываетъ эту любовь. Но 
взглядъ на женскій полъ и понятія о немъ не только 
у него не циничны, но замѣчательны тонкимъ пони­
маніемъ женщины. Такъ, Базаровъ, и въ самомъ на­
чалѣ и потомъ въ разгарѣ любви къ Одинцовой, цѣ­
нитъ по достоинству ея сестру и, увидавъ ее въ первый 
разъ, говоритъ Аркадію; „Чудо не она (Одинцова), а 
ея сестра. Это вотъ свѣжо и нетронуто, и молчаливо,
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и все что хочешь!" И нѣтъ сомнѣнія, что еелибы 
Базаровъ вздумалъ искать не минутнаго сближенія, или 
удовлетворенія страсти, а подругу себѣ на всю жизнь, 
то выбралъ бы не Одинцову, а Катю.

Таковъ образъ мнѣній этого новаго и въ высшей 
степени замѣчательнаго человѣка, котораго вывело намъ 
начало шестидесятыхъ годовъ. Взглянувъ на него без­
пристрастно и откинувъ все, что къ нему потомъ при­
росло и умышленно привязано его послѣдователями и 
его преслѣдователями, —  повторяемъ, трудно найти въ 
немъ то пугало, которое видѣли одни и еще труд­
нѣе —  тотъ пасквиль на молодежь, который видѣли 
другіе. Стараясь представить въ настоящемъ ^ т ѣ  
мнѣнія Базарова, какъ дѣятеля,— закончимъ очеркомъ 
его, какъ человѣка.

Въ этомъ отношеніи Базаровъ совсѣмъ не подхо­
дитъ къ слабосильной и нервной натурѣ всего ряда 
героевъ, которыхъ выводила намъ до него литература. 
Только въ Инсаровѣ есть подобная ему сухость и сила, 
но за то какъ шире и свободнѣе взглядъ и отношенія 
Базарова! хотя, быть можетъ, эта русская ширь за­
трудняетъ и усложняетъ успѣхъ дѣятеля. Базаровъ—  
человѣкъ упорнаго, неутомимаго труда и желѣзной 
воли.

я Видишь ли, человѣку иногда полезно взять 
себя за хохолъ, да выдернуть какъ рѣдьку изъ гря­
ды; это я совершилъ на-дняхъ, говоритъ Базаровъ,—© ГП
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и дѣйствительно онъ выдернулъ,— чего это ни стоило 
ему,— какъ негодную рѣдьку любовь, которая мѣшала 
ему дѣлать дѣло.

Базаровъ не любитъ ничего нѣжащаго и усыпляю­
щаго, хотя вовсе не пуританинъ и подчасъ поддается 
искушенію.

_  вотъ съ тобой попа.іи въ женское обще­
ство, говоритъ онъ Аркадію, и намъ было пріятно; но 
бросить подобное общество— все равно, что въ жаркій 
день холодной водой окатиться. Мущинѣ нѣкогда за­
ниматься подобными пустяками; мужчина долженъ быть 
свирѣпъ, гласитъ отличная испанская поговорка".

М  Базаровъ, дѣйствительно, если не свирѣпъ, то 
и не принадлежитъ къ мягкимъ людямъ.

—  »Онъ хищный, говоритъ про него Катя Ар­
кадію, а мы съ вами ручные".

Но всего лучше Базаровъ обрисовываетъ самъ себя 
и людей его закала, говоря о разницѣ, которая су 
ществуетъ между нимъ и Аркадіемъ;

.... „Для нашей горькой, терпкой бобыльной жиз­
ни ты не созданъ, говоритъ онъ. В ъ тебѣ нѣтъ ни 
дерзости, ни злости, а есть молодая смѣлость, да мо­
лодой задоръ; для нашего дѣла это негоднтся. Вашъ 
братъ, дворянинъ, дальше благороднаго смиренія, или 
благороднаго кипѣнія дойти не можетъ; а это пустяки. 
Вы, напримѣръ, не деретесь, и ужъ воображаете себя 
молодцами,— а мы драться хотимъ. Д а что! наша пыль
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тебѣ глаза выѣстъ, наша грязь тебя замараетъ, да 
ты и не доросъ до насъ; ты невольно любуешься собою, 
тебѣ пріятно самого себя бранить, а намъ это скуч­
но— намъ другихъ подавай! намъ другихъ ломать на­
до!... Ты славный малый, но ты все-таки иякенькій 
либера.чьный баричъ".

А между тѣмъ, этотъ суровый и, невидимому, без­
пощадный человѣкъ,— не только не чуждъ общечело­
вѣческихъ слабостей (онъ любитъ хорошо Поѣсть и вы­
пить, любитъ женщинъ; - несмотря на свою смѣлость, 
нѣсколько робѣетъ и смущается при встрѣчѣ съ Один­
цовой) Базаровъ не менѣе чувствителенъ и нѣженъ, 
чѣмъ другіе, хотя не любитъ и считаетъ лишнимъ это 
выказывать. Такъ, когда въ отвѣтъ на горькую прав­
ду, которую мы привели выше: —  Д ы  навсегда про­
щаешься со мною, Евгеній, печально промолвилъ Ар­
кадій, и у тебя нѣтъ другихъ словъ для м еняГ— то 
Базаровъ, почесавъ въ затылкѣ, отвѣчаетъ: „Есть, 
Аркадій, есть у меня другія слова, только я ихъ не 
выскажу, потому что это романтизмъ, это значитъ раз- 
сыропиться".

Такъ, когда онъ рѣши.іся, нѣсколько лѣтъ не ви­
давшись съ родителями, уѣхать отъ нихъ черезъ три 
дня опять къ Кирсановымъ, гдѣ ему удобнѣе зани­
маться и Аркадій замѣчаетъ, что не легко будетъ со­
общить старикамъ это извѣстіе, —  Базаровъ говоритъ: 

Не легко! Чортъ меня дернулъ поддразнить© ГП
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отца онъ на-дняхъ велѣлъ высѣіь одного своего об­
рочнаго мужика,— и очень хорошо сдѣлалъ,— да, да, 
не гляди на меня съ такимъ ужасомъ,— очень хорошо 
сдѣлалъ, потому что воръ и ньянпца онъ страшнѣй­
шій; только отецъ никакъ не ожидалъ, чтобы я объ 
этомъ, какъ говорится, извѣстенъ сталъ. Онъ очень 
сконфузился, а теперь мнѣ придется въ добавокъ его 
огорчить!... Ничего, до свадьбы заживетъ, прибав­
ляетъ онъ съ своимъ напускнымъ безстрастіемъ, а меж­
ду тѣмъ, цѣлый день не рѣшается объ этомъ сказать, 
и только вечеромъ, разставаясь съ отцемъ, говоритъ. 
ему о томъ торопливо и съ натянутымъ зѣвкомъ и 
равнодушіемъ, сквозь которые видно все его сму- 
іценіе.

Вся эта совѣстливость, скрытность, боязнь выска­
зать нѣжные порывы сердца, показываютъ, что передъ 
нами живой человѣкъ, а не автоматъ, заведенный ме­
ханикомъ; это переливается горячая кровь и двигают­
ся воспріимчивые нервы; ихъ просвѣтъ сквозь кожу 
умѣлъ показать намъ художникъ-авторъ. Съ правдой 
и естественностью, встрѣчаемой только въ дѣйствитель­
ной жизни, художественно подмѣчено и изображено въ 
Базаровѣ, какъ съ болѣзнью и упадкомъ нервъ сла­
бѣютъ энергія и суровость человѣка и онъ дѣлается 
нѣжнѣе и впечатлительнѣе. Такъ, когда Одинцовой, 
при отъѣздѣ отверженнаго и глухо страдаюіцаго Б а ­
зарова, стало жаль его и она съ участіемъ протянула
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руку,— гордый Базаровъ замѣтивъ это снисходительное 
состраданіе:

„Н ѣ тъ , сказалъ онъ и отступилъ шагъ назадъ. 
Че.іовѣкъ я бѣдный, но милостыни еще до сихъ поръ 
не принималъ", —  и уѣзжаетъ, не пожавъ ея руки. 
Такъ говорилъ Базаровъ бодрый и здоровый. Между 
тѣмъ, этотъ же Базаровъ, ри дѣ въ , что ему не долго 
остается жить, посылаетъ сказать о своей болѣзни 
Одинцовой. Онъ знаетъ, что пользы она никакой не 
принесетъ, спасенья отъ нея не будетъ, —  но къ чему 
теперь гордость? къ чему суровость и лишенія?— мож­
но, наконецъ, дать себѣ волю. И  слабѣющая и уми­
рающая мысль его обращается въ любимой женщинѣ. 
Одинцова пріѣзжаетъ и онъ не скрываетъ своей ра­
дости.

—  „Н у, спасибо, говоритъ онъ съ своей обычной 
грубоватостью,— это по царски. Говорятъ, цари посѣ­
щаютъ умирающихъ*. Онъ не только не отказывается 
отъ этой, царской милости и принимаетъ ее, но въ 
послѣднюю минуту, когда мысли его начали мѣшать­
ся прикосновеніе ко лбу любимой руки пробуждаетъ 
ясность сознанія; весь остатокъ молодой погибающей 
жизни вспыхнулъ въ немъ; онъ приподнялся, схватилъ 
эту р р у .

—  „Прощайте, проговорилъ онъ съ внезапной си­
лою, и глаза его блеснули послѣднимъ блескомъ. Про­
щайте... Послушайте... вѣдь я васъ не поцѣловалъ
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тогда. Дувъте на умирающую лампу и пусть она по­
гаснетъ*...

И тотъ Базаровъ, который просилъ Аркадія не 
говорить красивыхъ словъ —  выражается какъ поэтъ. 
За минуту д о ' безпамятства, но еще владѣя мыслями, 
онъ говоритъ Одинцовой;

—  „Вы посмотрите^ что за безобразное зрѣлище: 
червякъ полураздавленный, а  еще топорщится. И  вѣдь 
тоже думалъ обломаю дѣдъ много, не умру! Куда! за­
дача есть, вѣдь я гигантъ; теперь вся задача гиган' 
та, какъ бы умереть прилично, хотя никому до этого 
дѣда нѣтъ. Все равно: вилять хвостомъ не стану*.

И  онъ не виляетъ хвостомъ. Но когда по жела­
нію отца, надъ нимъ, лежащемъ въ безпамятствѣ, со­
вершаютъ соборованіе— одинъ глазъ его раскрылся „и 
казалось,— говоритъ авторъ, —  при видѣ священника 
въ облаченіи, дымящагося кадила, свѣчъ передъ обра­
зомъ,— что-то похожее на содроганіе ужаса мгновенно 
отразилось на помертвѣломъ лицѣ*. Не знаемъ, вѣрно-ли 
подмѣтилъ авторъ отразившееся впечатлѣніе, но воз­
можно и естественно, что разслабленные нервы и по­
гасающая мысль содрогнулись, увидавъ лицемъ въ .іяцу 
тьму развергшейся предъ ними бездны разрушенія, ко­
торая готовилась поглотить ихъ.

И потухающая лампа погасла, не успѣвъ еще и 
разгорѣться. Базаровъ умеръ, вслѣдствіе; случайности.

отъ отравы черезъ порѣзъ при разсѣченіи зараженнаго 
трупа. Эта случайность могла быть преднамѣренно 
придумана правдивымъ авторомъ, который сознавалъ 
невозможность описывать мощнаго общественнаго дѣя­
теля въ то время, когда этихъ дѣятелей не бываетъ 
и самая дѣятельность невозможна. Но и въ этой слу­
чайности мы видимъ правду. Это та естественная слу­
чайность, вслѣдствіе которой умерло у насъ столько 
молодыхъ и замѣчательнѣйшихъ людей, отъ которой 
гибнутъ, умираютъ всѣ сильныя натуры, появившіяся 
въ средѣ для нихъ неудобно,— та необходимая и не­
премѣнная случайность, которая точно по заказу 
является всегда, когда должна оправдать и подтвер­
дить какой нибудь непреложный, но не всѣмъ еще по­
нятный естественный законъ, и такой же статистиче­
скій выводъ. Не будь этой случайности — эти люди 
все равно умерли бы рано, не довершивъ дѣла, умерли 
бы печально и трагически. Передовые бойцы, бросаю­
щіеся на твердыню, почти всегда гибнутъ: она сдает­
ся только упорнымъ послѣдователямъ.
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ЛЮДИ 6 0 - х ъ  годовъ.
Мы только что разобрали Базарова, примату, пер- 

вородышъ новаго человѣка, схваченный кистью вели­
каго мастера. Но немного спустя, послѣ появленія 
этой приматы, широкій приливъ тѣхъ людей, кото­
рыхъ она была лучшимъ предвозвѣстникомъ, заставилъ 
себя чувствовать какъ въ хорошемъ, такъ и въ дур­
номъ вліяніи. Молодыя силы, всегда честныя въ сво­
ихъ стремленіяхъ, пора освободительныхъ преобразо­
ваній, всегда возвышаюіцая народной духъ, не могли 
не отозваться выгодно на нравственномъ состояніи об­
щества; съ другой стороны приливъ людей, выросшихъ 
въ неблагопріятной обстановкѣ и почувствовавшихъ 
потребность въ знаніи и болѣе здравыхъ понятій о 
жизни, не могъ не понизить уровня обращенной преи­
мущественно къ нем  ̂ литературы, которая должна бы­
ла приноравливаться къ его средствамъ и вкусамъ, 
заговорить такимъ языкомъ, популяризировать такія 
понятія, которыя давно уже были пережиты образо­
ваннѣйшимъ меньшинствомъ. Экономическое положеніе 
прилившаго поколѣнія и встрѣча его съ тѣмъ, которое 
было до сихъ поръ руководительнымъ, не могло не

I

остаться безъ послѣдствій и выразилось въ сектатор- 
ской нетерпимости и подозрительности. Все, что имѣло 
тѣнь сочувствія къ старому, что пыталось смягчить 
рѣзкость и крайность, что единой буквой не подхо­
дило подъ требованія новаго кодекса, считалось враж­
дебнымъ, безчестнымъ или, по меньшей мѣрѣ, от­
жившимъ.

Надобно сказать правду, что дошедшая до пол­
наго разложенія гниль стараго времени и бѣшенство 
глубоко уязвленнаго отживающаго порядка, естественно 
вызывали эту нетерпимость. Но мы здѣсь говоримъ о 
новыхъ людяхъ, и потому останавливаемся на достоин­
ствахъ и недостаткахъ новыхъ, а не старыхъ людей. 
Недостатокъ и достоинства эти явились какъ необхо­
димое послѣдствіе экономическихъ и другихъ причинъ 
и весьма естественны, но они были и мы говоримъ о 
нихъ. Таковы были и нетерпимость и болѣзненная по­
дозрительность КО всему прежнему. Въ критикѣ это 
направленіе прежде всего отразилось на томъ произве­
деніи Тургенева, которое пыталось изобразить новаго 
человѣка. Произведеніе это бш о заподозрѣно въ же­
ланіи набросить невыгодную тѣнь на новое поколѣніе. 
Типъ, нами только что разобранный, въ которомъ та­
кими рѣзкими и ясными чертами обрисована сила и 
трезвость его свѣжаго взгляда, казался недостаточно 
чистымъ и безукоризненнымъ. Потребовались новые 
чистѣйшіе образцы— и такіе образцы явились и яви-© ГП
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лись во множествѣ. Въ этихъ образцахъ, которые мы 
находимъ излишнимъ перечислять, взглядъ опытнаго 
читателя тотчасъ замѣчаетъ безжизненность, ихъ теоре­
тичность. Видно было, что это не живые образы, 
выхваченные цѣликомъ изъ жизни, а именно об­
разцы,— примѣрные люди. Мы высказываемъ это вовсе 
не съ цѣлью сужденія о степени художественности про­
изведеній, а просто какъ фактъ, имѣюіцій свое значе­
ніе. Эютъ фактъ указываетъ на то, что въ самой 
жизни еіце недостаточно сложились и не обрисовались 
люди новаго типа, не стали еш;ѳ полными дѣятелями, 
и что молодое поколѣніе именно нуждалось въ этихъ 
новыхъ образцахъ, нуждалось въ указаніи какъ жить, 
къ чему стремиться, чему подражать; ему не было дѣ­
ла до художественной жизненности образцовъ, ему бы­
ли нужны ясныя и положительныя указанія тѣхъ но­
выхъ правилъ жизни, по которымъ оно хотѣло устроить­
ся и оно ихъ получало.

Разсмотримъ же эти образцы. Въ нихъ, въ этихъ 
образцовыхъ „новыхъ людяхъ", какъ называли они 
себя, поражаетъ страшная самоувѣренность, на которую 
ни ихъ познанія, ни опытъ, повидимому, не даютъ имъ 
права. Люди эти воображали, что ими открытъ новый 
міръ, доселѣ никому не вѣдомый и никѣмъ не замѣ­
ченный, что они пролагаютъ новый путь, по которо­
му никто еш;е не ходилъ. Правила, которыя пропо- 
вѣдываютъ они, безусловно честны и разумны, но эта
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проповѣдь дѣлается, доказывается и объясняется съ 
такими подробностями, какъ будто до тѣхъ поръ не 
было ни честныхъ людей, ни разумныхъ поступковъ, 
что возможно только объяснить именно ихъ поучитель­
ной цѣлью и уровнемъ читателей, для которыхъ они 
назначались. Новые люди весьма строги къ себѣ; они 
регламентируютъ жизнь съ аккуратностью и научностью, 
достойною нѣмецкихъ филистеровъ и входятъ по этому 
случаю, въ подробности, вызывающія своею наивностью 
улыбку; общественныя слабости имъ какъ бы недо­
ступны и единственная ихъ ахиллесова пятка, един­
ственный искусъ, ими не выдержанный— это сигара.

Вообще характеръ этой литературы честный и 
наивный напоминаетъ первое движеніе 2 0  годовъ, 
когда появи.тись люди, думавшіе добродѣтелью и прав­
дой исправить нравы и истребить зло и образовавшіе 
съ этой цѣлью союзъ благоденствія.

Люди 20  годовъ, побывавъ во время войны за 
границей, увлеклись порядками, тамъ введенными. 
Вновь выступившіе изъ низшей среды, люди 6 0  го­
довъ, познакомясь съ нѣкоторыми недоступными дотолѣ 
для нихъ заграничными сочиненіями, увлеклись ихъ 
новизною. Разница состояла въ томъ, что первые зна­
ли болѣе жизнь, были просвѣщеннѣе и зажиточнѣе, и 
не нуждались въ тѣхъ элементарныхъ воспитательныхъ 
свѣдѣніяхъ, которыя оказались необходимыми для 
послѣднихъ.© ГП
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Враги такъ называемыхъ „новыхъ іюдей*, гово- 
рлтъ, что они, какъ и члены общества „всеобщаго 
благоденствія" въ своихъ цѣляхъ пошли далѣе и за 
предѣлы правительственнаго дозволенія, но мы не на­
ходимъ въ литературѣ никакихъ на это доказательствъ 
и потому считаемъ излишнимъ отъискивать въ ней 
черты, подлежащія вѣдѣнію цензорскаго и полицей­
скаго надзора; но мы хотимъ указать на другую ея 
особенность.

Какъ ясны и послѣдовательны повидимому ни были 
правила, которыми руководствовались литературные 
герои, но видно жизнь не такая простая штука, какою 
имъ казалась, если самые образцы, въ своихъ измыш­
ленныхъ дѣйствіяхъ, далеко расходились съ проповѣ- 
дываемыми ими правилами. Такъ напримѣръ Допуховъ 
для того, чтобы помочь нравящейся ему дѣвушкѣ выр­
ваться изъ тяжелой семейной обстановки, бросаетъ 
науку, которой занимался и дѣятельность, къ  которой 
приготовлялъ себя й собственно для ея освобожденія 
женится на ней какъ будто все его назначеніе было 
помочь одной дѣвушкѣ вырваться изъ семьи! Такъ въ 
другой разъ тотъ же Допуховъ жертвуетъ своимъ дѣ­
ломъ для того, чтобы дать своей женѣ возможность 
выйдти замужъ за любимаго человѣка, (о чемъ мы 
подробнѣе поговоримъ въ статьѣ о женщинахъ). Въ 
этомъ случаѣ Допуховъ: дѣйствовалъ какъ какой ни- 
будь князь Гремичъ иди графъ Звѣздичь Марлинска-
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го, которые готовы бьыи весь свѣтъ перевернуть для 
любимой женщины. П о . у Звѣздичѳй и Гремичѳй лю­
бовь и любовь именно безумная была ихъ спеціаль­
ностью, да и для общества не было большой потери, 
еслибы они дѣйствительно сломали для какой нибудь 
женщины свою шею. Между тѣмъ у Допуховыхъ есть 
дѣла посущественнѣе и они, разсуждающіе о всякомъ 
своемъ поступкѣ, должны были понять, что жертво­
вать собою для одной дѣвушки, лишая тѣмъ своей 
дѣяте-льности все общество, крайне неразумно. Мы об­
ходимъ молчаніемъ вызывающія часто улыбку приготов­
ленія себя къ дѣятельности какого-то необычайнаго 
человѣка Рахиѣтова, но его отзывъ о достаточности 
знакомства съ пятью-шестью существенными сочиненія­
ми (которыя и понять дѣльно нельзя безъ хорошей 
подготовки), чтобы не имѣть нужды въ другихъ— 
успѣхи Лопухова, который безъ спеціальныхъ знаній 
легко получаетъ мѣста и становится распорядителемъ 
огромнаго завода; его надежды и мечтанія —  вее это 
внушаетъ легкость отношенія къ наукѣ, внушаетъ по­
лузнанію или лучше сказать полуневѣжеству ту само­
увѣренность, на которую, какъ мы сказали, оно не 
имѣло права *), .

*) Пастоящіа замѣчанія вовсе не указываютъ на инѣніе наше о 
романѣ, изъ котораго беремъ примѣры. Оцѣнка этого произведенія, какъ 
и всѣхъ источниковъ, которыми по-іьзуемся, вовсе не входитъ въ нашу 
задиу.© ГП
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Дѣйствительная жизнь, къ несчастію, скоро и 
сурово доказала это.

Слѣдя за новыми людьми по современнымъ, лите­
ратурнымъ источникамъ, мы замѣчаемъ, что по мѣрѣ 
удаленія отъ эпохи преобразованія самоувѣренность на­
дежды и кругъ дѣятельности новыхъ людей все умень­
шались, видно бы.ло, что борьба съ старымъ порядкомъ 
становилась для нихъ все труднѣе и труднѣе,—  хотя 
они все еще держались, все дэ.вали видъ, что поле 
сраженія за ними. Но вдругъ въ половинѣ десятилѣтія 
изъ самой среды этихъ новыхъ людей мы слышимъ 
стонъ, глухой и мучительный стонъ безвыходнаго от­
чаянія, стонъ, который можетъ издать только человѣкъ 
окончательно обезсиленный въ борьбѣ, —  разочаровав­
шійся во всѣхъ вѣрованіяхъ и убѣжденіяхъ и въ 
отчаяніи опустившій руки! Мы говоримъ о повѣсти 
г. Слѣпцова в Трудное время", самомъ талантливомъ 
и исполненномъ жизненной правды произведеніи поздней 
литературы и потому остановимся на немъ.

Молодой, довольно образованный землевладѣлецъ 
Щетининъ и его жена проживаютъ въ деревнѣ, хозяй­
ничаютъ, помогаютъ по мѣрѣ средствъ крестьянамъ, 
относятся къ нимъ мягко и нолагаютъ, что они совер­
шаютъ все, чего можно требовать въ сей юдоли зла и 
плача отъ либеральныхъ землевладѣльцевъ. Но къ  
нимъ пріѣзжаетъ отдохнуть на лѣто университетскій 
товарищъ Щетинина, Рязановъ, занимающійся литера­
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турой, и нарушаетъ весь строй н порядокъ ихъ жизни. 
Совершается это совершенно помимо намѣреній Ряза­
нова. Рязановъ НЕ во что, повидимому, не вмѣши­
вается, ни чему не учитъ, но онъ только не можетъ 
удержаться, чтобы не указывать на непослѣдователь­
ность, которая проямяегся въ каждомъ словѣ и дѣй­
ствіи Щетининыхъ; онъ не протестуетъ, не въ каж­
домъ его словѣ, въ его молчаніи даже, слышится 
горькая, плохо затаенная насмѣшка; Рязановъ сби­
ваетъ своихъ хозяевъ съ толку, а между тѣмъ не 
даетъ никакого совѣта, никакой руководящей нити, 
за которую бы они могли держаться. Щетининъ, на­
примѣръ, жалуется на прислугу. Рязановъ говоритъ, 
что это война двухъ сословій.

„Такъ по твоему хорошей прислуги везачѣмъ и ж елать. 
Такъ что ли?

—  Отчего же? желать никому пе воспрещается. Можешь 
желать все, что тебѣ угодно.

—  Но TU находишь, что это желаніе безразсудно.
—  Нѣтъ. Я нахоЖу только, что оно немножко ориги­

нально. Это все равно, еслибы пожелать, напримѣръ, чтобы 
у тебя вдругъ вскочилъ хорошій волдырь на лицѣ, или что­
бы ты схватилъ хорошую горячку. Согласись, что это вѣдь 
было бы оригинальное желаніе!

Щетининъ нанимаетъ плотниковъ, которые при­
шли къ нему оборванные и Христа ради просили ра­
боты. Онъ имъ даетъ длату дороже чѣмъ другіе, а тѣ 
его надули и изъубыточили рублей на пятьдесятъ.
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Щетининъ ихъ разбранилъ, но не жалуется. Рязановъ 
доназываетъ ему, что онъ виноватъ, что бранить ихъ 
не имѣлъ права, а обязанъ былъ жаловаться, и что 
прощеніе его есть поощреніе въ плутовству.

'  Да развѣ это хорошо жаловаться въ судъ? спраши­
ваетъ жена.

—  А вы находите, что не хорошо? Почему же.
—  А потому, что ихъ наказывать будутъ...
Я не знаю...
—  Ну такъ  что-же съ?
—  К акъ, ну такъ  что ж е?— Ихъ посадятъ въ тюрьму... 

вообще это...
—  Можетъ быть и посадятт>. Если увѣщаніе не подѣй­

ствуетъ и мѣрами кротости нельзя будетъ склонить...
—  Но вѣдь они бѣдные. Вы забываете... откуда же они 

возьмутъ пятьдесятъ рублей.
—  Ежели наличныхъ денегъ не имѣютъ, то можетъ ока­

жутся движимость, скотъ.
—  Ну, и...
—  Продадутъ-съ! Что имъ въ зубы-то смотрѣть.
—  Д а вѣдь это я  не знаю что такое... Это вар­

варство! *
—  Очень можетъ быть-съ.
—  Такъ какъ  же вы предлагаете так ія средства?
—  Я  никакихъ средствъ не предлагаю, я  только на­

поминаю.
—  Что же вы напоминаете?
—  Я ему напоминаю его обязанности. Всякое право н а­

лагаетъ на человѣка извѣстныя обязанности. Пользуешься 
правомъ—исполняй и обязанности.

—  126 — 127 —

Словомъ, Рязановъ говорилъ, какъ бы говорилъ 
всякій реакціонеръ, и доказываетъ Щетинину, что его 
помѣщичій либерализмъ непослѣдователенъ.

Точно также относится онъ и къ затѣямъ молодой 
помѣщицы. Та говоритъ, что хочетъ затѣять школу. 
Съ какою же цѣлью? спрашиваетъ онъ. „Странный 
вопросъ! обыкновенно длѣ чего: это полезно". И скоро? 
спрашиваетъ онъ. „Я  завтра хочу начать. Мнѣ 
знаете, хотѣлось бы поскорѣе". —  То - то не опоз­
дать бы! прибавляетъ Рязановъ.

Молодая женщина, вѣрившая въ Рязанова, доби­
вается его мнѣнія о школѣ.

—  Что-жъ я могу думать? отвѣчаетъ онъ. Знаю я те­
перь, что вамъ хотѣлось завести школу и заведете. Я и буду 
знать, что вотъ захотѣли — и завели школу. Больше я ни­
чего не знаю, слѣдовательно и думать мпѣ не о чемъ.

— А если я васъ прошу подумать, сказала Марья Ни­
колаевна, слегка покраснѣвъ.

— Это еще не резонъ, садясь напротивъ нея отвѣтилъ 
Рязановъ. Почему школа, для чего школа, зачѣмъ школа,— 
вѣдь это все неизвѣстно. Вы вѣдь и саии-то хорошенько не 
знаете, почему именно школу нужно заводить. Вонъ вы го­
ворите— полезно. Ну и прекрасно. Да вѣдь мало ли полез­
ныхъ вещей на свѣтѣ. То же вѣдь и польза-то бываетъ 
всяческая. -

Такъ Марья Николаевна и не добилась отъ него 
отвѣта.

Разъ Марья Николаевна, желающая добиться отъ© ГП
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него его поіожитедьныхъ мнѣній, дроситъ его нако­
нецъ не говорить еъ ней этимъ тономъ, и Рязановъ 
объясняетъ нѣсколько почему онъ принялъ его.

—  Д а вѣдь тонъ... какъ  ваиъ сказать? Это такая вещь, 
которая зависитъ не отъ одного желанія.

—  Отчего же.
—  Да больше, я  полагаю, отъ окружающей насъ жизни.
—  Вы хотите сказать, что въ этой жизни диссонансы.
—  Н ѣтъ, я  хочу сказать, что тонъ задается жизнью, 

а  мы только подпѣваемъ. Пожалуй, можно и повыше под­
нять, да что толку? Ж изнь сейчасъ и осадитъ.

Это признаніе силы установившейся жизни, весьма 
знаменательно въ устахъ одного изъ новыхъ людей, 
которые думали устроить новую жизнь. Между тѣмъ 
чрезъ нѣсколько страницъ, тотъ же самый Рязановъ 
на вопросъ Марьи Николаевны, что же остается дѣ­
лать тому, который видитъ всю неурядицу и проти­
ворѣчіе этой жизни— отвѣчаетъ— ^остается... остается 
выдумать, создать новую жизнь, а до тѣхъ поръ“ ... 
И онъ махнулъ рукой. '

К акъ вамъ это нравится? Безполезно поднять тонъ, 
потому что жизнь осадитъ —  и въ то же время надо 
создать новую жизнь?... Замѣчательно, что эти сло­
ва— суть вмѣстѣ единственныя положительныя слова, 
высказанныя Рязановымъ во всей повѣсти! Въ нихъ 
онъ въ первый разъ отступаетъ отъ своего постоян­
наго ироническаго отрицанія, и какъ нарочно самъ
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/
противорѣчитъ себѣ и выказываетъ несостоятельность 
своего идеала.

Молодая женщина не замѣчаетъ этого противорѣ­
чія; опа полагаетъ, что Рязановъ создалъ себѣ такую 
жизнь и живетъ ею, и она пристаетъ къ нему, чтобы 
онъ сказалъ ей, какою жизнью живетъ онъ.

—  Напрасно. Не стоитъ! отвѣчаетъ Рязановъ.
—  Но почему же?
—  А потому, что это и не жизнь, а такъ, чортъ 

знаетъ что, дребедень такая же, какъ и всѣ прочія.
Марья Николаевна не вѣритъ— и напрасно. Жизнь 

Рязанова дѣйствительно должна быть безотрадная и 
мелкая жизнь.

Но отчего же? спрашиваетъ читатель, также какъ 
спрашивала Марья Николаевна. Гдѣ же эта стройная 
новая жизнь, жизнь труда и борьбы, разумная поло­
жительная жизнь? Гдѣ эти люди, которые по ихъ ска­
занію умѣли устроить себѣ такую жизнь и другихъ 
научили жить ею? Гдѣ вся эта жизнь и эти люди, 
которыхъ такъ долго и настойчиво описывала литера­
тура? Н а это отвѣчаетъ намъ самъ Рязановъ, допра­
шивающій Марью Нико.лаевну, куда и зачѣмъ она 
собирается ѣхать изъ деревни.

Зачѣмъ вамъ хочется туда? Что васъ влечетъ d a h in , 
d ah in ?  Уже не думаете ли вы серьезно, что тамъ растутъ 
лимоны?

А знаете ли, въ самомъ дѣлѣ, какъ я  представляю
9
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себѣ, что такое яТамъ?“ отвѣчаетъ молодая женщина. Я 
всегда воображала, что тамъ, гдѣ-то, живутъ такіе отличные 
люди, такіе умные и добрые, которые все знаютъ, все раз­
скаж утъ, научатъ к ак ъ  и что надо дѣлать, помогутъ, прію­
тятъ  всякаго, кто къ  нимъ придетъ-., однимъ словомъ, хо­
рошіе, хорошіе люди...

—  Да, въ раздумья говорилъ Рязановъ, хорошіе, хо­
рошіе люди... Да, были люди. Это правда.

—  А теперь?
—  И теперь пожалуй еще съ пятокъ наберется.
—  К акъ? Отчего такъ  мало? Гдѣ же они?
—  Гм! Странно каігь вы спрашиваете! Д а развѣ они 

не люди? Развѣ они то же не подвержены разнымъ человѣ­
ческимъ слабостямъ? Одни умираютъ, а  другіе не умираю тъ...

—  Такъ что-же?
—  Такъ просто погибаютъ.
—  Какъ погибаютъ?
—  Да такъ  вотъ, пропадаетъ —  и кончено. Вотъ какъ 

въ  балетахъ: всетанцуётъ, танцуетъ, найдетъ на такое мѣсто—  
вдругъ хлопъ!-^пропалъ.

—  Да! подобрались покрупнѣе-то которые, подобрались, 
разсуждалъ Рязановъ какъ бы самъ съ собою, осталась одна 
мелкота. Впрочемъ, вы на нее не смотрите, что она мелко­
т а . Это нужды нѣтъ. Она, мелкота-то эта, всѣ дѣла спра­
витъ и всѣ эти артели завед етъ ... на законномъ основаніи; 
они васъ тамъ пріютятъ и всѣ порядки вамъ разскажутъ 
какъ и что ... да впрочемъ сами увидите.

—  А вы? съ удивленіемъ спросила Марья Николаевна.
—  Н -нѣтъ, я  ужъ такъ  какъ-нибудь обойдусь собствен­

ными средствами.
И  Рязановъ такой же худой и жоічный, какииъ
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пріѣхвлъ, отказавшись отъ спокойной деревенской жизни, 
отъ дружбы и любви прелестной женш;ины, въ дождь, 
въ грязь, захвативъ бѣднаго семинариста, желающаго 
учиться, садится въ тѳ.іѳгу и уѣзжаетъ...

Куда, зачѣмъ?
—  Д а это смотря потону, какъ... вообще въ раз­

ныя мѣста, говоритъ онъ, больше въ югу... Онъ,, к а ­
жется, и самъ не знаетъ, куда и зачѣмъ ѣдетъ!...

Трудно представить себѣ впечатлѣніе бо-тѣе тяже­
лое, чѣмъ-то, которое оставляетъ по себѣ Рязановъ, 
такъ полно заканчивающій собою время броженія и 
надеждъ начала шестидесятыхъ годовъ. Вы видите че­
ловѣка, который разбитъ жизнью въ дребезги. Все, во 
что онъ вѣрилъ, да что надѣялся — разбито до т іа , 
вырвано съ корнемъ; а эти надежды и вѣрованія бы­
ли не его частныя, личныя, не о себѣ думалъ онъ въ 
нихъ! Это были надежды и вѣрованія всего поколѣнія. 
Его горе— не горе старыхъ героевъ, навѣки утратив­
шихъ свою возлюб.теннуда... К акъ ничтожна и жалка, 
та утрата въ сравненіи съ рязаиовскою. И  за то Р я­
зановъ до того подкошенъ этою неудачею, что .лично 
о себѣ и недумаетъ, и когда ему почти навязывается 
любовь прекрасной, пылкой и энергичной женщины, 
когда ему стоитъ только сказать слово, протянуть руку 
за этой любовью —  онъ тяжело опускаетъ го.іову: онъ 
и ей не вѣритъ, ояъ и въ ней видитъ любовь не въ 
себѣ, а въ  идеѣ, которая его обманула и можетъ еще© ГП
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обмануть... Да! Рязановъ иногда выводитъ читателя 
изъ терпѣнія своимъ грубымъ тономъ, своимъ постоян­
нымъ лаконическимъ, иногда весьма жидкимъ, но всегда 
сбивающимъ съ толку отрицаніемъ. Но когда дашь 
себѣ трудъ попристальнѣе вглядѣться въ этого чело­
вѣка, то невольно прощаешь ему всѣ его недостатки, 
ради его великихъ страданій!

Ря.зановъ человѣкъ недюжинный, онъ вѣроятно 
одинъ изъ тѣхъ пощаженныхъ судьбою людей, которые 
были „побольше", какъ онъ выразился. Но особенная 
заслуга его состоитъ въ томъ, что когда все ломалось 
подъ его ногами, всѣ мечты, надежды, убѣжденія, 
судьба безпощадно разрушила, онъ имѣлъ твердость 
взглянуть прямо въ лицо вещамъ и сознать, что дѣло 
его было дѣло проигранное, потому что оно было выше 
возможности, потому что подъ основаніемъ его не было 
твердой земли и никто этой земли ему не дастъ ни 
вершка. Не смотря на всю близость и сродство съ 
погибшими людьми, не смотря на недавность пораженія, 
взглядъ Рязанова уже много отрезвленъ и поражаетъ 
часто своей вѣрностью и правдой, особенно если при­
помнить, что онъ является непосредственно за эпохой 
всеобщаго увлеченія. Но въ то же время вы замѣ­
чаете, что это взглядъ че.ловѣка, еще оглушеннаго 
ударомъ, непришедшаго въ себя, неуспѣвшаго стать 
снова на ноги, оглядѣться и выбрать какую .ибо до­
рогу. Туманъ прошелъ, предметы выступаютъ ясно;
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какъ человѣкъ озлобленный, но честный, Рязановъ 
одинаково безпощадно относится и къ старымъ разру­
шившимся вѣрованіямъ и къ новымъ вѣрованіямъ, не 
выдержавшимъ пробы, но своихъ онъ не успѣ.тъ еще 
создать и опредѣ.іить и въ этомъ случаѣ, когда дѣло 
коснется опредѣленности, взглядъ его выказываетси еще 
вполнѣ шаткимъ. Напримѣръ Рязановъ скептически 
отозвался о школѣ, заведеніе которыхъ и доднесь со- 
став.іяетъ любимое занятіе и „дѣло“ такъ называемыхъ 
мыслящихъ людей новѣйшихъ романовъ, которые въ 
ней видятъ главный якорь спасенія и экономическаго 
благоденствія, забывая, что наши шко.іы приготовля­
ютъ большей частью только писарей.

Съ насмѣшкой относится Рязановъ и къ затѣямъ, 
какъ онъ выразился „ме.лкоты, которая всѣ дѣла спра­
витъ, порядки укажетъ и всѣ эти арте.ш заведетъ^... 
Рязанова уже не занимаютъ, ему даже пошлы эти 
затѣи; онъ, судя по отзыву, который дѣлаетъ о „тонѣ", 
понялъ силу вѣками сложившейся жизни;— но въ тоже 
время этотъ же Рязановъ, недовольный настоящею 
жизнью, говоритъ, что „остается выдумать, создать 
новую жизнь". Выдумать и создать новую жизнь! По­
нятно послѣ этого безвыходное положеніе Рязанова. 
Старую жизнь, по его мнѣнію, исправлять не стоитъ 
Она сложилась на началахъ захвата, войны, силы, на 
законѣ борьбы за существованіе, съ нею ничего не по­
дѣлаешь; нужно выдумать и создать иную жизнь на© ГП
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ИНЫХЪ основаніяхъ. Но выдумать пожаіуй и можно, 
да пересоздать то, что сложилось вѣками и сложилось 
не въ силу той или другой теоріи, а въ силу жиз­
ненной необходимости; въ силу осадка и механическа­
го взаимнаго тренія тысяче - образныхъ личныхъ тре­
бованій —  къ несчастію нельзя! Наслоеніе геологиче­
скихъ породъ, составляющихъ земную кору, могло бы 
быть также полезнѣе придумано. Соль, металлы, ка­
менный уголь и еще невѣдомыя намъ богатства, ко­
торыя зарылись въ нѣдрахъ земли —  желательно было 
бы выдвинуть на поверхность вмѣсто 'голыхъ гранит­
ныхъ с к а л ъ д а  что съ этимъ подѣлаешь, коль уже 
земля такъ наслоилась! И приходится рыться въ 
глубь.

И  такъ, вотъ какова самая замѣчательная и вы­
дающаяся личность, которую выставила намъ позднѣй­
шая литература и на которой мы и заканчиваемъ наше 
изслѣдованіе. Эта личность сильнѣе чѣмъ всѣ нападки 
враждебнаго ей направленія, говоритъ, что ея мечта­
нія и замыслы были иеудобоприложимы. Неудача всегда 
виновна. Она всегда доказываетъ или что самая мысль, 
задача была ложна, нежизненная, или что при при­
веденіи ея въ исполненіе не приняты въ соображеніе 
всѣ противодѣйствующія силы. Настоящее крушеніе—  
и самъ Рязановъ, этотъ уцѣлѣвшій и выброшенный на 
берегъ морякъ, чаявшій открыть новую зеи.ію, дока­
зываютъ, что въ предпріятіи было и то и другое.
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Если-бы буря не разбила ихъ корабль, они пос.іѣ дол­
гаго и тяжкаго скитанія вѣроятно возвратились бы 
сами, я не мечтая о новой .землѣ подумали бы какъ 
лучше устроиться на старой. Но какъ бы путешествіе 
ни было неудачно задумано и исполнено, оно всегда 
приноситъ какую нибудь пользу; изъ него выносится 
опытность, выносится хоть то открытіе, что избранный 
путь не ведетъ къ избранной цѣли...

Если бы мы пожелали отчетливѣе разъяснить себѣ 
причину, по которой молодая, честная, нсполйеяная 
лучшихъ желаній молодежъ задалась неосуществимой 
цѣ.тью, мы, я полагаю, нашли бы ее въ экономиче­
скомъ и общественномъ положеніи этой молодежи.

Ей недоставало си.ш, которой былъ силенъ Инса­
ровъ. Новые люди, какъ и тѣ не старые люди, ко­
торые дѣйствовали во времена Шубина, не были свя­
заны съ землею, не поняли требованій минуты и живая 
вода не только народа, но и той части общества, ко­
торая составляетъ его дѣйствующую и главную силу, 
въ нихъ не влилась... Но было бы несправедливо воз­
лагать на одно молодое поколѣніе причины неудачи, 
лежащія во всемъ строѣ общества. Если мо.лодое по­
колѣніе не угадало требованій времени, значитъ тре­
бованія эти не выяснились опредѣленно въ самомъ об­
ществѣ, не сложились въ немъ, не перешли въ созна­
ніе хоть бо.іьшинства. Шубинъ правду говорилъ про 
Инсарова, что его задача легче, удобопонятнѣе нашей© ГП
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русской задачи, потому что ему сочувствуетъ вся земля, 
что его дѣло— дѣло каждаго болгарина! Не будемъ 
же винить молодое поколѣніе въ ложномъ пониманіи 
того, до чего недодумалось само общество, не будемъ 
винить его, что оно предложило лекарство больному 
свыше его средствъ или не по болѣзни, когда этотъ 
больной еще думаетъ, что лечиться вовсе не надо и 
что ■ всякая болѣзнь —  какъ выразился одинъ военный 
фельдшеръ— проходитъ „ партикулярно “ ...

Послѣ Рязаиова новые люди окончательно стуше­
вываются. Позднѣйшая литература не дала ни одного 
типа, который бы показалъ въ какую форму выльют­
ся люди настоящаго времени. Но одно становится за­
мѣтно: они, кажется, не питаютъ замысловъ стать еще 
какими Еибудь особенными новѣйшими людьми да и 
не имѣютъ къ тому поводовъ, а стремятся просто быть 
разумными, честными и образованными смертными. И 
этого впо-інѣ достаточно: лишь бы ихъ было поболь­
ше— да конецъ ихъ стремленій былъ-бы не такъ пе­
чаленъ.

IX .

'  И Т О Г Ъ .

Окончивъ наше обозрѣніе героевъ литературы, про­
смотримъ общій выводъ.
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Въ теченіи всего пятидесятилѣтія, которое обни­
маетъ нашъ обзоръ, мы видимъ, что представители 
общественной мысли бо.іѣзненно стремятся къ граж­
данской дѣятельности. Эю стремленіе переживаетъ 
разные фазисы, но оно постоянно неудовлетворяется и 

, герои постоянно и глубоко страдаютъ, такъ что это 
нравственное страданіе и неудовлетворимость строемъ 
гражданской жизни становятся роковымъ удѣломъ пред­
ставителей наиболѣе развитой части общества. Въ са­
момъ дѣдѣ, не замѣчательно ли, что въ теченіи пол- 
сюлѣтія всѣ даровитѣйшіе русскіе литераторы не дали 
намъ ни одного изображенія, гдѣ мы бы видѣли какой 
либо счастливый исходъ для общественной дѣятел;ь- 
ноети, къ которой стремится всякій развитой человѣкъ; 
не дали ни одного изображенія, на которомъ бы съ 
чувствомъ хотя сколько нибудь удовлетворенной граж­
данской требовательности, могъ успокоиться взглядъ 
читателя; ни одного изображенія, которое окрыля.іо бы 
надежды молодости и давало бы силы на плодотворный 
трудъ, а не обѣщало одну безполезную борьбу съ пре­
пятствіями, съ разочарованіемъ и погибелью въ концѣ. 
Послѣ этого обозрѣнія совершеннно понятна становит­
ся бездѣятельность общества, его лѣнь, непредпріим­
чивость и равнодушіе къ собственнымъ дѣламъ, въ ко­
торыхъ такъ упрекаютъ его: это неизбѣжный выводъ 
изъ его прошлаго!

Вотъ это прошлое, какимъ мы его видѣли.© ГП
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Пятьдесятъ лѣтъ назадъ, въ то вреия, когда Гри­
боѣдовъ писалъ свое „Горе отъ ума“ , общество было 
въ движеніи, молодое поколѣніе смѣло возвышало го­
лосъ противъ общественныхъ язвъ и неурядицы, оно 
училось и готовилось Е ъ ^ о й  свободной и лучшей об­
щественной самодѣятельности, на близкій доступъ къ 
которой тогда надѣялось.

Но произошелъ кризисъ, изображенія котораго ли­
тература не оставила намъ— и вмѣсто ожиданій Ч ац­
каго, сбылись, невидимому, надежды полковника Ска­
лозуба. Мы можемъ судить объ атомъ по той безвы­
ходной апатіи, въ которой находимъ Онѣгина: въ 
первыя минуты послѣ пораженія и разочарованія не- 
во.іьно опускаются руки. Однакожъ мысль не можетъ 
долго оставаться въ бездѣйствіи. Она пробуждается 
въ Печоринѣ, но какъ и слѣдовало ожидать, при тог­
дашнемъ положеніи общества, принимаетъ извращенное 
и безплодное направленіе; рвется въ какой-то фатали­
стическій демонизмъ и вскорѣ сама видитъ свою ложь. 
Далѣе неблагопріятныя условія, въ которыхъ находи­
лась общественная мысль, отражаются на ней еще пе­
чальнѣе. Герои общества —  ихъ совѣстно назвать его 
представителями— мельчаютъ и опошляются до послѣд­
ней возможности: Гремичи и Звѣздичи Марлинскаго 
являются образцомъ блестящей ничтожности, а худож­
ники кукольниковсЕихъ драмъ— образцомъ вычурности, 
пышной фразы и извращенныхъ понятій. Бѣдной,
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загнанной мысли не было мѣста, да, казалось, было 
совѣстно и являться въ головѣ подобныхъ героевъ и 
вотъ она забирается въ самую глубь лишнихъ людей, 
сидитъ въ нихъ боясь проглянуть наружу и занимает­
ся анализомъ мельчайшей внутренней жизни • мельчай­
шихъ забитыхъ личностей. Она объясняетъ этимъ лю­
дямъ какъ они мелки, жалки и забиты, но эти объ­
ясненія не пробуждаютъ ихъ энергію, разслабленные 
воля и нервы въ нихъ не двигаются и смѣлости за-̂  
битыхъ людей хватаетъ лишь на то,’ чтобы таинствен­
но повѣдать пріятелямъ какіе они мелкіе и забитые 
люди!

Но привычка къ высказыванію своихъ мыслей уси­
ливается: самая мысль нѣсколько окрѣпляется, стано­
вится сильнѣе и проявляется наружу въ видѣ горяча­
го слова, хотя и тутъ внѣшнія препятствія и внутрен­
няя слабость отражаются на ней. Пропаганда Рудина 
обща и неопредѣленна; она будитъ, и то разумѣется 
только самыхъ чуткихъ, но не говоритъ имъ на что 
будитъ, не указываетъ дѣла, не направляетъ слабыя 
и разрозненныя силы къ какой-либо точкѣ. Это про­
паганда общихъ мѣстъ и общихъ честныхъ стремленій.

Пройдя чрезъ неопредѣленную личность Лаврец­
каго, находящаго возможнымъ для своего времени 
только пахать зем.лю,— гораздо яснѣе проявляется об­
щественное стремленіе во время Инсарова. Инсаровъ 
болгаръ и задача его примѣнима къ Болгаріи. Но по© ГП
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сочувствію, которое встрѣчаетъ онъ не только въ луч­
шихъ людяхъ тогдашняго времени, но и въ русской 
дѣвушкѣ— мы видимъ, что въ обществѣ пробуждается 
неудержимая потребность въ самодѣятельности. Эта 
потребность вполнѣ объясняется тѣмъ долгимъ без­
дѣйствіемъ общественной жизни, которой мы были сви­
дѣтелями. Законы и требованія общества— тѣ же что 
и требованія личности; потребности жизни одинаковы 
для мозговой и для мышечной дѣятельности. Общество 
и человѣкъ, мозгъ и мышцы послѣ долгаго бездѣйствія, 
будетъ ли то отъ внѣшняго угнетенія, или болѣзни—  
неудержимо требуютъ движенія и это движеніе непре­
мѣнно проявится такъ или иначе. Оно проявится цѣ­
лесообразно и разумно если есть цѣль, просторъ и вы­
ходъ, проявится въ видѣ движенія для движенія, —  
если иной цѣли и дѣла нѣтъ —  но проявится непре­
мѣнно . Такимъ дѣятелемъ, человѣкомъ движенія 
является Базаровъ; однакожъ онъ умираетъ ничего не 
сдѣлавъ и  этой смертью какъ бы указываетъ на не­
возможность дѣйствія. Но несмотря на то является са­
мое движенье, кризисъ. Этотъ кризисъ 60  годовъ, 
какъ и кризисъ временъ Чацкаго, не имѣлъ возмож­
ности опредѣленно отразиться въ литературныхъ ге­
рояхъ, являющихся съ одобренія цензуры —  и потому 
мы въ состояніи судить о немъ только по его послѣд­
ствіямъ, а послѣдствія эти, этотъ человѣкъ пережившій 

-кризисъ является намъ въ лицѣ изломаннаго, разби-
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таго, окончательно павшаго духомъ Рязанова. Сравне­
ніе между положеніями Рязанова и Онѣгина представ­
ляется само собою. Но Онѣгинъ былъ человѣкъ вре­
менъ упадка, человѣкъ выступившій на арену послѣ 
кризиса; Рязановъ, напротивъ человѣкъ бывшій самъ 
въ персдѣ.ткѣ. Это уцѣлѣвшіе остатки человѣка дѣй­
ствія, попавшаго въ колесо машины и выброшеннаго 
ею. Одинъ сознательно апатиченъ, другой оглушенъ 
ударомъ; у одного руки опустились, потому что онъ 
не видитъ возможности приложить ихъ къ какому ни- 
будь дѣлу —  у другаго онѣ въ бездѣйствіи, потому 
что еще болятъ отъ ушиба. Какое направленіе при­
няла мысль послѣ кризиса, каковъ человѣкъ настоя­
щаго переживаемаго вами онѣгинскаго періода— лите­
ратура намъ еще не показала... И такъ, Базаровъ 
остается еще пока не замѣненнымъ типомъ здороваго 
практическаго молодаго дѣятеля.

Переходя къ другимъ выводамъ, которые даетъ 
намъ обозрѣніе литературныхъ героевъ, мы замѣчаемъ, 
что эти герои всѣ горячо заботятся о своей незави­
симости. Такъ почти всѣ они не состоятъ на службѣ, 
почти всѣ не женятся:— всѣ они берегутъ себя, чтобы 
свободнѣе отдаться какой-то чаемой широкой или об- '  
щественной дѣятельности, хотя, увы —  берегутъ на­
прасно!

Касате.тьно общественнаго положенія нашихъ ге­
роевъ мы замѣчаемъ, что представительство мысли и© ГП
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дѣятельности переходитъ изъ высшихъ и обезпечен­
ныхъ слоевъ обідества въ болѣе низшіе и нуждающіе­
ся— оно танъ, сказать демократизируется. Самое на­
правленіе мысли становится, повидимому, строже и 
строже если она не падетъ вновь послѣ кризиса. Мысль 
сильнѣе беретъ перевѣсъ надъ .чувствами, наконецъ 
самый героизмъ— эта смѣсь выдающихся способностей, 
силы характера, своеобычности и блеска постепенно 
мельчаетъ, какъ будто мы подходимъ къ періоду про­
стыхъ рабочихъ силъ, общаго мелкаго труда во всѣхъ 
сферахъ и удаляемся отъ времени сильныхъ одинокихъ 
личностей. Въ этомъ отношеніи выводъ утѣшителенъ: 
то что потеряно въ силѣ и способностяхъ единицъ, 
вознаграждается развитіемъ большинства. Мысль, осо­
бенно мысль въ литературѣ пос.лѣдняго періода, не 
представляетъ особенной силы и блеска, но она выяс­
няется и становится сознательной; то, что не ростетъ 
вверхъ, повидимому развивается въ ширь и растилает- 
ся по землѣ. Эта современная мысль не настолько еще 
опредѣлилась и высказалась, чтобы можно было дать 
о ней положительное зак.люченіе, но, судя по нѣкото­
рымъ признакамъ, надобно думать, что она значитель- 

. но отрезвляется и стремится стать на болѣе твердую 
и практическую почву.

Но каково бы ни было настоящее, въ какой бы 
мѣрѣ полезно или вредно не повліялъ недавній кри­
зисъ на общественную мысль— сдѣланный нами обзоръ

-  142 —

истекшаго полстолѣтія убѣждаетъ насъ, что въ об­
ществѣ, которое попало уже къ среду цивилизован­
ныхъ, зародившаяся мысль не умираетъ и государство, 
которое не желаетъ видѣть себя обезсилившимъ и вы­
брошеннымъ изъ среды цивилизованныхъ, pago или 
поздно бываетъ вынуждено силою вещей принять ея 
требованія.

Н а этомъ выводѣ, утѣшительномъ для тѣхъ дру­
зей и сподвижниковъ развитія дѣла жизни, которые 
въ самомъ трудѣ своемъ находятъ отраду, мы закан­
чиваемъ первую половину нашего изслѣдованія. Успѣхъ 
въ будущемъ несомнѣненъ, но „что-жъ мнѣ, что Фи­
липпъ или Сидоръ будутъ жить въ бѣлой избѣ, а изъ 
меня будетъ лопухъ рости“ замѣчаетъ Базаровъ и за­
мѣчаетъ весьма справедливо?

Въ какой мѣрѣ наше настоящее удовлетворяетъ 
людей здравой мысля и развитія— каждый можетъ су­
дить по самой жизни; изящная литература, на кото­
рой мы основываемъ свои выводы,— пока не даетъ на 
это по.іожительнаго отвѣта— если только не отвѣчаетъ 
умолчаніемъ.
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ЧАСТЬ II.

ГЕРОИНЕ.
Ж елая прослѣдить процесъ развитія женской поло­

вины русскаго общества, насколько онъ отразился въ 
нашей литературѣ, ны будемъ держаться тѣхъ-же 
источниковъ и порядка, какъ это дѣлали въ статьѣ 
о представителяхъ своего времени.

Какъ скоро рѣчь зайдетъ о женщинѣ —  русской, 
иди не русской,— это все равно,— сейчасъ чувствуешь 
себя въ области любви. И  .это весьма естественно, по­
тому что потребность любви лежитъ главнымъ двига­
телемъ въ природѣ женщины. Мужчина, по своимъ 
физическимъ свойствамъ, можетъ и долженъ заботиться 
о добычѣ средствъ къ жизни, объ обстановкѣ ея и 
общественномъ устройствѣ. Женщина прежде всего соз­
дана, чтобы быть матерью, т. е. любить мужчину, 
родить и любить дѣтей. Можетъ быть нетерпѣливый
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читатель упрекнетъ насъ въ узкости взгляда и тѣхъ 
рамокъ, которыя мы отводимъ женской дѣятельности, 
но мы полагаемъ, что онъ упрекнетъ насъ преждевре­
менно. Мы ставимъ во главѣ и цѣли всего нашего су­
ществованія жизнь и ея требованія, потому что важнѣе 
этого для человѣка и человѣчества ничего и не ви­
димъ; но требованія жизни велики и неограниченны: 
всѣ наши успѣхи, все развитіе, открытія, добытыя 
опытомъ тысячелѣтій, —  не только не удовлетворили 
еще самыхъ насущныхъ жизненныхъ требованій, но на­
противъ, по мѣрѣ развитія человѣчества, эти требо­
ванія увеличиваются и всѣ труды всей массы людей 

' никогда не насытятъ жажды этой разрастающейся 
гидры. Точно также опредѣляя назначеніе женщины 
преимущественно обязанностью матери, мы ■ думаемъ, 
что требованія, налагаемыя этимъ назначеніемъ, такъ 
обшираы, что всѣ настоящія стремленія въ женщинѣ 
къ образованію, независимому положенію, самостоятель­
ному труду и общественной дѣятельности,— суть только 
начатки къ разумному выполненію своей задачи,— за­
дачи какъ члена общества, подруги и сотрудницы 
мужчины, родильницы и первой воспитательницы бу­
дущихъ матерей и гражданъ. Мы полагаемъ, что, опре­
дѣляя такимъ образомъ задачу женщины, мы отнюдь 
не стѣсняемъ раму ея дѣятельности и затѣмъ присту- 

. паемъ къ нашему изслѣдованію и погружаемся прежде 
всего въ море любви.

146 — 147 —

I.

СОФЬЯ ФАМУСОВА.
Передъ нами Москва. Раннее утро въ барскомъ 

домѣ, но въ немъ уже не спятъ, или, лучше сказать, 
не спятъ еще иные. Горничная, дремавшая на стулѣ—  
просыпается и стучитъ въ запертую дверь своей ба­
рышни, которая,— о ужасъ!— сидитъ тамъ съ мужчи­
ной и медлитъ съ нимъ разстаться. Если Жюльетта 
выходитъ ночью къ Ромео и даже, говоря возвышен­
нымъ языкомъ,— .лобзается съ нимъ, это не оскорб.іяетъ 
и ханжу: тамъ, въ Италіи, между какими-нибудь 
Монтекки и Канулетти оно можетъ быть такъ и слѣ­
дуетъ. Но въ Москвѣ, въ хорошемъ домѣ, свѣтская 
дѣвушка, проводящая ночь съ мужчиной, —  это не 
только „исторія", а „сконапель истоаръ", какъ вы­
ражалась дама, пріятная во всѣхъ отношеніяхъ. •Ско­
напель истоаръ дѣйствительно и происходитъ,, но насъ 
не она занимаетъ.-

Мы сейчасъ замѣтили, что сужденія объ одномъ и, 
томъ же случаѣ бываютъ различны, смотря потому 
гдѣ, съ кѣмъ и въ какое время онъ произошелъ и 
кто судитъ; а потому посмотримъ, кто вышелъ на зарѣ 
изъ запертой комнаты. Выходитъ хорошенькая, моло­
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дая дѣвица высшаго круга —  Софья ТІавловна Фаму­
сова, съ нѣкіимъ мужчиной. Софья Павловна получи­
ла воспитаніе „какъ всѣ“ , т. е. какъ всѣ дѣвушки 
ея средствъ и круга
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Ужъ о твоемъ ли не радѣли 
Объ воспитаніи съ колыбели?

говоритъ ея нѣжный отецъ

Мать умерла,— умѣлъ я  принанять 
Въ мадаиъ Розье вторую мать

воспитательницу-совершенство, которая имѣла одинъ 
недостатокъ, что

За лишнихъ въ годъ пятьсотъ рублей 
Сманить себя другими допустила.
Да не въ мадамѣ сила 
Когда въ глазахъ примѣръ отца.

Дѣйствительно, отецъ, окружающая среда —  все 
благообразно и нравственно по наружности. Но развѣ 
и Софья по наружности не нравственна? Она ничѣмъ 
не высказываетъ своей любви къ избранному, она ж 

* избрала его, можетъ быть, потому, что это человѣкъ 
домашній, съ которымъ все можетъ быть шито и врыто 
и, какъ видимъ, скрываетъ все очень хорошо: любов­
ныя встрѣчи назначаетъ ночью и не только дверь за­
пирается 'ДЛЯ этого, но и становится на часы предан­
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ная горничная. Слѣдовательно, почтенный Павелъ Аоа- 
насьевичъ напрасно кричитъ на Софью:— примѣръ не 
пропалъ даромъ,— и дочка его хоть и рискуетъ нѣ­
сколько (нельзя же требовать въ 17 лѣтъ большаго 
благоразумія и осторожности!), но наружною нравствен­
ностью весьма дорожитъ. Затѣмъ, что еще можно ска­
зать о Софьѣ? Да красивая московская барышня,— и 
ничего болѣе! Конечно, по свѣтскому уставу, назначе­
ніе всякой барышни вообще и московской въ особен­
ности —  выйти хорошо замужъ и для этого у.ловлять 
въ свои сѣти жениха, пріятнаго во всѣхъ отноше­
ніяхъ, «но

.4юбвн всѣ возрасты послушны

и мы не бросимъ камня осужденія въ хорошо разви­
тую 17-ти-лѣтнюю красавицу, которая, прежде заму­
жества,- пробуетъ силы, такъ сказать іп partibus іп- 
fidelium. Но „мѣркою достоинства женщины можетъ 
быть мужчина, котораго она любитъ", сказалъ Б ѣ ­
линскій. Кто же этотъ мужчина, этотъ избранный 
Софьи, для котораго она рискуетъ своей доброй 
славой?

Молчалина знаетъ всякій и распространяться о 
немъ нечего:— это нравственный лакей, самаго лакей­
скаго сорта, сказали бы мы, если-бы не боялись оби­
дѣть всѣхъ порядочныхъ лакеевъ. Н о... бывали, гово­
рятъ, случаи, что наши прабабки, запертыя въ тере­© ГП
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махъ, наши бабки, жившія однѣ въ деревенской глу­
ши, снисходили и до смертныхъ, стоявшихъ на об­
щественной лѣстницѣ не выше запятокъ. Д а и у насъ 
ли однихъ? Конечно, въ этомъ случаѣ у бѣдныхъ жен­
щинъ не доставало силы противиться побужденіямъ 
чисто физическимъ, но виноваты ли онѣ, если требо- 
ванія общества такъ сложились, что въ то время, 
когда молодые люди отдаютъ свои лучшія силы гор­
ничнымъ, или женщинамъ гораздо худшаго ремесла,—  
на дѣвушку, полную жизни и здоровья падаетъ неиз­
гладимое пятно за неозаконенную связь не только съ 
человѣкомъ низшаго общественнаго слоя, но и сб вся­
кимъ мужчиной!

Однако же, въ наше время повѣрки обществен­
ныхъ мнѣній, справедливость требуетъ сказать, что и 
съ чисто физіологической стороны женщина должна 
быть гораздо разборчивѣе въ своемъ выборѣ, чѣмъ 
мужчина, ибо вліяніе развитости родителей на способ­
ности ребенка уже достаточно доказано новѣйшими 
наблюденіями. Смотря на вопросъ съ этой точки зрѣ­
нія— мужчина при связи своей съ ниже его по нрав­
ственному развитію стоящей женщиной оказываетъ на 
происшедшаго отъ этой связи ребенка благотворное 
вліяніе— онъ его возвышаетъ до себя; женщина же на­
противъ при связи съ менѣе ея развитымъ мужчиной 
унижаетъ, низводитъ качество своего плода. Такимъ 
образомъ, установившееся мнѣніе свѣта— болѣе строгое
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къ женщинѣ, нежели мужчинѣ, имѣетъ касательно ея 
выбора свое оправданіе и право.

„Предразсудокъ —  онъ обломокъ старой правды*, 
сказалъ намъ Гамлетъ-Баратынскій и наука въ этомъ 
случаѣ подтверждаетъ то, что кажется предубѣждені­
емъ. Поклонники установившейся нравственности, мо­
жетъ быть, сочтутъ съ нашей стороны дерзостью даже 
и разборъ такихъ общепринятыхъ, патентовапныхъ 
и привиллегированныхъ понятій, какъ тѣ, которыхъ 
мы коснулись, но по крайней мѣрѣ, они отдадутъ 
намъ справедливость, что мы относимся къ этимъ по­
нятіямъ добросовѣстно и безъ предубѣжденія. И такъ , 
Софья Павловна погрѣшила не только противъ услов­
ныхъ общественныхъ понятій, избравъ предметомъ сво­
ей склонности Молча.лина, человѣка какого-бы то ни 
было класса, но самаго низкаго развитія,— она погрѣ­
шила и протитъ требованій болѣе разумныхъ и осно­
вательныхъ. Если она жива— а мы въ этомъ не со­
мнѣваемся, да и каждому до днесь случается встрѣ­
титься съ Софьями Павловнами,— то она не можетъ 
сказать, что мы гремимъ противъ нее тѣми истрепан­
ными „ благородными“ фразами и съ тѣмъ жаромъ, 
которыми „о честности высокой говоритъ* извѣстный 
ея знакомецъ Репетиловъ, и должна будетъ согласить­
ся, что мы стараемся смотрѣть покойно и безпристраст­
но. Но какъ ловкая барышня, она, конечно, возра­
зитъ, что мы говоримъ „Богъ знаетъ о чемъ“ , что© ГП
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она любила Молчалина весьма чисто, и если и имѣла 
неосторожность запираться съ нимъ по ночамъ, то за­
нималась тамъ дуэтами самаго невиннаго свойства. Мы 
однакоже очень удивимъ Софью Павловну. Фамусову и 
другихъ Софій Павловнъ, если скажемъ, что обстоя­
тельство, которое она приводитъ въ свое оправданіе, 
въ напшхъ глазахъ еще болѣе обвиняетъ ее, если мы 
ей отвѣтимъ: вы тѣмъ болѣе виноваты, что ваша лю­
бовь была, какъ вы говорите, самаго невиннаго сорта. 
Дѣйствительно, если бы м-Ие Фамусова не сладила съ 
побужденіями чисто матеріальнаго свойства и отдалась 
хотя бы Молчалину, —  мы бы пожалѣли объ ней и 
пожалѣли о тѣхъ условіяхъ, которыя помѣшали ея 
болѣе Свободному и разумному выбору,— но нѣтъ! Она 
сладила и борется успѣшно съ этими побужденіями,—  
она прикрываетъ и полуудовлетворяетъ ихъ общеніями 
чисто нравственнаго свойства. Но съ кѣмъ-жѳ бесѣ­
дуетъ и толкуетъ, чьимъ обществомъ наслаждается 
она?— Молчалина, этого прототипа подлости, проныр­
ливости и тупоумія! Молчалинъ, въ ослѣпленіи чув­
ственнаго порыва, могъ быть допущенъ, какъ любов­
никъ неопытной дѣвушки;— его, по выраженія Чацка­
го, на это станетъ и можетъ къ тому же онъ былъ 
красивый мужчина, но Молчалинъ —  предметъ любви, 
ограничивающейся умственнымъ общеніемъ, Молчалинъ, 
воплощеніе нравственнаго идеала дѣвушки, это позоръ 
и безобразіе, это— паденіе, ниже котораго мы ничего
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не можемъ придумать! О любовницѣ Молчалина мы 
бы пожалѣли, влюбленную въ Молчалина мы прези­
раемъ! Посмотрииъ-же, каковы должны быть наслѣд­
ственныя качества, развитіе я  строй окружающаго об­
щества, которые низводятъ дѣвушку до такого унизи­
тельнаго ничтожества.

Природными качествами Софья Павловна уродилась 
въ  мать; Фамусовъ самъ, въ минуту огорченія, выра- 
ЗИ.1СЯ, что

•
Ей дать, НН взять, она 
Какъ мать ея, покойница жена.
Бывало я съ дражайшей ноловиной 
Чуть врозь:— ужъ гдѣ нибудь съ мужчиной.

Нравственными-же взглядами, судя по ея выбору, 
наградилъ ее почтенный родитель. Опа растетъ вмѣстѣ 
съ умнымъ, бойкимъ и способнымъ мальчикомъ Чац­
кимъ и между ними начинается дѣтская любовь. Но 
мальчику, едва онъ обратился въ юношу, показался 
душенъ и тѣсенъ этотъ домъ и онъ вырвался изъ 
него. Софья остается съ мадамъ Розье и отцемъ и 
развивается подъ благотворнымъ вліяніемъ наемной 
француженки, учителей,— „числомъ поболѣе, цѣною по­
дешевле"— и дорогого родителя. Влекомый возобновив­
шимся чувствомъ Чацкій, ставъ на свои ноги, возвра­
щается къ Софьѣ „влюбленнымъ, взыскательнымъ и 
огорченнымъ", и мы охотно вѣримъ послѣднимъ эпи­
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тетамъ, потому что не нужно быть очень требователь­
нымъ, чтобы остаться недовольнымъ обстановкою и раз­
витіемъ, въ которыхъ онъ нашелъ свою возлюбленную. 
Онъ уѣзжаетъ странствовать, учиться а дѣвушка, кон­
чившая весьма необширный курсъ наукъ, брошенная 
гувернанткою, сманенной за лишнихъ 5 0 0  рублей, 
остается со вдовцемъ родителемъ полновластною хо­
зяйкою. Въ этомъ домѣ живетъ чиновникъ и нахлѣб­
никъ ея отца, вытаіценный имъ по его выраженію изъ 
грязи —  Молчалинъ, но остцюіційся вполнѣ грязнымъ 
въ нравственномъ отношеніи. И вотъ, дѣвушка, въ 
ожиданіи жениха, вздумала заняться этою дрянью. 
Каковы должны быть скука, бездѣлье, уровень понятій, 
нравственное развитіе дѣвушки, чтобы ей пришло въ 
голову заняться подобнымъ господиномъ? Мы говоримъ, 
ей пришло въ голову, потому что Молчалинъ, конеч­
но, въ этомъ нисколько не виноватъ; онъ не смѣлъ 
поднять глаза на дочь своего начальника, онъ зналъ, 
что любовь съ нею не доставитъ ему ничего, кромѣ 
хлопотъ и можетъ кончиться изгнаніемъ по шеѣ въ 
старую грязь. Но и противиться Софьѣ онъ не смѣетъ; 
онъ любитъ ее, какъ справедливо выразился ,по долж­
ности* и ни минуты не забываета:

Возьметъ онъ руку, къ  сердцу жметъ.
Изъ глубины души вздохнетъ;
Ни слова вольнаго и такъ  вся ночь проходитъ
Рука съ рукою и глазъ  съ меня не сводитъ.
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повѣствуетъ Софья своей горничной, которая не удер­
жалась, чтобы не расхохотаться надъ такимъ препро­
вожденіемъ времени, потому что, дѣйствительно, глупѣе 
ничего придумать нельзя... Софья командуетъ, Софья 
назначаетъ свиданія и ей, конечно, пришлось и выз­
вать Молчалина на эту любовь. Все это показываетъ 
тайный полуразвратъ, смѣлость и совершенное отсут­
ствіе всякихъ строгихъ понятій о требованіяхъ жизни 
въ сеинадцатилѣтней дѣвушкѣ. А  посмотрите, какъ 
она въ тоже время ловко и съ какимъ тактомъ дер­
житъ себя въ свѣтѣ, какъ умѣла отклонить навязчи­
вость и даже одурачить такого человѣка, какъ Ч ац­
кій! Чѣмъ она не „прекрасная*, въ свѣтскомъ смыслѣ, 
дѣвица, чѣмъ не отличная невѣста? Правда, любовь, 
или, лучше сказать, развратное занятіе, — потому что 
совѣстно называть любовью подобныя отношенія къ по­
добному человѣку,— какъ они ни скрыты отъ свѣта, 
не могли не отозваться на образѣ мыслей Софьи. Мы 
очень невысокаго мнѣнія о томъ нравственномъ состоя­
ніи, въ которомъ была она до знакомства съ Мо.іча- 
линымъ, но не можемъ себѣ представить, чтобы у мо­
лоденькой дѣвочки, хотя бы воспитанной какъ Софья, 
сложился такой идеалъ мужчины, будущаго возлюб.деи- 
наго и мужа, какимъ восхищается потомъ Софья. Лю­
бовь, говорятъ, слѣпа, она не  ̂видитъ, или скраши­
ваетъ недостатки въ любимомъ человѣкѣ, но послушай­
те какъ сама Софья отзывается о Молчалинѣ:© ГП
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Смотрите, дружбу всѣхъ онъ въ домѣ пріобрѣлъ;
При батюшкѣ три года служитъ;
Тотъ часто безъ толку сердитъ 
А онъ безмолвіемъ его обезоружитъ,
Отъ доброты души проститъ.
Веселостей искать бы могъ —
Ничуть: отъ старичковъ не ступитъ за порогъ 
Мы рѣзвимся, хохочемъ—
Онъ съ ними цѣлый день: засядетъ— радъ не радъ- 
И граетъ...
Конечно, нѣтъ въ немъ этого ума,
4то геній для иныхъ, а для иныхъ-^чума

весьма зло замѣчаетъ она Чацкому

Да этакій-ли умъ семейство осчастливитъ
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Чудеснѣйшаго свойства
Онъ наконецъ уступчивъ, скроменъ, тихъ,
Въ лицѣ ни тѣни безпокойства 
И на душѣ проступковъ никакихъ...

Не правдали, что подобный идеалъ могъ быть 
подготовленъ; но не могъ сложиться даже у пустѣйшей 
свѣтской барышни, если-бы растлѣвающее общеніе съ 
Молчаливымъ не низвело ее постепенно до него. Она 
могла не любить Чацкаго, она совершенно справедливо 
замѣтила, что такой умъ какъ его не обѣщаетъ се­
мейнаго счастія, и счастія особенно по ея требованію, 
она могла думать и прежде, что
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Если любитъ кто кого
Зачѣмъ ума искать и ѣздить такъ  далеко?

Но чтобы снизойти и не только примириться, но 
оправдывать и полюбить такое ничтожество, какъ Мол- 
чалинъ, даже въ ея прикрашенномъ изображеніи,— до 
такой степени ничтожества свѣтской и сколько-нибудь 
воспитанной дѣвушки можно дойти только постепен­
нымъ^ паденіемъ. Причиной этого паденія, причиной ея 
любви въ Молчалину, были, какъ мы видимъ,, родовыя 
наклонности, воспитаніе и совершенное бездѣліе и скука. 
Дѣвушка въ подобномъ положеніи, если нѣтъ никого 
подъ рукою, начинаетъ развлекаться даже такимъ 
нравстевнныиъ лакеемъ, какъ Молчалинъ, увлекается 
далѣе и далѣе и наконецъ, начавъ отъ скуки, отъ 
неумѣренныхъ занятіями и'серьезными стремленіями фи­
зическихъ побужденій, она падаетъ до того уровня, на 
которомъ мы находимъ Софью. А между тѣмъ, при 
этой низости понятій и совершенномъ нравственномъ 
растлѣніи, какъ остался невредимъ весь наружный 
свѣтскій блескъ! Какъ Софья кажется по наружности 
нравственно чиста и строга, какъ ее уважаютъ въ об­
ществѣ, какъ всѣ довольны ея развитіемъ, умомъ и 
тактомъ. И даже самъ Чацкій, выслушавъ ея сужденія 
о Молчалинѣ, принимаетъ ихъ за иронію и шутку. 
Таковы гниль, ничтожество и развратъ внутри, и та­
ковы отношенія, такой кругъ дѣятельности— если толь­
ко была въ немъ какая-нибудь дѣятельность— и воз-© ГП
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зрѣнія ея общества, что эта гниль, даже не скры­
ваемая (кромѣ тайныхъ свиданій), ничѣмъ не рѣжетъ 
глазъ и никого, кромѣ Чацкаго, не поражаетъ. Вотъ 
каковы были развитіе, мнѣнія, занятія свѣтской дѣ­
вушки и требованія относительно ея общества во вре­
мена, изображенныя въ „Горе отъ ума“ и въ кругу, 
имъ описанномъ. Затѣмъ, предоставляемъ наблюдатель­
нымъ свѣтскимъ людямъ судить, какъ далеко отъ 
Софьи Павловны ушла съ тѣхъ поръ въ своемъ раз­
витіи, в^і-лядахъ и образѣ дѣятельности современная 
дѣвушка подобнаго круга.

Но очеркъ нашъ былъ бы не полонъ и причины, 
руководившія Софьей Павловной въ ея выборѣ, не 
всѣ исчерпаны, если-бы мы не упомянули объ одной 
чертѣ, ясно проглядывающей въ женскихъ характе­
рахъ, выведенныхъ въ замѣчательнѣйшей общественной 
комедіи.

Читатель улыбнется, если мы скажемъ, что Софья 
Павловна, какъ и другія грибоѣдовскія дамы и дѣ­
вицы, стремятся къ тому, что нынѣ называютъ эман­
сипаціей, стремятся къ женской свободѣ и незави­
симости.

Д а, это несомнѣнно. И  то еще замѣчательнѣе, что 
женщины того времени были гораздо требовательнѣе 
нынѣшнихъ. Нынче женщина мечтаетъ, какъ о выс­
шемъ идеалѣ,— о равенствѣ съ мужчиной; тогдашняя 
женщина этимъ недовольствуется. Она хочетъ господ-

— 158 —

ствова надъ мужчиной и даже достигаетъ этого. 
Средство ею употребленное очень просто: она избираетъ 
мужа изъ людей тѣхъ свойствъ, которые смѣло по­
лѣзутъ на заряженную пушку, но противъ мало-мальски 
настойчивой и ловкой женщины опускаютъ руки. При­
мѣровъ такихъ мужей мы видимъ нѣсколько въ ко­
медіи: таковъ бывшій гусаръ и хватъ Платонъ Михай­
ловичъ Горичь, котораго хорошенькая жена въ под­
года превратила въ тряпку. Таковъ князь Тугоухов- 
скій, до глубокой старости состоящій на посылкахъ у 
жены. Чацкій очень хорошо подмѣтилъ этотъ способъ 
освобоаіденія, придуманный московскими женщинами, 
сказавъ что:

Мужъ мальчикъ, мужъ слуга изъ жениныхъ пажей —  ■
Высокій идеалъ московскихъ всѣхъ мужей.

И  очень можетъ быть, что Софья Павловна, за­
нявшись отъ нечего дѣлать Модчалинымъ, впослѣдствіи 
стала подумывать о немъ, какъ о мужѣ, именно по­
тому, что онъ безъ хлопотъ обѣщалъ олицетворить 
московскій идеалъ мужа-лакея и выкупалъ этимъ не­
достатки рожденія, состоянія и проч. Очень можетъ 
быть, что сбудется рѣченное Чацкимъ: Софья помирит­
ся съ Модчалинымъ, примирится съ нимъ и Фамусовъ, 
согласится на бракъ его съ дочерью, будетъ общими 
съ ней силами выводить въ люди зятя и, судя по 
качеетвамъ Молчалива, нѣтъ сомнѣнія, легко въ этомъ
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успѣетъ и въ Москвѣ будетъ одной счастливой парой 
и одной свободной женщиной болѣе!

Такова свѣтская дѣвушка и ея первыя патріар­
хальныя попытки къ господству и освобожденію, ко­
торыя МН видимъ въ нашей литературѣ.
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Т А Т Ь Я Н А .

Изъ великосвѣтскаго московскаго круга мы пере­
носимся въ деревенскій домъ помѣщика средней руки. 
Старикъ-отецъ умеръ, но у него осталась вдова хо­
зяйка, женщина опытная, й двѣ дочери. Старшая 
дочь —  румяная, простодушная, веселая и бѣлокурая 
Ольга— ничѣмъ не замѣчательна. Не такова сестра ея 
Татьяна:

Дика, печальна, молчалива,
Какъ лань лѣсная боязлива,

она тотчасъ представляется намъ одной изъ тѣхъ 
темно-русыхъ, блѣднолицыхъ .(но не болѣзненныхъ) рус­
скихъ дѣвушекъ, которыя въ чувствахъ и жизни шу­
тить не любятъ. И дѣйствительно, трудно себѣ пред­
ставить болѣе вѣрный и цѣльный типъ русской дере­
венской дѣвушки, чѣмъ Татьяна. Ее . воспитывала не
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мадамъ Розье, а крѣпостная няня. Оглядывая без­
страстнымъ взглядомъ это вымирающее племя нашихъ 
старымъ нянекъ и не позволяя себѣ увлекаться сер­
дечными влеченіями, сохраненными съ дѣтства, мы 
должны сознаться, что съ строгой точки зрѣнія эти 
воспитательницы представ.тяютъ много уродливаго и 
вредно вліяющаго на понятія ребенка. Онѣ прививаютъ 
ему тьму предразсудковъ, развиваютъ своими разска­
зами воображеніе на счетъ ума и, что всего хуже, съ 
издѣтства прививаютъ ему вмѣстѣ съ религіознымъ 
фетишизмомъ и нетерпимостью крайнее и слѣпое пре­
клоненіе передъ всякимъ установившимся взглядомъ и 
всякимъ авторитетомъ. Но несмотря на это, мы бы 
скорѣе отдали на руки своихъ дѣтей —  если-бы они 
были у насъ,— этимъ крѣпостнымъ старухамъ, нежели 
вручили ихъ какой-нибудь сухой и бездушной мадамъ 
Розье, а сравнивъ понятія нашихъ тогдашнихъ нянекъ 
съ понятіями большинства тогдашняго времени, мы рѣ­
шительно считаемъ себя на сторонѣ нянекъ. Положимъ, 
ихъ правила и мнѣнія были вредны, но развѣ не въ 
такой же степени пошлы и вредны были понятія и 
примѣры окружающаго большинства? Развѣ тогдашній 
гувернеръ-нѣмецъ не развивалъ бы въ такой же сте­
пени воображенія ребенка и не готовилъ изъ него фи­
листера? Развѣ французъ не постарался бы сдѣлать 
изъ него самоувѣреннаго самохвала и глупаго резоне­
ра? Въ русской нянькѣ мы находимъ по крайней мѣрѣ
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нѣкоторыя черты, во многомъ выкупающія невѣжество 
и недостатки ея времени и подоженія. Эти няньки 
были простодушны, онѣ были честны и искренни. При­
помните этотъ прелестнѣйшій по простотѣ и естествен­
ности разговоръ старухи-няни Татьяны съ ея взрослой 
и влюбленной воспитанницей, которая спрашиваетъ, 
была ли она влюблена? Или возьмите это добродушіе, 
съ которымъ она выслушиваетъ упреки нетерпѣливой 
и стыдливой дѣвушки, совѣстящейся назвать сосѣда, 
къ которому посылается письмо:

К акъ недогадлива ты няня!
—  Сердечный другъ, ужъ я  стара!
Стара; тупѣетъ разумъ, Таня;

/  А то бывала я  востра:
Бывало, слово барской воли...

Но дѣвушкѣ не до того, чтобы слушать стар­
ческую болтовню: она называетъ Онѣгина. И  вмѣсто 
упрековъ, выговоровъ и безполезныхъ нравственныхъ 
поученій, какъ бы сдѣлала иная гувернантка при 
этомъ признаніи,— что говеритъ старуха?

Ну, дѣло, дѣло!
Не гнѣвайся, душа моя,

' , Ты знаеш ь,— непонятна я ...
Д а что-ж ъ ты снова поб.іѣднѣла?

Неправда-ли, сколько тутъ гуманности и состра­

данія?... Эта старуха, которая могла бы насплетничать 
и передать все барынѣ, или, по крайней мѣрѣ, на­
ворчать и наговорить сотни глупыхъ совѣтовъ и на­
ставленій, чувствуетъ, что не до того ея бѣдной Танѣ; 
она сама не знала любви, но она сердцемъ понимаетъ 
всю законность этого чувства, чуетъ искренность стра­
данія своей питомцы и себя же винитъ въ непонятли­
вости, неумѣвшей угадать съ полслова желанія дѣ­
вушки. Затѣмъ сравнимъ эту няню съ самой Лари­
ной, которая сначала

. • . писывала кровью
Она въ а.чьбоиы нѣжныхъ дѣвъ,
Звала Полиною Прасковью 
П говорила на распѣвъ.

Потомъ, выйдя замужъ, и еще по принужденію, 
стала управлять мужемъ, звать Акулькой прежнюю 
Алину, ѣздить по работамъ,

Соли.ча на зиму грибы.
Вела расходы, брила лбы,
Ходила въ баню по субботамъ.
Служанокъ била осердясь-

И  еще, въ довершеніе блаженства 

Все это мужа не спросись!

Сравните, наконецъ, ея правила съ правилами, 
внушенными Софьѣ Павловнѣ ея m-me Розье,— и не-
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ужели вы не согласитесь, что эта старуха-няня была 
лучше и человѣчнѣе ихъ всѣхъ, и что- это было един­
ственное лицо во всей барской семьѣ и во всемъ бар­
скомъ домѣ, относящееся къ  вв^іренному ей ребенку 
какъ къ другу, безъ угрозы и застращиванья выс­
шихъ, безъ лести и потворства низшихъ? И  мы пой­
мемъ тогда то нѣжное и дружеское чувство, которое 
па всю жизнь оставалось у взросшихъ воспитанниковъ 
къ своимъ нянямъ, мы поймемъ искреннюю тепДоту 
этихъ прелестныхъ строкъ возвратившагося изъ дере­
венской ссылки Пушкина, обращенныхъ имъ къ своей нянѣ;

Подруга дней моихъ суровыхъ,
. Голубка дряхлая моя.

Одна въ тѣни лѣсовъ дубовыхъ 
Давно, давно ты ждешь меня, и проч.

Подъ вліяніемъ такой-то старухи-няни сложилась 
Таня, какъ складываются сотни ей подобныхъ дѣву­
шекъ. Но Богъ вѣсть, подъ вліяніемъ какихъ при­
чинъ явился у Татьяны задатокъ строгаго отношенія 
къ жизни,— и вотъ она 'растетъ дикаркой, не любитъ 
игръ и женскихъ работъ,— этихъ кошельковъ и кан­
вовыхъ подушекъ, которыми деревенскія барыпгаи уби­
ваютъ время и награждаютъ кузеновъ. Разумѣется, 
все это черты отрицательныя. Мы видимъ только, что 
дѣвочка не мирится съ мелочью и дрязгами, которы­
ми обыкновенно занимались ея сверстницы, но ни ея
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крѣпостная нянька, ни родительница, которая въ мо­
лодости умѣла только рядиться, носить узкій корсетъ 
и русскій Н , какъ N  французскій произносить въ 
носъ— не могли наставить ее, дать ея уму болѣе здо­
ровую пищу и дѣятельности —  полезное направленіе. 
Слѣдовательно отъ деревенской Тани нечего болѣе и 
требовать; она любитъ читать, но читать ей кромѣ 
романовъ нечего и она къ нимъ пристращается. Во­
ображеніе играетъ, сердпе требуетъ любви, но она не 
любитъ еще, ей не нравятся ни

Гвоздивъ, хозяиаъ превосходный
Владѣлецъ нищихъ мужиковъ...

ня уѣздный франтикъ Пѣтушковъ, ни сорви-голова 
Буяновъ; она не Софья Фамусова, которая любитъ 
Молчалива, потому что ей хотѣлось любить, а любить 
его было всего сподручнѣе; Таня ждетъ „человѣка" 
и когда этотъ современный человѣкъ является, она вся 
съ нагорѣвшимъ сердцемъ сразу отдается ему.

Онѣгинъ былъ для своего времени, какъ мы и ста­
рались доказать, человѣкъ изъ лучшей дюжины; если 
прибавить къ этому его свѣтскость, образованность, 
умѣнье нравиться, то увидимъ, что такой человѣкъ въ 
деревенской глуши, среди Хардиковыхъ, Флиновыхъ и 
Пѣтушковыхъ,— былъ феноменомъ и могъ быть избран­
никомъ любой дѣвушки съ гораздо обширнѣйшимъ, 
чѣмъ въ деревенской Танѣ, развитіемъ и правомъ на© ГП
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требовательность. И вотъ, деревенсная дѣвушка встрѣ­
тивъ поняла и страстно полюбила Онѣгина. Кто ре 
помнитъ этихъ прелестныхъ сценъ томленія отъ любви 
неопытной застѣнчивой дикарочки, которая не нахо­
дитъ себѣ мѣста, не знаетъ, что дѣлать, кому вылить 
свою душу, призываетъ свою старуху-няньку, разспра­
шиваетъ ее любила ли она и, наконецъ, когда та, за­
мѣтивъ волненіе и тревогу своей питомицы, увѣряетъ 
ее, что она больна, Татьяна робко признается ей —  
„я .... знаешь, няня.... влюб.лена....“ И выговоривъ это, 
накипѣвшее на душѣ признаніе, не можетъ удержать­
ся, чтобы нѣсколько разъ не повторить: , я  влюбле­
на.... я влюблена!.."

И  вотъ эта застѣнчивая дикарка, сознавъ свою 
любовь, не зная что дѣлать съ ней, подъ вліяніемъ 
искренняго молодагО чувства, рѣшается,— страшно ска­
зать!— рѣшается первая признаться въ любви, рѣшает­
ся писать Онѣгину. Въ нашъ вѣкъ, когда многія дѣ­
вушки насильно ломятся въ запертыя для нихъ двери 
университетовъ й с.іужебныхъ мѣстъ, —  рѣдкія и изъ 
этихъ смѣлыхъ рѣшатся на первое признаніе, да еш;е 
такъ прямо, откровенно и письменно; но для того 
времени это былъ подвигъ и такой необыкновенный 
подвигъ, что авторъ тш,ательно стараетвя оправдать 
его передъ строгими моралистами. Тѣмъ дороже отмѣ­
тить намъ этотъ смѣлый, честный порывъ тогдашней 
русской, да еще застѣнчивой дѣвушки; много надо
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было горячаго чувства, искренности, смѣлости и от­
части, прибавимъ, —  романтичности, чтобы рѣшиться 
на подобный подвигъ; за то мы не знаемъ ничего 
милѣе и симпатичнѣе этой дѣвушки, когда съ жен­
ственной стыдливостью она совершаетъ его:

Татьяна то вздохнетъ, то охнетъ,
Письмо дрожитъ въ ея рукѣ,
Оплатка розовая сохнетъ 
На восналенноиъ языкѣ,
К ъ плечу головкою склонилась.
Сорочка легкая спустилась 
Съ -ея прелестнаго плеча.

Занимается заря, наступаетъ утро, все просыпает­
ся,— ей все равно:

Она зари не замѣчаетъ.
Сидитъ съ поникшей головой 
И на письмо не напираетъ 
Своей печати вырѣзной

пока не приходитъ ея добрая старуха-няня и заста­
вивъ, по своей безтолковости, разъяснить подробно въ 
чемъ дѣло, отправляетъ роковое признаніе съ своимъ 
внукомъ. Исходъ извѣстенъ и весьма правдивъ. Если­
бы Онѣгинъ бы.іъ пустымъ фатомъ, онъ бы сдѣлалъ себѣ 
игрушку изъ любви деревенской дѣвушки и потомъ 
бросилъ ее; но въ немъ, несмотря на одолѣвавшую его 
скуку, достало честности, чтобы не шутить чувствомъ© ГП
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романйчеекой провинціалЕи. Онѣгинъ съумѣдъ отгадать 
въ Татьянѣ такіе задатки строгаго отношенія въ жиз­
ни, которые при лучшеиъ направленіи и развитіи могли 
бы сдѣлать изъ нея замѣчательно хорошую женщину. 
Онъ сразу предпочелъ Таню ея розовой сестрѣ, плѣ­
нившей Ленскаго, и когда получилъ ея письмо, то мо­
жетъ быть въ немъ дѣйствительно мелькнула мысль о 
женитьбѣ и — хотя Онѣгинъ по положенію своему могъ 
бы сдѣлать гораздо лучшую партію, мы не имѣемъ 
права сомнѣваться, чтобы онъ не искренно говорилъ 
Танѣ:

Когда-бы жизнь домашнимъ кругомъ 
Я  ограничить захотѣлъ;
Когда-бъ мнѣ быть отцемъ, супругомъ 
Пріятный жребій повелѣлъ;
Когда-бъ семейной картиной 
Плѣнился я  на мигъ единой,
То вѣрно-бъ кромѣ васъ одной 
Невѣсты не искалъ иной.
Но я  не созданъ для блаженства...

'"прибавляетъ Онѣгинъ и рисуетъ печальную картину 
семьи, гдѣ мужъ, цѣня всѣ достоинства жены, не лю­
битъ ее и тяготиться своимъ положеніемъ.

Отчеге-же, спросимъ мы, Онѣгинъ не созданъ для 
блаженства, отчего пріятный жребій не повелѣваетъ 
ему быть супругомъ и отцемъ, и онъ, -ничѣмъ не свя­
занный, ничего для себя не предвидящій, не рѣшает­
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ся ограничить свою жизнь домашнимъ кругомъ? Н а 
вопросѣ этомъ стоитъ остановиться и именно здѣсь, 
при разборѣ жизни русскихъ дѣвушекъ, потому что 
начиная съ Онѣгина, мы видимъ цѣлый рядъ пред­
ставителей молодаго поколѣнія, которые какъ буд­
то сговорившись, бѣгаютъ отъ женитьбы, какъ отъ 
чумы.

Онѣгинъ самъ этой боязни не понимаетъ и потому 
разъясняетъ ее ложно: онъ думаетъ, что она происхо­
дитъ отъ его пресыщенности и разочарованія:

Мечтамъ и годамъ нѣтъ возврата
Не обновлю душа моей....

говоритъ онъ, а между тѣмъ черезъ нѣсколько лѣтъ 
эта-же самая Татьяна обновляетъ его душу и возвра- 
щаетъ мечты до такой степени, что оаъ влюбляется 
въ нее, какъ мальчишка. Дѣло въ томъ, что Онѣги­
на, какъ и всѣхъ послѣдующихъ литературныхъ ге­
роевъ, грызетъ немолчно червякъ сознанія своихъ не­
выполненныхъ обязанностей къ жизни: имъ хочется 
дѣлать что нибудь дѣльное, они чувствуютъ, что почти 
даромъ бременятъ землю и, вмѣстѣ съ тѣмъ, совер­
шенно справедливо сознаютъ, что ограничить свою 
дѣятельность одними семейными заботами для нихъ 
было бы совершенно мало. Для нихъ жениться значи- 
ло-бы отречься отъ всякой надежды на ту дѣятель­
ность, о которой смутно мечтали они, примириться съ© ГП
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пошлостью и плыть по теченіи. Вотъ причина, по ко­
торой они такъ боятся и думать о женитьбѣ,— и эта 
боязнь есть черта, много говорящая въ ихъ пользу. 
Человѣкъ установившійся, имѣющій ясно сознанную 
цѣль въ жизни, избравшій себѣ дѣло и имъ весь за­
нятой можетъ жениться: онъ видитъ въ женщинѣ не 
только женщину, но и подругу, которая бы помогала 
ему въ его же дѣлѣ, или по крайней мѣрѣ приняла 
на себя часть домашнихъ заботъ, для нея болѣе при­
вычныхъ. Онѣгинымъ не нужна такая подруга: имъ 
нечѣмъ дѣлиться съ ней, у нихъ нѣтъ домашняго 
очага, нѣтъ дома* въ который желали бы они ввести 
хозяйку— жажда дѣятельности мѣшаетъ имъ гдѣ ни- 
будь свить гнѣздо, установиться; у нихъ нѣтъ дѣла, 
они не сознаютъ его ясно и не видятъ его, они только 
томятся жаждой этого дѣла, и потому въ женщинѣ 
привыкли видѣть одну женщину,— они ищутъ ее толь­
ко для любви,— но любовь не дѣло, а чувство и ког­
да это чувство удовлетворено, то женщина имъ не 
нужна и связь съ нею остается только тягостью! Ко­
нечно, любовь иногда разгарается до страсти и охва­
тываетъ всего человѣка,, но и страсть проходитъ. Бы ­
ваютъ также и такіе люди, которые изъ любви дѣла­
ютъ для себя цѣль жизни, исключительное занятіе. 
Литература, еще недоразвившаяся до общественныхъ 
вопросовъ, любила заниматься исключительно этими 
любовныхъ дѣлъ мастерами и занималась ими до тѣхъ
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только поръ, пока ея герои были одержимы страстью; 
какъ скоро страсть была удовлетворена женитьбой, 
или прекращалась катастрофой,— романъ кончался. Въ 
новѣйшихъ и болѣе серьезныхъ литературныхъ произ­
веденіяхъ, конечно, безъ любви не обходится и не мо­
жетъ обойтись, потому что любовь есть одинъ изъ 
сильнѣйшихъ двигателей и, во всякомъ случаѣ, необ­
ходимое, всѣмъ присущее и всесогрѣвающес чувство; 
но романы и люди, занимающіеся только одною лю­
бовью, и болѣе ничѣмъ, мало насъ нынѣ занимаютъ и 
дешево цѣнятся. Въ лучшихъ произведеніяхъ прошлой 
эпохи авторы тоже не занимались общественными во­
просами, но инстинктъ художника невольно видѣлъ въ 
обществѣ это недостающее что-то, тревожившее его 
Л;чшихъ людей,— и они выражали этотъ вопросъ сво­
его времени въ невняснившемся недовольствѣ своихъ 
героевъ. Онѣгинъ, надо отдать ему эту справедливость, 
не былъ, какъ мы уже замѣтили, спеціалистомъ по 
любовной части, но онъ былъ безъ дѣла, жизнь его 
сложилась пошло и онъ тяготился этой пошлостью. 
Онъ могъ жениться только по любви, но какъ скоро 
любовь была бы удовлетворена и лишилась того остра­
го и возбуждающаго свойства, которое придаютъ ей 
препятствія, —  жена явилась бы для Онѣгина совер­
шенно лишней обузой! Въ самомъ дѣлѣ, на что она 
была бы нужна ему, какъ подруга жизни? Человѣкъ 
съ независимымъ взглядомъ и неудовлетворимыми въ
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то время, хотя смутно сознаваемыми побужденіями, — 
Онѣгинъ не могъ примириться съ той узенькой, семей­
ной жизнью, которую представляла для него женитьба 
на Татьянѣ и онъ, съ поразительною правдою, ри­
суетъ ей ту жизнь, которая ожидала бы ихъ въ этомъ 
случаѣ:

Что можетъ быть на свѣтѣ хуже 
Семьи, гдѣ бѣдная ж ена 
Груститъ о недостойномъ мужѣ 
И днемъ и вечеромъ одна;
Гдѣ скучный мужъ, ей цѣну зная. 
Судьбу, ^однакожъ, проклиная. 
Всегда нахмуренъ, молчаливъ 
Сердитъ и холодно ревнивъ.

„Таковъ я “ , прибавляетъ онъ и совершенно вѣр­
но. И такъ, Онѣгинъ не ногъ быть мужемъ, а между 
тѣмъ выборъ Татьяны былъ однимъ изъ лучшихъ. Что 
же выходитъ изъ этого? Лучшіе и достойнѣйшіе лю­
ди того времени могли быть и дѣйствительно были 
только пригодны въ любовники; они не годились и 
не хотѣли быть мужьями, а между тѣмъ весь складъ 
понятій и требованій общества казнитъ и до сихъ 
поръ дѣвупіву, которая отдается мужчинѣ, не оградивъ 
себя бракомъ, помѣщаетъ ее дѣтей въ разрядъ парій 
и смѣется надъ той, которая остаётся старою дѣвою! 
Что же оставалось дѣлать такой дѣвушкѣ, которая не

имѣла силы воли, чтобы идти на тяжелую борьбу съ 
общественными условіями, или не хотѣла ихъ нарушать? 
Вѣрность до гроба, разъ избранному? такъ называемая 
идеальная любовь? Что жъ, эта любовь была въ модѣ 
и если старыя, засохшія дѣвы весьма жалки и смѣш­
ны въ жизни, то въ старыхъ романахъ ихъ безгрѣш­
ная любовь пользовалась большимъ почетомъ. Но какая 
же институтка не знаетъ нынѣ, что всякая идеальная 
любовь есть только личина, подъ которою. скрывается 
любовь естественная, т . е. матеріальная, что она воз­
можна и терпима только какъ начало этой послѣдней 
любви, —  ея юность и еще неясное сознаніе! Если же 
эта такъ называемая безгрѣшная любовь дѣлается са­
ма цѣлью и удовлетвореніемъ, то она является въ са­
момъ дѣлѣ чувствомъ самымъ грѣшнымъ, какъ грѣшно 
и безнравственно все противоестественное, всякое раз­
драженіе, не имѣющее естественнаго исхода, раздраженіе 
ради раздраженія. Все это красиво въ слезливомъ ро­
манѣ, а не въ жизни. Д а и наконецъ, глядя на вещи 
съ разумной стороны, не глупо-ли мечтать и думать 
весь вѣкъ о человѣкѣ, который можетъ быть о насъ 
и не думаетъ и которому, во всякомъ случаѣ, отъ 
этихъ мечтаній —  кромѣ маленькаго удовлетворенія 
скверненькаго тщеславія— ни тепло ни холодно. Обык­
новенно, если МН въ жизни задумали какое-нибудь 
дѣло и видимъ, что обстоятельства такъ сложились, 
что дѣлаютъ его недостижимымъ, то, вмѣсто того,
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чтобы весь остальной вѣнъ сокрушаться о недостигну­
томъ, вздыхать по немъ и таять, какъ глупый рыцарь 
Тогенбургъ подъ окномъ своей возлюбленной, всякій 
здравомыслящій человѣкъ постарается найти другое 
дѣло и другую цѣль и ей отдаться. Это послѣднее 
соображеніе заставляетъ влюбленную несчаст.іиво дѣ­
вушку сдѣлать всѣ усилія, чтобы забыть неудачный 
выборъ и ждать, пока чувство ее потухнетъ и другой 
(какъ уланъ, затмившійся Ольгѣ Лариной Ленскаго) 
понравится ей и захочетъ получить ее на законномъ 
основаніи. Но когда- дѣвушка полюбитъ, особенно въ 
первый разъ, она убѣждена, что полюбила на весь 
вѣкъ и никогда никто другой не въ состояніи замѣ­
нить перваго; да у дѣвушекъ, со строгимъ складомъ, 
какъ Татьяна, такъ и бываетъ— какъ же при этомъ- 
то убѣжденіи ждать другаго! Д а и захочетъ-ли этотъ 
другой еще жениться на ней? Вѣдь Онѣгину Татьяна 
нравилась и онъ, повидимому, не имѣлъ никакихъ 
причинъ отказаться отъ нее— а отказался-же! И  если, 
какъ мы замѣтили, въ извѣстное время существуютъ 
причины, которыя всѣмъ людямъ извѣстнаго закала 
мѣшаютъ жениться, —  гдѣ же искать себѣ другаго? 
Слоемъ ниже и похуже? Хороша необходимость! Д ѣ­
вушкѣ остается, наконецъ, или отказаться навсегда 
отъ счастія любви и материнскихъ радостей, или выйти 
по разсчету замужъ и отнестись самымъ равнодушнымъ, 
чтобы не сказать циничнымъ, образомъ къ извѣстнымъ

отношеніямъ. Какое печальное и безвыходное положеніе! 
Наша героиня не избѣгла общей участи. Условія сло­
жились такимъ роковымъ образомъ, что Татьяны того 
времени, любившія Онѣгиныхъ, должны были молча 
страдать и навѣки погребети, иди равнодушно отдать 
нелюбимому человѣку свои первыя, самыя чистыя ласки: 
въ нравственномъ отношеніи одно называется самока- 
стрированіѳмъ, другое самоуниженіемъ, въ біологиче­
скомъ порчею породы, въ свѣтскомъ — преклоненіемъ 
предъ общественными условіями. Но какъ оно ни на­
зывайся, оно до.лжно было с.іучиться и случилось съ 
Татьяной. Онѣгинъ уѣзжаетъ и Татьяна лишается 
счастія даже видѣть предметъ своей первой любви. 
Впрочемъ, разлука, как^ лекарство отъ мучительной 
болѣзни, называемой „несчастная любовь",— есть сред­
ство хоть и крутое, но самое дѣйствительное. Оно 
отозвалось такъ и на Татьянѣ; вскорѣ мы видимъ, 
что страданія ея изъ острыхъ перешли въ хроническія; 
она груститъ, но посѣщенія дома Онѣгина развлекаютъ 
ее, чтеніе его книгъ, раздумываніе надъ мѣстами, 
остановившими на себѣ вниманіе Онѣгина, отмѣ­
ченными

То краткимъ словомъ, то крестомъ.
То вопросительнымъ крючкомъ

развиваетъ ее и расширяетъ кругозоръ провинціа.іки. 
Она начинаетъ лучше понимать Онѣгина и причины© ГП
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его хандры и апатіи. Поэтъ до такой степени счи­
таетъ ее развившеюся отъ этихъ уединенныхъ думъ, 
что спрашиваетъ себя:

Ужель загадку разрѣшила?
Ужели слово найдено?

Но МН теперь, на основаніи данныхъ, представляемыхъ 
поелѣдуюш;ею повѣстью Татьяны, можемъ сказать, что 
Татьяна не разрѣшила загадки и не нашла слова, по­
тому что эта задача не была подъ силу тогдашней 
женш,инѣ, да и самъ Онѣгинъ этого слова не нашелъ, 
а бродилъ около него и мучился лишь его смутрімъ 
сознаніемъ. Книги, т. е. романы, которыя Татьяна 
читала, тоже едва-ли благодѣтельно подѣйствовали на 
нее: онѣ, можетъ быть, выковали въ ней то самообла- 

■ даніе, то спокойное воззрѣніе на свѣтъ, которыя мы 
видимъ въ Татьянѣ впослѣдствіи,— но, какъ мы тоже 
увидимъ, не научили ее яснѣе понимать веш;и. Въ то 
время, когда Татьяна мечтала о своемъ обожаемомъ, 
читала его. книги и размышляла надъ ними, благора­
зумная мать заботилась о перемѣнѣ, замѣчаемой въ 
дочери и отыскивала средство все поправить. Средство 
это на семейномъ совѣтѣ было найдено: Татьяну надо 
пристроитъ, надо выдать ее замужъ. Средство было 
выбрано самое обыкновенное и, по тогдашнему, вѣрное. 
Когда дѣвушка выбита чѣмъ-то изъ обычной колеи,—  
очень естественно, надо постараться ее вправить въ
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нее, надо ей въ самомъ дѣлѣ открыть и облегчить 
дорогу къ какому-нибудь выходу. Д ля дѣвушки въ то 
время былъ одинъ выходъ— замужство и дѣйствитель­
но, это выходъ единственный, если безъ него нельзя 
ни отдаться любимому человѣку, ни пріобрѣсть какое- 
нибудь положеніе, хотя „независимаго* положенія ни 
дѣвушкѣ, ни женш;инѣ имѣть тогда не полагалось. 
Дѣвушекъ, сбытъ которыхъ дома былъ неуспѣшенъ, 
какъ индѣекъ, куръ и другую живность, возили обык­
новенно зимой въ Москву, „на ярмарку невѣстъ^. Ту­
да повезли Татьяну и тамъ ей находится покупа- 
те.іь,— важный, богатый генералъ,— партія въ житей­
скомъ отношеніи самая выгодная! Чего же лучше? 
Татьяна только не любитъ жениха, да и не можетъ 
любить изувѣченнаго старика, котораго видитъ въ пер- 
вый разъ, —  но что-же дѣлать! Масса смотритъ на 
бракъ съ чисто практической, точки зрѣнія и съ сво­
ей стороны совершенно права: бракъ въ ея . глазахъ'не 
соединеніе двухъ любящихся голубковъ,— это союзъ на 
всю жизнь людей, которые хотятъ вить общее гнѣздо, 
раздѣлять тяготы другъ друга, родить и воспитать 
дѣтей своихъ кормильцевъ старости и будущихъ на­
слѣдниковъ. Это дѣло для дѣвушки до такой степени 
считается житейски необходимымъ, что Ларина готова 
не только разстаться съ своей любимой дочерью и на 
старости лѣтъ остаться одной вѣ деревнѣ, но со сле­
зами и заклинаніями молитъ ее отдаться какому-то не-
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вѣдомому генералу, ноторый изъявилъ желаніе женить­
ся на ней. Для такого дѣла съ практической точки 
зрѣнія нужно прежде всего соблюденіе условій, тре­
буемыхъ холоднымъ разсудкомъ: равенство развитія, 
воззрѣній и общественнаго положенія; любовь сильная, 
доходящая до страсти и туманящая разсудокъ не 
только не нужна для него, но она положительно вред­
на, потому чтѳ отнимаетъ возможность спокойнаго и 
здраваго сужденія при взаимномъ выборѣ, или разум­
номъ, отправленіи семейныхъ обязанностей: доказатель­
ство— браки съ похищеніемъ, совершаемые въ ранней 
молодости, или по страстной любви, которые рѣдко бы­
ваютъ. счастливы. Все это очень хорошо придумано и 
совершенно удобно было бы для жизни, если-бы отъ 
брака бы.чи отняты, или, по крайней мѣрѣ, не были 
въ немъ обязательны тѣ отношенія, которыя только тогда 
нравственно-законы и естественны, когда между соеди- 
няюшдмися существуетъ взаимное влеченіе, а любовь 
къ постороннему не дѣлаетъ эти отношенія въ высшей 
степени противными и унизительнншн для одного изъ 
соединившихся. Но эти отношенія остаются въ его 
основѣ и въ этомъ смѣшеніи рѣдко совмѣстимыхъ и 
совершенно разнородныхъ требованій лежитъ весь тра­
гизмъ иной брачной жизни. Въ совѣтѣ и заклинашяхъ 
старухи Дариной, которая умоляетъ дочь на замуж- 
ство съ старикомъ, ей, можетъ быть, противнымъ, мы 
находимъ подтвержденіе —  если-бы нужно было под-
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твѳржденіе вещи и безъ того общеизвѣстной, —  что 
русское общество совершенно жертвуетъ въ пользу прак­
тичности личными чувствами дѣвушки, даже если бы 
мужъ былъ ей противенъ и вовсе не считаетъ ея склон­
ности для этого необходимою: „стерпится-слюбится!“ 
говоритъ оно. Такой взглядъ существуетъ, впрочемъ, 
не у насъ однихъ; у французовъ бракъ есть просто 
торговая сдѣлка. Но свѣтъ хорошо сознаетъ недостат­
ки своихъ обычаевъ, онъ сочинилъ поговорки, что 
„чортъ силенъ* и „любовь зла*. Потому, подчинивъ 
бракъ чисто матеріальнымъ требованіямъ, онъ вмотритъ 
сквозь пальцы на изъяны, которые дѣлаетъ впослѣд- ■ 
ствіи чувство въ заключенныхъ такимъ образомъ 
союзахъ: явная измѣна мужей и едва прикрытая женъ, 
житье на разныхъ половинахъ случаются сплошь и ря­
домъ и не производятъ особыхъ волненій. Если-бы 
старуха Ларина узнала, что ея Татьяна, встрѣтивъ 
снова Онѣгина, наставила съ нимъ своему генералу 
такія украшенія, которыхъ онъ на полѣ сраженія по­
лучить не могъ, она бы сдѣлала видъ, что этого не 
замѣчаетъ, и.ли, пожуривъ для приличія дочь, сама бы 
нашла ей извиненіе въ старости генерала и пр., да и 
не одна мать такъ бы отнеслась, а все общество. Не 
то мы видимъ въ Англіи, гдѣ дѣвушкѣ Предостав­
ляется полная свобода выбора по чувствамъ, но за то 
строже требуется н соблюденіе вѣрности. Наше кресть­
янство смотритъ также цинично на извѣстныя отножѳ-

12*
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НІЯ, какъ и высшее общество, но менѣе его снисходи­
тельно къ ясенщинаиъ; оно имѣетъ въ первомъ случаѣ 
больше извиненія, потому что жизнь полная нужды, 
лишенія и заботъ почти объ одномъ кускѣ хлѣба, по­
давляетъ развитіе нѣжныхъ чувствъ и жена для кресть­
янина прежде всего работница; но и тутъ дѣло не 
обходится безъ драмъ, тѣмъ болѣе, что грубость и фа­
натичность не развиваютъ въ этой средѣ терпимости. 
Впрочемъ, при этомъ мы должны сообідить отрадный 
фактъ, лично замѣченный нами: съ упраздненіемъ крѣ- 
постнаго права, молодые крестьянскіе люди стали сами 
выбирать себѣ жениховъ и невѣстъ и съ настойчи­
востью, часто торжествующей надъ упрямствомъ стари­
ковъ, соединяются бракомъ по собственному сочувствію. 
Мы не пишемъ трактата о бракѣ и вынуждены были 
остановиться на понятіяхъ о немъ общества, чтобы 
разъяснить себѣ образъ дѣйствій Татьяны, этой пер­
вой русской дѣвушки, выходящей замужъ, да еще при 
любви къ другому. К акъ же она при этомъ дѣйство­
вала? —  Но прежде оговоримся. Романъ, дѣйствующія 
лица котораго насъ занимаютъ, не принадлежитъ къ 
тому, отвергаемому художниками роду, который назы­
вается тенденціознымъ и въ которомъ иные авторы, 
замысломъ повѣсти, или ея дѣйствующими лицами, же­
лаютъ разъяснить свои воззрѣнія на извѣстный во­
просъ, сказать, надо ли въ извѣстномъ случаѣ такъ 
поступать, или не надо. „Онѣгинъ* —  романъ чисто
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художественный; въ немъ авторъ взялъ обыкновенныхъ 
людей, дѣйствующихъ при обыкновенномъ случаѣ и 
онъ намъ дорогъ, независимо отъ эстетическаго на­
слажденія, имъ доставляемаго,— своею правдою, своею 
вѣрностью жизни. Такія произведенія, исполненныя съ 
такимъ поразительнымъ искусствомъ, полнѣе и вѣрнѣе, 
чѣмъ сухой историческій документъ, изображаютъ об­
щество своего времени, и для читателя, какъ и для 
критика представляютъ тотъ образчикъ жизни, кото­
рый онъ можетъ разсматривать, анализировать и дѣ­
лать изъ него свои выводы и заключенія. Н а этомъ 
основаніи, намъ нѣтъ надобности осуждать, или оправ­
дывать собственно Татьяну. Мы не будемъ ни проли­
вать объ ней слезы, ни изливать на нее желчь. Она 
не передовая дѣвушка своего времени, она не прола- 
гаетъ новые пути и не указываетъ на нихъ; она тѣмъ 
намъ (но не современникамъ) и дорога, что представ­
ляетъ, какъ мы выразились про Онѣгина, типъ „сред­
ней дѣвушки* своего времени: она для насъ лицо со­
бирательное. И такъ, посмотримъ, какъ относились 
Татьяны того времени къ браку по разсчету и какъ 
обходили подводные камни, имъ представляемые.

Всѣ воззрѣнія Татьяны на счетъ брака и обязан­
ностей, имъ на женщину налагаемыхъ, выразились въ 
немногихъ словахъ, которыми она заключаетъ отповѣдь 
свою Онѣгину:
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....................  судьба ноя
Ужъ рѣшена. Неосторожно,
Быть можетъ, поступила я ;
Меня съ слезаии заклинаній
Молила мать: для бѣдной Тани •
Всѣ были жребіи равны ...
Я  вышла замужъ. Вы должны 
Я васъ прошу меня оставить;
Я знаю: въ вашемъ сердце есть 
И гордость, и прямая несть.
Я  васъ люблю (къ чему лукавить?)
Но я другому отдана;
Я буду вѣкъ ему вѣрна!

Въ этихъ строкахъ весь символъ понятій о бракѣ 
дѣвушки того времени и дѣвушки, прибавимъ, строга­
го закала. Какъ же она отзывается о своемъ замуж- 
ствѣ по разсчету?

дНеосторожпо, быть можетъ, поступила я!“ гово­
ритъ она. Какъ? только неосторожно? П олю , такъ ли? 
Напротивъ,, съ практической точки зрѣнія, намъ ка­
жется, чрезвычайно осторожно. Татьяна вполнѣ довѣ­
рилась въ выборѣ мужа даже не своей неопытности, 
а матери и роднѣ. Когда за нее сватались Буяновъ 
и Пѣтушковъ, когда гусаръ Пыхтинъ ею ■ прельщался 
и мелкимъ бѣсомъ разсыпался— Татьяна имъ отказала, 
потому что они ей не нравились, а  мать, женщина 
практичеевая, не настаивала на такомъ замужствѣ; 
но когда является важный и богатый генералъ, мать
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умоляетъ, а дочь соглашается и разумѣется, ужъ если 
выходить безъ любви, по одному разсчету, то, конеч­
но, генерала слѣдовало предпочесть Буянову н П ѣ- 
тушкову, да и во всякомъ случаѣ, Татьяна поступила 
благоразумно, потону что если-бы она осталась заси­
дѣвшейся провинціальной, мечтательной дѣвой, то Онѣ­
гинъ никогда бы къ ней нѣжностью не воспылалъ. 
К акъ же она при этомъ поступи.іа съ своими чув­
ствами и влеченіемъ, какъ она взглянула на тѣ супру­
жескія отношенія съ старымъ генераломъ, которыя 
являются весьма противуестественными и безнравствен­
ными, когда любишь другаго?— А вотъ какъ Когда кня­
гиня Татьяна Дмитріевна оскорбилась признаніемъ Онѣги­
на я  стала читать ему наставленія, она такъ выразилась!

А нынѣ, что къ моимъ ногамъ 
Васъ привело? Б ак ая  малость?
К акъ съ вашимъ сердцемъ и умомъ 
Быть чувста мелкаго рабомъ!

Извольте видѣть: „малость!® , мелкое чувство!® 
Сама старуха Ларина не могла бы быть болѣе ни­
чтожнаго мнѣнія объ этихъ чувствахъ и отношеніяхъ. 
Отчего же при подобномъ воззрѣніи не отдаваться ста­
рому генералу, если онъ доставляетъ хорошее положе­
ніе въ свѣтѣ? Но мы бы желали только спросить мо­
лодую генеральшу объ одномъ: когда тоже самое чув­
ство, которое заставило теперь Онѣгина писать и объ­
ясниться ей— заставляло ее, дѣвушку, преодолѣть свой-
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іявеяную ея полу стыдливость, всѣ привитыя ей съ 
йздіѣтства понятія и бросаться въ объятіи едва знако- 
ішго жужчинн/й-отпего это чувство было велико, по­
чтенно и глубоко, а онѣгинское „малость". А если 
это и дѣйствительно малость, отчего же она такъ оби­
дѣлась? Стоитъ ли изъ-за малости поднимать такой 
шумъ? Гдѣ же тутъ логика?
-лѵтНо намъ могутъ замѣтить, что Татьяна называетъ 
малостью и мелкимъ чувство Онѣгина потому, что счи­
таетъ его не любовью, а волокитствомъ; она не вѣритъ, 
чтобы Онѣгинъ, отвергшій ее въ то время, когда она 
была моложе и лучше, могъ полюбить ее теперь и 
объясняетъ его признаніе желаніемъ побѣды, которая 
могла бы ему принесть въ свѣтѣ „соблазнительную 
честь". Такое толкованіе не дѣлаетъ чести ни прони­
цательности княгини Татьяны, ни настроенію ея во­
ображенія. Это мнѣніе свѣтской аскетки и ханжи, ко­
торая, забывъ свои молодыя и здоровыя чувства, на­
чинаетъ во всемъ видѣть соблазнъ, плотскія страсти, 
грѣховные помыслы и безъ всякаго повода недовѣ- 
ряетъ даже любимому человѣку. Но, положимъ, она 
права и Онѣгинъ за ней просто волочился. Д а  вѣдь 
однакоже, она любитъ Онѣгина? Какъ же при этой-то 
любви она выходила замужъ за другаго человѣка и 
теперь принадлежитъ другому? И  въ какой же мѣрѣ 
нравственны ея то отношенія къ мужу? Что это за 
странная любовь такая?

Если-бн объ этихъ противорѣчіяхъ спросить самою 
Таньяну, она, мы рѣрѳны , нс могла-бы ■ разъяснить 
ихъ, хотя-бы конечно сказала, что ея любоѣь— не л ю -' 
бовь грязная, земная, что это —  идеальная любовь. 
В ъ такомъ случаѣ,.іспросили-бн мы ее, чего же доби­
валась она отъ Онѣгина, когда писала къ нему:

Повѣрьте, моего стыда 
Вы не узнали-бъ никогда 
Когда-бъ надежду я  имѣла 
Хоть рѣдко, хоть въ  недѣлю разъ 
Въ деревнѣ нашей видѣть васъ.
Чтобъ только слышать ваши рѣчи 
Вамъ слово молвить и потомъ 
Все думать, думать объ одномъ 
И день и ночь до новой встрѣчи...

отчего блѣднѣла и худѣла она отъ этого думанья, от­
чего и теперь, замужемъ, плакала надъ письмами Онѣ­
гина? Вѣдь теперь, по крайней мѣрѣ, ничто не мѣ­
шало ей видать Онѣгина сколько угодно, и думать о 
немъ и день и пожалуй ночь, даже въ объятіяхъ сво­
его генерала?

Но довольно! Мы-бы никогда не кончили, если-бы 
стали доискиваться какой-нибудь разумной послѣдова­
тельности въ дѣйствіяхъ и сужденіяхъ вышедшей за­
мужъ Татьяны. Объясненіе есть одно: Татьяна была 
искренна и честна, когда дѣйствовала самостоятельно, 
ж не сдержавъ свои молодыя чувства открылась въ
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любви Онѣгиву. Но любовь встрѣтила роковыя пре­
пятствіе; бѣдная дѣвушка не знаетъ выхода и въ 
припадкѣ разочарованія, апатіи, — слѣпо, безъ повѣрки 
отдается общепринятымъ условіямъ и вноситъ въ нихъ 
ту строгость и страстность, которыя присупщ ея ха­
рактеру. Она повинуется родительницѣ, которая умо­
ляетъ ее выйти за знатнаго генерала, и отдается ему 
противъ всякаго желанія, смотря на это самопожертво­
ваніе, какъ на исполненіе какого-то долга; потомъ мы 
ее видимъ знатной барыней, холодно и равнодушно, 
но безупречно выполняющей свѣтскій уставъ, тоже сво­
его рода я долгъ", и наконецъ, когда является чело­
вѣкъ, ею любимый, мы ее видимъ какой-то матроной 
безукоризненной, неприступной и до такой степени 
„высоко держащей знанія жены", какъ-бы выразился 
иной публицистъ, что самое признаніе Онѣгина глубо­
ко оскорбляетъ ее и она несмотря на свою любовь къ 
дерзкому, отвѣчаетъ ему классическимъ—

Но я  другоиу отдана,
Я  буду вѣкъ ему вѣрна!

И  тутъ она повинуется только „долгу".
Однакожъ, что же это за звѣрь и нелѣпый деспотъ 

этотъ „долгъ"?
Всякій, здраво развитой человѣкъ глубоко ува­

жаетъ того, кто остается вѣренъ такъ называемо­
му долгу, — но дѣло въ томъ, что далеко не всѣ 
одинаково понимаютъ, что за штука эттъ высокоо
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почтенный долгъ. Поэтому, прежде нежели говорить о 
немъ, опредѣлимъ, что такое должно разумѣть подъ 
словомъ „долгъ", по нашему мнѣнію.

Мы, признаемся, не понимаемъ долга-идола, того 
отвлеченнаго долга— устава, .которому должно подчи­
няться не только все разумное и честное въ жизни, 
но и самая жизнь, и про который одинъ изъ наиболѣе 
уважаемыхъ нами писателей выразился: „жизнь не 
шутка,— жизнь есть долгъ и долгъ тяжелый". Мы, 
напротивъ думаемъ, что важнѣе жизни ничего нѣтъ на 
свѣтѣ и что „долгъ есть служеніе правильно и глу­
боко понятымъ интересамъ жизни",— всей жизни, жиз­
ни .личной и жизни общественной, ибо и интересы той 
и другой, при правильномъ ихъ пониманіи, не должны 
расходиться между собою. Объяснивъ такимъ образомъ 
наше пониманіе долга, мы невольно дѣлаемъ себѣ во­
просъ, что же это былъ за долгъ, которому жертво­
вала собою Татьяна и который такъ перепуталъ ѳя 
понятія? Былъ ли это, дѣйствительно, долгъ, служащій 
интересамъ жизни? Н а это мы, не колеблясь, должны 
дать вполнѣ отрицательный отвѣтъ. Никакой разум­
ный долгъ не приводитъ къ противорѣчіямъ и нелѣ­
постямъ. Разумный долгъ не могъ требовать, чтобы 
Татьяна, любя одного, вышла замужъ и клялась въ 
вѣрности другому. Н о если дѣвушка дала клятву въ 
припадкѣ разочарованія и апатіи, и потомъ, встрѣтивъ 
Онѣгина, почувствовала, что старая любовь еще въ© ГП
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ней живетъ,— долгъ требовалъ, чтобы она явилась жен­
щиной, а  не ханжей, увлекшейся мелкимъ желаніемъ 
отомстить Онѣгину за его прежнюю холодность и по­
хвастаться передъ нимъ своею добродѣтелью! Мы от­
нюдь не желаемъ сказать, что Татьяна должна была 
измѣнить своему мужу, которому она клялась въ вѣр­
ности (хотя, замѣтимъ, что соблюдете одной такъ 
сказать вещественной вѣрности есть весьма узкое ея 
пониманіе, да и это сохраненіе часто зависитъ болѣе 
отъ силы и чувства, темперамента и случайности, чѣмъ 
отъ насъ), —  нѣтъ! Мы хотимъ сказать только, какъ 
же, соблюдая свой долгъ, Татьяна обманывала своего 
мужа? какъ не догадалась она, что должна бы была 
мужу первому сказать о своей любви, какъ скоро ее 
сознала? Тогда, если сама Татьяна не въ состояніи 
была понять веек безнравственности и лжи своего по­
ложенія, то ея князь, коли онъ былъ человѣкъ сколь­
ко нибудь развитой и порядочный, а не грубо-чув­
ственный чурбанъ, конечно, первый бы отказался отъ 
нѣкоторыхъ, если не всѣхъ своихъ супружескихъ правъ 
и постарался бы разводомъ или другими путями 
устроить счастіе жены, дать ея невольному чувству 
разумный выходъ, потому что при любви къ другому 
это право дѣлается безнравственностью. Нѣтъ! Татья­
на дѣйствовала не въ силу ясно сознаннаго долга —  
она создала себѣ долгъ изъ общепринятой рутины, 
взявъ ее безъ всякой повѣрки. Мы относимся съ со-
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вершеннымъ безпристрастіемъ къ общепринятымъ про­
тореннымъ дорожкамъ и признаемъ ихъ значеніе. Онѣ 
установились не даромъ; онѣ составляютъ достояніе 
вѣковаго житейскаго опыта и имѣютъ большія прак­
тическія удобства. Но эти прави.іа сложились не въ 
силу логики, а такъ сказать механически, отъ взаим­
наго тренія перепутанныхъ интересовъ; отъ этого въ. 
нихъ есть много несообразностей, противорѣчій —  и 
свѣтъ очень хорошо это сознаетъ, какъ мы замѣтили 
говоря о его взглядѣ на бравъ. Но этотъ свѣтъ 
никогда ни на ноготь не измѣнитъ своихъ обычаевъ въ 
силу теоретическихъ доказательствъ, хотя бы вы до­
казали ему его нелѣпость, какъ дважды два четыре. 
Свѣтъ— практикъ и потому предоставляетъ самой жиз­
ни рѣшать затруднительные вопросы; для этого онъ 
сквозь па.льцы смотритъ на всѣ отклоненія отъ сво­
ихъ правилъ (если только они не дѣлаются съ гро­
момъ и съ цѣ.іью протеста); и когда эти частные 
случаи уклоненія увеличатся до такой степени, что 
сдѣлаются обычаемъ, то оиъ ихъ молча признаетъ и 
вноситъ въ свой кодексъ. Люди практическіе понима- 

'  ютъ это очень хорошо и не тратятъ силъ на нраніе 
противу рожна, а соблюдая по наружности положенный 
уставъ, дѣлаютъ безъ шума и скандала все, что на­
ходятъ по своимъ понятіямъ дозволеннцмъ. Есть дру­
гіе люди съ твердымъ характеромъ и ясно сознаннымъ 
воззрѣніемъ, которые не только дѣйствуютъ по собствен-© ГП
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нылъ убѣжденіямъ, не еаушая мнѣній свѣта, но ста­
раются провестн эти воззрѣнія даже на переворъ свѣ­
ту: это уже пропагандисты идеи. Но и тѣ, ес-ти же­
лаютъ остаться не столько теоретиками, сколько прак­
тиками, не усложняютъ свое дѣло тратою силъ на 
борьбу съ мелочами, а настаиваютъ на главномъ и су­
щественномъ. Не то бываетъ съ сильными характерами, 
которые, принявъ безъ повѣрки общественные обычаи, 
становятся ихъ строгими послѣдователями: они тотчасъ 
доходятъ до нелѣпостей. Возьмемъ примѣръ мелкій: 
есть, напримѣръ, люди, которые скорѣе просидятъ дома,' 
или откажутъ себѣ въ обѣдѣ, нежели рѣшатся выходить 
въ надѣванныхъ нерчаткахъ. Мы не имѣемъ данныхъ, 
чтобы тоже сказать о Татьянѣ касательно наружнаго 
соблюденія ею самаго строгаго свѣтскаго церемоніала, 
хотя охотно вѣримъ, что и въ немъ она была строга 
до нелѣпости; но соблюденіе нравственнаго кодекса 
дошло въ ней до подобной же несообразности. П о­
смотрите, какихъ противорѣчій не встрѣтите вы въ 
набранной изъ избитыхъ фразъ ея отповѣди Онѣгину! 
Она упрекаетъ его, зачѣмъ не любилъ онъ ее прежде, 
а любитъ теперь: какъ будто на любовь есть утверж­
денный штатъ и время! Она говоритъ, что Онѣгинъ 
поступилъ съ ней благородно, и вмѣстѣ съ тѣмъ, 
мститъ ему за его искренность и честность, за поте­
рянное, по своей милости, счастіе. Она говоритъ, что 
равнодушна ко всей этой ветоши маскарада, которая
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окружаетъ ее, и въ то же время высчитываетъ ему и 
свое положеніе въ свѣтѣ, и ласки „двора*, и богат­
ство и знатность. Выйдя замужъ по разсчѳту и убѣж­
деніямъ матери, она отнеслась къ своимъ женскимъ 
ласкамъ съ безцеремонностью русскаго мужика и прак­
тичностью содержанки, а между тѣмъ, считаетъ эти 
ласки, какъ весталка, за нѣкій священный огнь и 
одно подозрѣніе, что Онѣгинъ имѣетъ коварное намѣ­
реніе посягнуть на нихъ, глубочайшимъ образомъ 
оскорбляетъ ее! А о томъ пониманіи вѣрности и обя­
занностей къ мужу, которыя она совмѣстила въ клас­
сическомъ- „отдана и буду вѣкъ ему вѣрна*, мы уже 
говорили. И  прочитавъ всю эту, выученную наизустъ 
мораль, княгиня Татьяна воображаетъ, что она посту­
пила въ высшей степени добродѣтельно и честно, что 
она пожертвовала своею любовью, своимъ личнымъ 
счастьемъ какому-то необходимому для общаго блага 
долгу, совершила, говоря нынѣшнимъ выраженіемъ, 
нѣкій гражданскій подвигъ и остается, вѣроятно, собою 
очень довольна!... Какое печальное заблужденіе!

В ъ очеркѣ нашемъ „Софья Фамусова* мы видѣли 
великосвѣтскую москвичку, испорченную родительскимъ 
наслѣдіемъ, воспитаніемъ и окружающей сферой, и, 
благодаря этой порчѣ, упавшей весьма низко въ нрав­
ственномъ отношеніи, хотя сохранившей Наружную при­
личность. Въ Татьянѣ МН видимъ русскую деревен­
скую дѣвушку, русскую съ головы до ногъ но своимъ© ГП
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шредразсудЕамъ, достоинствамъ и недостатвамъ, которая 
родилась въ деревенской глуши и, благодаря простору 
и безъискусственности своего воспитанія, возросла энер­
гичной и искренней, характерной дѣвушкой. Въ на­
чалѣ, эта счастливо надѣленная провинціалка пови­
нуется только собственнымъ молодымъ и честнымъ по­
рывамъ,— и она въ это время безупречна, естественна 
и чиста, она прелѣстна и подкупаетъ всѣ симпатіи 
читателя. Но эти чистые, естественные порывы встрѣ­
тили преграду; ея неразвитый умъ не нашелъ выхода 
изъ трагическаго положенія, въ которое поставилъ ее 
отказъ Онѣгина. Дѣвушка, потерявъ вѣру въ  себя, 
въ свой умѣ и понятія, слѣпо отдается ходячей мо­
рали— и изъ нея выходитъ сухая, безжизненная форма­
листка, лишенная всякаго здраваго и самостоятельнаго 
взгляда. Сильный характеръ и строгое отношеніе къ 
обязанностямъ, эти два вообіце столь высокія качества, 
при томъ направленіи, которое принимаетъ Татьяна 
замужняя, служатъ ей же во вредъ. И это всегда 
такъ бываетъ: сила только тогда хороша и благодѣ­
тельна, когда направлена на полезное дѣло. Никто 
такъ не вредилъ, не вредитъ и не будетъ вредить 
дѣлу жизни, дѣлу 'Общественнаго развитія, какъ энер­
гическіе, но неправильно развившіеся люди, не пони­
мающіе гдѣ и въ чемъ добро и тормозящіе всякое 
преуспѣяніе, потому что оно ихъ невѣжеству кажется 
зломъ. Въ этомъ случаѣ, такъ называемые покладистые
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люди, люди мягкіе и прилаживающіеся къ жиз- 
ни, гораздо счастливѣе .лично и гораздо безвреднѣе 
для общества. Такъ, добрая и румяная сестра Татья­
ны Ольга, внушаетъ намъ слабое сочувствіе, но за 
то нисколько и не огорчаетъ насъ. Не. такова Татья­
на, такъ очаровавшая насъ вначалѣ и такъ огорчив­
шая въ концѣ. Мы знаемъ, рутинные моралисты не 
согласятся съ нами и обвинятъ насъ самихъ въ без­
нравственности; мы съ ними спорить не будемъ. Но 
пусть они, забывъ нравоучительные афоризмы, почерп­
нутые изъ прописей, положатъ руку на сердце и ска­
жутъ, не досадно-ли имъ на безжизненную, княгиню 
Татьяну, которая отвѣча,ла влюбленному Онѣгину, 
какъ семинаристъ, сказывающій проповѣдь? Не нилѣѳ- 
ли имъ пишущая свои признанія деревенская дѣвушка, 
чѣмъ эта Матрона, напоминающая тѣхъ неприступ­
ныхъ и непостижимыхъ для ума красавицъ, про ко­
торыхъ сказалъ поэтъ, что „внушать любовь для нихъ 
бѣда, пугать людей для нихъ отрада"? Д а, прелест­
ная дѣвушка становится пугаломъ; но виновата-ли она? 
Конечно нѣтъ! Мы уже говорили, что Татьяна не ис­
ключеніе, не передовая дѣвушка. Ей было не подъ 
силу проложить новую и самостоятельную тропинку, 
а общій трудъ не разработалъ еще и не сдѣлалъ въ 
то время общеизвѣстными тѣ здравыя понятія, которыя 
нынѣ начинаютъ пробиваться въ общество и указы­
вать путь дѣвушкамъ, надѣленнымъ отъ пвироды та-
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КИМИ же честными стремленіями, какія мы замѣтили 
въ Татьянѣ. И  вотъ, благодаря тогдашнему недо­
мыслію, благодаря ложнымъ и не провѣреннымъ поня­
тіямъ о своихъ обязанностяхъ, мы видимъ на Татьянѣ, 
какъ первая, изображенная въ литературѣ русская 
честная дѣвушка, первая пробуждаюш;аяся женская 
сида— запутывается^ сбивается нравственно, деревянѣетъ 
на нашихъ глазахъ и безполезно испортивъ свою личную 
жизнь, вноситъ мертвенность и ложь въ жизнь семей­
ную и обш;ественную.
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БЭЛА, К Н Я Ж Н А  М Е Р И  И ВѢРА.
Мы беремъ трехъ женщинъ, изображенныхъ въ 

одномъ романѣ и влюбленныхъ въ одного и того же 
человѣка. Д а, только влюбленныхъ. Иныхъ стремленій, 
и побужденій въ женщинахъ того времени мы еще не 
видимъ: любить, выйти замужъ, любить какъ можно 
сильнѣе человѣка, какѣ можно прекраснѣе, выйти за­
мужъ, какъ можно лучше— вотъ мечта тогдашней дѣ­
вушки— и мы, занявшись рядомъ женщинъ, выведен­
ныхъ въ литературѣ, должны поневоіѣ витать пока въ 
области любви.

— 195 —

Какое блаженное время! Н и заботъ о пріисканіи 
какой нибудь самостоятельности, ни заботъ о развитіи 
и самовоспитаніи, ни тревожныхъ участій къ вопросамъ 
о положеніи женщины, ничего нѣтъ, —  все было въ 
исправности: все, что требовалось, было устроено, раз­
мѣрено и отведено. Больше спрашивать было преступ­
леніемъ,— хуже того: глупостью и нелѣпостью. Но чи­
татель могъ замѣтить, что, обрѣтаясь въ этомъ счаст­
ливомъ, вселюбовномъ Китаѣ, —  гдѣ только^ и дѣло 
было что влюбляться, гдѣ не заботились даже о кускѣ 
хлѣба, а если кому и предстояла нѣкоторая въ немъ 
надобность, то онъ пріобрѣтался тоже не иначе, какъ 
посредствомъ любви,— стоило очаровать богатаго чело­
вѣка и выйти за него замужъ— въ этой области лю­
бовныхъ отношеній мы занимались не самымъ чув­
ствомъ, не силой его и способомъ выраженій, а опре­
дѣленіемъ тѣхъ нравственныхъ требованій, съ которы­
ми женщина обращалась къ сонму мущинъ, если толь­
ко были эти требованія, а не влюблялась въ красивый 
мундиръ или носъ, на подобіе греческаго; мы желали 
тоже опредѣлить какимъ практическимъ образомъ вы­
ражалась любовь, словомъ, выяснить общественное и 
гражданское проявленіе любви, вовсе не касаясь, такъ 
сказать, военнаго. Съ этой цѣлью, въ ряду русскихъ 
женщинъ, какъ предметъ дл^  сравненія, мы беремъ и 
попавшуюся подъ руку дикарку Бэлу. Ж атва, кото­
рую намъ дают^ женщины, поименованныя въ заглавіи,
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очень не велика, да и самыя женщины не очень за­
мѣчательны,— это просто дюжинныя женщины. Мы ви­
димъ княжну Мери, которая, осматриваясь въ кругу 
мущинъ, собравшихся на водахъ, прежде всего обра­
щаетъ свое вниманіе на такъ называемыхъ „интерес­
ныхъ". Изъ среды этихъ счастливцевъ она выбираетъ 
себѣ „предметъ",— предметъ кокетства, любви, а мо­
жетъ быть и замужства. Еняжна занялась нѣкіимъ 
юношей Грушницкимъ, котораго вся особенность со­
стояла въ томъ, что, имѣя всѣ признаки благороднаго 
происхожденія, онъ носилъ солдатскую шинель и вдо­
бавокъ былъ раненъ. Вотъ каковы 'были тѣ общественные 
двигатели, по которымъ княжна Мери избирала себѣ 
„предметъ*. Носитъ солдатскую шинель— значитъ про­
тестуетъ противъ общественной рутннн, хотя бы эта 
рутина изображалась стростившимъ брюшко батадіон- 
нымъ командиромъ; раненъ— значитъ выказалъ храб­
рость, храбрость, разумѣется, военнаго человѣка, ибо 
объ иной какой либо храбрости женщины того времени 
едва-ли и слыхали. Однако Грушницкій ^оказывается 
фальшиво - интереснымъ человѣкомъ, какъ натертый 
pTjTbro грошъ, который впопыхахъ можно принять за 
серебряную монету: онъ былъ не разжалованный дуэ­
листъ, а просто юнкеръ, да еще и дурного тона, что 
несомнѣнно выказалъ при производствѣ въ офицеры 
туго застегивающимся воротникомъ и обиліемъ розовой 
помады. Ео является другой интересный человѣкъ, на-
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стояще-интересный, и затмѣваетъ перваго окончательно. 
Печоринъ былъ не просто интересный человѣкъ, а ин­
тересный во всѣхъ отношеніяхъ: одѣвался онъ не толь­
ко въ военное платье, но иногда, по кавказской модѣ, 
рядился черкесомъ; на немъ лежалъ ореолъ не опре­
дѣленнаго авторомъ, но какого то настоящаго нака­
занія; храбрость его тоже была превыше похвалъ. 
К акъ  же не заинтересоваться подобнымъ человѣкомъ? 
Говоря о Печоринѣ въ статьѣ о „герояхъ* мы вы­
сказали мнѣніе, что онъ былъ своего рода предста­
вителемъ современнаго общественнаго стремленія, стрем­
ленія кинувшагося въ сукъ, да еще сукъ кривой и 
безполезный— но все-таки единственный, на которомъ 
были кой какіе листья. Съ этой точки зрѣнія дѣвуш­
ка, занявшаяся предпочтительно Печоринымъ, выказы­
вала еще нѣкоторую строгость и разумность въ своемъ 
„подборѣ*. Но къ несчастію княжна Мери увлекается 
именно обыденными качествами Печорина, въ которыхъ 
могъ его превзойти любой пріѣзжій гвардеецъ. Слѣдуя 
за ней, спускаешься въ слой самыхъ ме.льчайшихъ и 
чисто наружныхъ качествъ: мундира, духовъ, ловкихъ 
фразъ и эффектныхъ появленій. Современная развитая 
дѣвушка, конечно, съ презрительнымъ сожалѣніемъ от­
несется ко  ̂ вкусамъ княжны Мери, но если она огля­
нется кругомъ, то увидитъ, что это еще вкусы и на­
шего огромнаго современнаго большинства, что въ немъ 
только измѣнились покрой платья да выборъ духовъ.© ГП
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Но княжна Мери, начавъ обращать вниманіе на П е­
чорина, какъ на интереснаго молодаго человѣка, по­
падаетъ на человѣка, дѣйствительно умнаго и сильна­
го. Кокетство, начатое обмѣномъ колкостей, кончается 
для дѣвупіки любовью. Печоринъ былъ, какъ намъ 
извѣстно, однимъ изъ лучшихъ любовныхъ дѣлъ ма­
стеровъ того времени и дѣйствите.льно не только влю­
билъ въ себя дѣвушку, но довелъ свою виртуозность 
до того, что застави.іъ княжну первую признаться въ 
любви: это былъ не Онѣгинъ, просто поразившій сво­
имъ появленіемъ въ глуши деревенскую барышню, и 
княжна Мери была не наивная Татьяна. Татьяна вы­
ражается безъ обиняковъ и еще письменно; Татьяна 
желаетъ только одного —

Хоть рѣдко, хоть въ недѣлю разъ 
Въ деревнѣ нашей видѣть васъ,
Чтобъ только слышать ваши рѣчи,
Вамъ слово молвить и потомъ 
Все думать, думать объ одномъ 
И день и ночь до новой встрѣчи...

К акая умѣренность и каѣая наивность! Н ѣтъ, 
княжна выражается не прямо, но намекнувъ на свою 
любовь, при слѣдующемъ же свиданіи, сама заговари­
ваетъ о бракѣ, и когда видитъ, что Печоринъ на 
этотъ счетъ задаетъ молчка, то поощряетъ его и 
разъясняетъ, что препятствія можно устранить, а если
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родные заупрямятся, то она,— страшно сказать, —  рѣ­
шится выйти и безъ ихъ согласія!

Но увы! ея возлюбленный, съ беззастѣнчивостью, 
не встрѣчаемою ешѳ до тѣхъ поръ въ русской лите­
ратурѣ, отвѣчаетъ ей прямо, что онъ ее не любитъ. 
Это дѣлало бы честь его прямодушію, если-бы онъ не 
влюбилъ въ себя княжну и не высказалъ самаго от­
вѣта, болѣе изъ желанія порисоваться своими жесто­
косердіемъ и холодностью, чѣмъ изъ искренности, да 
чтобы отдѣлаться разомъ отъ женитьбы. Печоринъ н е ' 
только не былъ холоденъ къ княжнѣ, но даже, какъ 
это видно изъ нѣкоторыхъ его словъ, чувствовалъ къ 
ней си.льиую склонность. Только на бѣду онъ бы.лъ 
также не расположенъ къ женитьбѣ, какъ и Онѣгинъ; 
онъ говоритъ, что какъ бы ни любилъ женщину, но 
достаточно только одного намека съ ея стороны на 
женитьбу, чтобы онъ разлюбилъ ее; онъ въ своемъ 
пристрастіи къ необыкновенному приписываетъ даже 
этотъ суевѣрный яко-бы страхъ предсказанію какой-то 
старухи, которая предрекла ему смерть отъ 8Л)й жены. 
Все это вздоръ, разумѣется. Гораздо ближе подходитъ 
Печоринъ къ истинѣ, разсуждая объ этомъ предметѣ 
въ скучной' крѣпости. Н е безъ сильной рисовки онъ 
сравниваетъ себя съ матросомъ, рожденнымъ и взрос­
шимъ на палубѣ разбойничьяго судна и до того при­
выкшаго къ бурямъ, что мирная жизнь на берегу бу­
детъ для него невыносима. Да, въ немъ, какъ и въ© ГП
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Онѣгинѣ, бнла тревожная потребность него-то, потреб­
ность ими ясно не сознаваеиая, но до того сильная, 
что они всю жизнь томились ею и ради ее такъ рев­
ниво охраняли свою независимость и несвязанность; 
имъ бѣднымъ мученикамъ бездѣйствія все казалось, 
что наступитъ скоро какая-то великая борьба, въ ко­
торой они должны принять горячее участіе и для 
этой борьбы они берегли себя и свою свободу. Но они 
сами, повторяемъ, не могли себѣ ясно опредѣлить въ 
чемъ должна заключаться эта борьба: какъ же бы 
они объяснили эту помѣху къ женитьбѣ тогдашней 
женш;инѣ? Онѣгинъ вздумалъ было подробно объяснить 
это Татьянѣ и что же вышло? Барышня оказалась до 
того тупа на этотъ счетъ, что впослѣдствіи упрекала 
Онѣгина за то, что онъ не любилъ ее, когда она бы­
ла моложе и лучше, и не сдѣлалъ ей предложенія, 
когда она была свободна! Вотъ и толкуйте имъ о сво­
ихъ нравственныхъ стремленіяхъ, когда они донимаютъ 
одно стремленіе выйти замужъ! Печоринъ поступилъ 
умнѣе: не^люблю, говоритъ, да и баста! Княжна ра­
зумѣется іві'о возненавидѣла. Но что еслн-бы онъ ей 
сказалъ, что любитъ ее, но жениться на ней не же­
лаетъ? О, съ какимъ величіемъ оскорбленнаго достоин­
ства отнеслась бы она къ нему! Какъ? любить ее, 
княжну, безъ „честныхъ" намѣреній? — Одна мысль 
объ этомъ ее приводитъ въ негодованіе. Когда Печо­
ринъ, пользуясь случаемъ, обнялъ княжну, у которой
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закружилась голова, при переѣздѣ черезъ рѣчку, и 
при этомъ удобномъ положеніи поцаловалъ ее въ ш;еку, 
она оправившись стала немедленно приставать къ нему 
съ вопросами, имѣющими нескрываемую цѣ,ть вызвать 
рѣшительное объясненіе:

„Или вы меня презираете, или очень любите? 
Можетъ быть вы хотите посмѣяться надо мною, воз­
мутить мою душу и потомъ оставить... Это было бы 
такъ подло.... такъ низко.... что одно предположеніе.... 
о, нѣтъ! не правда-ли во мнѣ нѣтъ ничего, чтобы 
исключало уваженіе? Вашъ дерзкій поступокъ... я долж­
на, я должна вамъ его простить, потому что позво­
лила.... Отвѣчайте, говорите же; я хочу слышать вашъ 
голосъ"!

Не правда-ли, въ этомъ такъ и слышится ба­
рышня, которая хочетъ сказать: если ты не попросишь 
у меня немедленно руку и сердце— ты подлецъ!

Какую противоположность съ этой княжной пред­
ставляетъ красивая черкешенка Бэла! Увезенная Пе­
чоринымъ, стыдливо умѣ.та она отклонять его ласки 
до тѣхъ поръ, пока въ самомъ дѣлѣ не полюбила по­
хитителя, но когда любовь дикарки созрѣла и Печо­
ринъ угрозой уйти отъ нея вырываетъ ея признаніе, —  
съ какой безотвѣтностью она вся отдается любимому 
человѣку! Конечно Бэла не связана тѣми обществен­
ными условіями, въ которыхъ находится княжна Ме­
ри, но развѣ у ней нѣтъ своихъ нравственныхъ об-© ГП
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шественныхъ узъ, ей столь же дорогихъ и привыч­
ныхъ, жертвовать которыми также ей не легко, какъ 
и свѣтской княжнѣ? К акая разница опять выказы­
вается между ней и княжной— и къ невыгодѣ послѣд­
ней —  въ положеніи, принятомъ черкешенкой, когда 
удовлетворенная любовь начала гаснуть въ Печоринѣ.

—  я Если онъ меня не любитъ, то кто ему мѣ­
шаетъ отослать меня домой?" говоритъ она Максимъ 
Максимычу, отеревъ слезы и гордо поднявъ голову. 
„А  если это такъ будетъ продолжаться, то я , сама 
уйду: я  не раба его, я  княжеская дочь! “ Вотъ это 
любовь, настоящая любовь, безъ всякой подмѣси. А 
то хороша любовь, которая говоритъ „обяжитесь меня 
содержать и возиться со мною всю жизнь!" Это уже 
гражданская, если не торговая, сдѣлка и мы нахо­
димъ, что если черкесская княжна не такъ предусмо­
трительна, какъ русская, то она, по крайней мѣрѣ, 
искреннѣе и послѣдовательнѣе!

Есть еще женщина, оставленная въ тѣни и слабо 
обрисованная въ названномъ нами романѣ: это бѣдная, 
и любящая Вѣра. Причина, по которой она полюбила 
Печорина, высказанная ею въ прощальной запискѣ къ 
нему *), болѣе уважаема, чѣмъ причина княжны Мери,
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*) Вотъ эти слова записки: „Мы разстаемся на вѣки; однакожъ ты 
можешь быть увѣренъ, что а никогда не буду любить другаго; моя ду-_ 
ша истощила на тебѣ всѣ свои сокровища, свои слезы и надежды. Лю 
бившая разъ тебя не можетъ смотрѣть безъ нѣкотораго презрѣнія на

потому что болѣе основана на нравственныхъ, нежели 
наружныхъ качествахъ. В ъ этой причинѣ много оши­
бочнаго, много навязаннаго увлеченіемъ страсти, много, 
съ хладнокровной точки зрѣнія, вызывающаго улыбку, 
но въ каждомъ словѣ самой записки видно столько 
женственности, преданности и искренняго чувства, что 
мы охотно прощаемъ этой „многой любви" ея заблуж­
денія того времени. По крайней мѣрѣ Вѣра не тор­
говалась со своею страстью. Она ей многимъ пожер­
твовала и еще большимъ рискова.іа. Она обманывала 
своего перваго мужа, обманула и втораго.' Когда этотъ 
обманъ открылся впослѣдствіи, она могла потерять не 
только семейное спокойствіе, но и средства жизни, — 
хуже того, она могла остаться и остается во власти 
мужа, который изъ боязни огласки не броситъ ее, за 
то будетъ весь вѣкъ пилить и попрекать измѣной. 
Прибавимъ къ этому, что любовь Печорина, по сло­
вамъ Вѣры, ничего ей не дала, кромѣ страданій. Но 
поставимъ эту страстно любящую женщину въ поло-
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прочихъ мужчинъ, не потому, чтобы ты былъ лучше другихъ; о нѣтъ! 
Но въ твоей природѣ есть что то особенное, тебѣ одному свойственное, 
что то гордое и таинственное; въ твоемъ голосѣ, что бы ты ни говорилъ, 
есть власть непобѣдимая; никто не умѣетъ такъ постоянно хотѣть быть 
любимымъ; ни въ комъ зло не бываетъ такъ привлекательно; ни чей 
взоръ не обѣщаетъ столько блаженства; никто не умѣетъ лучше поль­
зоваться своими преимуществами, и никто не можетъ быть такъ истин­
но несчастливъ, какъ ты, потому что никто столько не старается 
увѣрить себя въ противномъ".© ГП
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женіе княжны Мери. Что есди-бы Печоринъ внушилъ 
ей любовь и вздумалъ обнять въ то время, когда она 
была еще дѣвушкой? Мы увѣрены, что и Вѣра точ­
но также заговорила бы объ оскорбленіи и спросила 
бы Печорина, когда онъ обратится къ маменькѣ? —  
какъ это сдѣлала Мери, точно также какъ мы увѣ­
рены, что любовь Мери къ Печорину не помѣшаетъ 
ей выйти замужъ за другаго. Вѣдь не помѣшала же 
Вѣрѣ эта любовь, да еш;е страстная, выйти замужъ 
во второй разъ, хотя, какъ она выражается, женщи­
на, полюбившая Печорина, не можетъ безъ нѣкотораго 
презрѣнія смотрѣть на другихъ мужчинъ! Все это по­
казываетъ намъ, что женщины, выведенныя въ романѣ 
Лермонтова, были обыденныя явленія. Онѣ съ своею 
любовью напоминаютъ намъ міръ, гдѣ играютъ роль 
мундиры, помада, интересные мужчины со взоромъ, 
обѣщающимъ пропасть блаженства, міръ, гдѣ свободныя 
дѣвушки оскорбляются, если имъ нашептываютъ о люб­
ви, не предлагая руку и сердце, а любящія женщины 
обманываютъ мужей, живя на ихъ счетъ и не отка­
зывая другимъ въ ласкахъ; міръ, отъ котораго мы 
уже, по крайней мѣрѣ въ литературѣ, начали отвы­
кать. Намъ могутъ возразить, что этотъ міръ и до­
селѣ существуетъ и не только существуетъ, но состав­
ляетъ огромное большинство въ такъ называемомъ об­
разованномъ классѣ. Совершенно справедливо. Но въ  
наше время уже не толкуютъ про этотъ міръ и эти
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отношенія. Имъ уже не занимаются, какъ образцовымъ 
и возбуждающимъ зависть „высшимъ свѣтомъ" и все 
что можетъ онъ желать для себя лучшаго, чтобы его 
остави.ли спокойно забавляться его грошовыми интере­
сами, Теперь уже есть и даже появляются и въ его 
замкнутомъ кружкѣ другія женщины, съ другими 
взглядами и требованіями и вниманіе литературы об­
ращено на этихъ женщинъ. Если-бы что либо подоб­
ное нынѣшнимъ лучшимъ женщинамъ, съ здравыми 
воззрѣніями, существовало во время Лермонтовѣ, ^о 
нѣтъ сомнѣнія, что замѣчательный талантъ, да еще 
склонный ко всему необыкновенному, не промолчалъ бы 
о подобныхъ женщинахъ. Н ѣтъ, мы видимъ, что ни­
чего подобнаго вопросамъ, которые задаетъ нынѣ себѣ 
всякая гимназистка, тогда и не шевелилось. Если въ 
кругу тогдашнихъ лучшихъ мужчинъ таилось хоть не 
сознанное, загнанное, хоть ударившееся въ уродли­
вость, по все-таки какое-то невольное стремленіе выйти 
изъ той спячки, низменности и придавленности, въ 
которыхъ обрѣталось общество, то между женщинами 
той поры мы и того не замѣчаемъ; онѣ еще огуломъ 
и всецѣло покоились, волновались и страдали въ томъ 
мірѣ, гдѣ прежде всего обращаютъ вниманіе на пер­
чатки и мундиръ, а если полюбятъ дѣйствительно за­
мѣчательнаго мужчину, то потому, что (какъ вырази­
лась Вѣра про Печорина) „ни чей взоръ, какъ его, 
не обѣщаетъ такого блаженства!"
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ІУ .

М А Ш А  (изъ яЗатишья“).

Трудно себѣ представить впенатлѣніе болѣе тя­
желое и безотрадное, чѣмъ то, которое производитъ 
на нд,съ первая, выведенная литературой, дѣвушка, 
относяш;аяся нѣсколько строго къ своему чувству и 
любимому ей человѣку. Русская литература представ­
ляетъ намъ одну исключительную особенность, которой 
нѣтъ ни въ какой изъ европейскихъ литературъ. Р ѣ ­
шительно, во всѣхъ лучшихъ ея произведеніяхъ, дѣй­
ствующія лица, которыя выставляются какъ наиболѣе 
замѣчательныя и честныя личности,— кончаютъ всегда 
печально. Конечно, такое единодушіе взглядовъ всѣхъ 
талантливѣйшихъ писателей, жившихъ въ разное вре­
мя и въ разныхъ кружкахъ, нельзя иначе объяснить, 
какъ дѣйствительнымъ складомъ нашей общественной 
жизни, который всѣмъ указываетъ на • одинъ и тотъ 
же ясный и печальный фактъ. Выводъ весьма безо­
традный, тѣмъ болѣе, что онъ и доселѣ подтверждает­
ся дѣйствительностью и каждый изъ нашихъ, сходив­
шихъ съ подмостковъ замѣчательнѣйшихъ литератур­
ныхъ дѣятелей, не отступая отъ истины, могъ объ­
яснить свой грустный и безовременный конецъ тѣмъ, 
чѣмъ объясняетъ одинъ изъ нихъ:

— яМилый другъ, я  умираю 
Отъ того, что былъ я  честенъ... “

Конечно, было бы аишкомъ печально и неспра­
ведливо заключить, что всѣ честные русскіе люди 
гибнутъ вслѣдствіе своей честности. Но нѣтъ сомнѣнія, 
что для передовыхъ изъ нихъ жизнь наша заключаетъ 
въ себѣ безпощадно губительныя условія....
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Въ мирной деревнѣ, .лежащей, не то чтобы въ 
глухомъ, а въ безпритязательномъ уголкѣ, въ , затишьѣ “ , 
гдѣ даже на ииянины ѣздятъ другъ къ другу въ сюр­
тукахъ, у одного помѣщика живетъ сестра его умер­
шей жены, дѣвушка дѣтъ 2 0 , по имени Марья П ав­
ловна. Вотъ какъ описываетъ ее авторъ: „Черты ли­
ца ея выражали не то, чтобы гордость, а  суровость, 
почти грубость; лобъ ея былъ широкъ и низокъ, носъ 
коротокъ и прямъ; лѣнивая и медленная усмѣшка из­
рѣдка кривила ея губы; презрительно хмурились ея 
прямыя брови. Я  знаю, казалось, говорило ея непри­
вѣтливое мо.лодое лицо,— я знаю, что всѣ вы на меня 
смотрите; ну, смотрите, надоѣ.ли! Когда же она подни­
мала свои глаза, въ нихъ было что-то дикое, красивое 
и тупое, напоминавшее взоръ лани. Сложена она была 
великолѣпно". Впервые является намъ эта дѣвушка съ 
слегка растрепанными густыми русыми волосами, въ© ГП
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которыхъ заплетался зеленый листъ; платье у нея по­
мято, коса выбилась изъ подъ гребня, смуглое лицо 
зарумянилось и красныя губы раскрылись: она только 
что работала въ саду, что доказываетъ и раскрытый 
ножъ въ рукахъ, —  а руки ея были не велики, но 
пшроки и довольно красны, какъ и слѣдуетъ быть у 
работающей дѣвушки. Говорила она мало, скупо, „е 
не умѣю говорить", замѣчаетъ она въ рѣдкія мину­
ты, когда рѣшалась высказывать нѣсколько словъ люби­
мому человѣку. Щ еки ея вспыхивали безпрестанно „отъ 
самолюбія и стыдливости" и отъ сознанія своей не­
развитости, прибавимъ мы. Перчатокъ она не носила. 
Вотъ и вся наша героиня.

А нравственное развитіе? спроситъ читатель. Про 
ея нравственное развитіе авторъ почти ничего не го­
воритъ— оно выражается въ дѣйствіи.’ Изъ нѣсколь­
кихъ замѣчаній.мы узнали только, что Маша ничего 
не читала, стихи ей не нравятся, потому что, какъ ■ 
простодушно объяснилъ ея зять, „она не только сти­
ховъ но и сахару не любитъ я  вообще ничего слад­
каго". Но когда нѣкій практическій человѣкъ Аста­
ховъ сказалъ ей, что стихи не всѣ бываютъ сладкіе 
и въ доказательство прочелъ ей „Анчаръ" Пушкина, 
это стихотвореніе такъ ей понравилось, что она по­
просила его повторить и потомъ списать и ночью одна 
въ саду вслухъ читала его.

Читатель могъ замѣтить уже только изъ одного
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портрета, что передъ нимъ является дѣвушка, мало 
развитая, но не шуточная; что изъ этой дикарки не 
выйдетъ никогда какъ изъ Пушкинской Татьяны, ве­
ликосвѣтской, пли просто свѣтской женщины; и что, 
полюбивъ неудачно, она не выйдетъ замужъ по выбору 
роцмтельницы за знатнаго генерала.

Вотъ эта-то красивая, нетронутая никакимъ уче­
ніемъ дикарка, эта молодая „цѣлина", какъ называ­
ютъ пахари еще дѣвственную землю, полюбила нѣко­
его Веретьева. Веретьѳвъ бы,іъ молодой, красивый и 
не бѣдный помѣщикъ, обладающій многими талантами; 
онъ пѣлъ и управлялъ хоромъ, какъ знаменитый цы­
ганъ Илья, бойко рисовалъ; былъ от.іичнымъ акте­
ромъ; умѣлъ тотчасъ подмѣтить и вѣрно передразнить 
всѣ смѣшныя стороны, не только человѣка, но и лю- 
баго животнаго; кромѣ того онъ бы.іъ не глупъ, искре­
ненъ и вообще добрыхъ побужденій. Его пріятели смо­
трѣли на него, какъ на богатую натуру и ждали очень 
многаго. Едва-ли не такъ поняла его сначала и Марья 
Павловна, потому что иначе, едва-ли бы позволила 
себѣ полюбить его. Но, какъ справедливо замѣтилъ 
авторъ, пріятели и поклонники Веретьева ошибались: 
изъ такихъ людей всегда ничего не выходитъ. Д ѣй­
ствительно, въ нихъ недостаетъ строгаго и настойчи­
ваго отношенія къ дѣлу, для нихъ все забава и трынь- 
,трава, все ни почемъ и всѣ ихъ талантики служатъ 
къ тому, ^ о б ы  разнообразить пустоту своей пустой
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жизни. Еровѣ того Веретьевъ— какъ бы это сказать?— 
попивалъ, предавался тѣмъ „загуламъ*, которые, одно 
время, нѣкоторые умные и честные люди, тяжелой 
эпохи 4:0-хъ годовъ да проститъ имъ Богъ, чуть не 
оправдывали и считали присущими русской пшрокой 
натурѣ, а въ безотрадныя минуты даже едва-ли не 
извинительнымъ выходомъ.

Таковъ былъ молодой человѣкъ, котораго полюбила 
своимъ глубокимъ чувствомъ Маша— эта изъ цѣльнаго 
и твердаго куска изваянная дѣвушка. Разумѣется, 
скоро ея строгій, природный взглядъ открылъ недо­
статки любимаго человѣка и она становится имъ по­
стоянно недовольна. Веретьевъ, напримѣръ, представ­
ляетъ, по просьбѣ сестры, при лицѣ мало знакомомъ, 
какъ пищитъ муха, когда ловятъ ее на стеклѣ. Всѣ 
смѣются. „Вотъ охота дѣлать изъ себя шута*, замѣ­
чаетъ Маша, сквозь зубы. Въ другой разъ... но лучше 
мы сдѣлаемъ выдержки изъ разговора Маши на сви- 
даньѣ съ Веретьевымъ, которыя рисуютъ ее вполнѣ; 
да и самое свиданье это весьма своеобразно и не по­
ходитъ уже на тѣ встрѣчи влюбленныхъ, которыя мы 
видали доселѣ.

Раннимъ, лѣтнимъ утромъ, мы застаемъ Веретьева 
на раскинутомъ плащѣ посреди лужайки въ молодомъ 
березникѣ. Онъ сидѣлъ наклонившись и похлопывая 
вѣткой по травѣ. Марья Павловна стояла подлѣ него 
прислонясь къ березѣ и заложивъ назадъ ^ у к и . Н ѣтъ
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въ ней ни боязни, что ее увидятъ ни смущенія люб­
ви, ни укоровъ, что вотъ-де на что я для васъ рѣ­
шилась. Маша стоитъ молчаливая и строгая. Вереть­
евъ ее спрашиваетъ: сердится ли она на него? Маша 
молчитъ и только на повторенный вопросъ отвѣчаетъ: 
„да* . „За что?* спрашиваетъ Веретьевъ, и о н а  снова 
не отвѣчаетъ.

„Впрочемъ, вы точно имѣете право сердиться на 
меня, началъ Веретьевъ послѣ небо.тьшаго молчанія. 
Вы должны считать меня за человѣка не только лег­
комысленнаго, но даже...

—  Вы меня не понимаете, перебила Марья Пав­
ловна. Я  совсѣмъ не за себя сержусь на васъ.

—  З а  кого-же?
—  За васъ самихъ.
—  Аі понимаю! говоритъ Веретьевъ. Опять! опять 

васъ начинаетъ тревожить мысль; отчего я ничего изъ 
себя не сдѣлаю? Знаете, Маша, вы удивительное -су­
щество, ей Богу! Вы такъ много заботитесь о другихъ 
и такъ мало о себѣ. Въ васъ эгоизма совсѣмъ нѣтъ, 
право. Другой такой дѣвушки, какъ вы, на свѣтѣ 
нѣтъ. И  одно горе: я  рѣшительно не стою вашей при­
вязанности; это я говорю не шутя.

Странно и ново для читателя, ожидающаго въ ро­
манѣ, по прежнимъ примѣрамъ, разговора о нѣжныхъ 
чувствахъ и глубинѣ любви, слышать эти упреки дѣ­
вушки молодому человѣку за то, что тотъ ничего не

14*© ГП
НТ
Б С
О РА

Н



212

дѣлаетъ! Но иолодой человѣкъ держится еще старой 
систеиы: вмѣсто отвѣта'^ на упрекъ, онъ говоритъ, и мы 
вѣримъ, говоритъ искренно, о личныхъ чрствахъ, о 
томъ, что онъ ее не стоитъ.

Вы думаете, Маша станетъ скромничать и опро­
вергать его. Ничуть не бывало.

—  Тѣмъ хуже для васъ. Чувствуете и ничего не 
дѣлаете, отвѣчаетъ она.

Веретьевъ хочетъ отдѣлаться шуткой и проситъ у 
Маши поцѣловать руку, а Маша только пожала 
плечомъ.

—  Дайте мнѣ вашу красивую честную руку, 
мнѣ хочется облобызать ее почтительно и нѣжно. Такъ, 
вѣтренный ученикъ лобызаетъ руку своего снисходи­
тельнаго наставника, продолжалъ Веретьевъ и потя­
нулся къ Марьѣ Павловнѣ.

—  Полноте, отвѣчала она. Вы все смѣетесь да 
шутите И прошутите такъ всю вашу жизнь.

Веретьевъ и эти слова думалъ обратить въ шутку, 
но Марья Павловна юпять остановила его.

—  Прошутить жизнь, возражаетъ тогда Веретьевъ, 
а вы хуже моего распорядитесь,— вы просерьозннчаете 
всю вашу жизнь. Знаете Маша, вы мнѣ напомнили 
одну сцену изъ пушкинскаго Донъ-Жуана.

Но Марья Павловна не читала Донъ-Ж уана и 
Веретьевъ пересказываетъ ей извѣстный отвѣтъ Лауры

Карлосу, когда тотъ напоминаетъ ей о старости *) и 
какъ Лаура у Карлоса— очень краснорѣчиво проситъ, 
чтобы Маша ему улыбнулась „только доброй, веселой 
улыбкой, а не вашей обыкновенной усмѣшкой".

В ъ  этомъ сближеніи, какъ мы видимъ роль суро­
ваго Карлоса приходится па долю женщины, а вѣтрен- 
ную Лауру напоминаетъ мужчина.

Маша это тотчасъ поняла.
— Ахъ, Веретьевъ! отвѣчала она; вы знаете, я 

не умѣю говорить. Вы мнѣ разсказали о Лаурѣ. Но 
вѣдь она женщина.... Женщинѣ простительно не 
думать *0 будущемъ...

Но Веретьевъ, вѣрный себѣ, и не оспариваетъ 
Машу; онъ знаетъ, что она права, но ему и лѣнь го­
ворить о дѣлѣ съ ней и вмѣстѣ, какъ будто не хо­
чется спорить съ женщиной: „что дескать толковать
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Зачѣмъ
Объ этомъ думать? Что за разговоръ?
Иль у тебя всегда такія мысли?
Приди, открой балконъ. Какъ небо тихо! 
Недвижимъ темный воздухъ; ночь лимономъ 
И лавромъ пахнетъ; яркая луна 
Блеститъ на синевѣ пустой и темной 
И сторожа кричатъ протяжно, ясно!
А тамъ на сѣверѣ—въ Парижѣ—
Быть можетъ небо тучами покрыто; 
Холодный дождь идетъ и вѣтеръ дуетъ,
А намъ какое дѣло?
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съ бабой" 1 Онъ смотритъ на нее съ точки чисто пла­
стической, и вмѣсто возраженія, дѣлаетъ уже приве­
денное нами замѣчаніе. ,  Когда вы говорите Mania, 
вы безпрестанно краснѣете отъ самолюбія и стыдли­
вости; кровь такъ и приливаетъ алымъ потокомъ въ 
ваши щеки: я ужасно люблю это въ васъ".

Въ этомъ отвѣтѣ, взглядъ Веретьева на женщину 
совершенно опредѣляется. Та ему говоритъ о его дѣ­
лѣ, а онъ отвѣчаетъ, что ему нравится ея вспыхи­
вающій румянецъ!

Но и Маша остается вѣрна себѣ.
Послѣ этого обращенія къ ея красотѣ, о^а просто 

хочетъ уйти. Но Веретьевъ останавливаетъ ее обѣща­
ніемъ сдѣлать все, что ей угодно.

Маша тогда рѣшается сдѣлать замѣчаніе о томъ, 
что онъ попиваетъ, но Веретьевъ, весьма неудачно 
объясняетъ это желаніемъ походить на ласточку, ко­
торая смѣло роспоряжается своимъ • маленькимъ тѣ­
ломъ: „Швыряй себя куда хочешь, несись куда взду­
мается".

—  Д а къ чему же это? перебила Маша.
—  Какъ къ чему? Идъ чего же тогда жить?
—  А  развѣ безъ вина этого нельзя?
—  Нельзя, всѣ мы попорчены, измяты. Вотъ 

страсть— та такое же производитъ дѣйствіе. Оттого-то 
я  васъ и люблю.

—  Какъ вино.... Покорно благодарю.
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—  Нѣтъ! Маша, я васъ люблю не какъ вино; 
постойте, я вамъ это докажу когда-нибудь, вотъ когда 
МН женимся и поѣдемъ за границу. Знаете, я уже 
заранѣе думаю, какъ а приведу васъ передъ милос­
скую Венеру. Вотъ кстати будетъ сказать:

Стоитъ ли съ важностью очей 
Передъ Милосскою Кипридой,
Ихъ двѣ, и «раморъ передъ ней 
Страдаетъ, каж ется, обидой...."

Мы съ умысломъ сдѣлали это больше извлеченіе, 
потому что слова Веретьева лучше всего рисуютъ 
Машу.

Неправда-ли, въ этой степной дѣвушкѣ есть дѣй­
ствительно нѣчто, напоминающее Римъ и Грецію. Не 
ту Г]^цію или Римъ, которые въ сущности были бе­
зобразны, а то что сохранилось отъ нихъ лучшаго въ 
преданіи и искусствѣ. Пертретъ Маши, кажется, сри­
сованъ съ одной изъ статуй ватиканскаго музея! Не 
даромъ даже одинъ прощалыга совѣтующій Астахову 
на ней жениться, выражается про нее: „Вѣдь это не 
женщина— это просто монументъ!" Положительно во 
всей русской литературѣ мы не встрѣчаемъ такой 
цѣльной, крупной, такой строгой, хоть нѣсколько гру­
бой женщины. Д а  впрочемъ подобная женщина 'и  не 
можетъ быть нѣжной, и невольно задаешь себѣ во­
просъ: какимъ образомъ могла явиться Маша въ тѣ
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времена среди нашихъ мелкихъ, изломанныхъ на всѣ 
лады или мягкихъ какъ тѣсто женщинъ? Но прежде 
нежели займемся этимъ вопросомъ, скажемъ нѣсколько 
словъ о человѣкѣ, котораго полюбила Маша, тѣмъ 
болѣе, что о немъ писать отдѣльной статьи, мы не 
нашли нужнымъ.

Веретьевъ —  это измельчавшій и спустившійся на 
болѣе практическую точку типъ тѣхъ „художниковъ", 
которыми такъ охотно занималась литература куколь- 
никовскихъ временъ, художниковъ, для которыхъ въ 
жизни только и есть что неистовыя страсти, красоты 
и безцѣльное искусство. Правда въ Веретьевѣ нѣтъ 
этой бури чувствъ, которыми были одержимы его про­
тотипы, взглядъ его на жизнь и на самыя чувства го­
раздо легче, въ немъ есть нѣкоторыя нотки, которыя 
намекаютъ уже на другой, еще не совсѣмъ опредѣлив­
шійся взглядъ на женщину напр. упоминаніе о „чест­
ной" рукѣ Маши, или эти слова: „за то я люблю
васъ, Маша, что вы не свѣтская барышня, не смѣетесь 
безъ нужды, не носите перчатокъ на вашихъ рукахъ, 
которыя и цѣловать оттого такъ весело, что онѣ з а ­
горѣли и сиду въ нихъ чувствуешь... Я  люблю васъ 
за то, что вы не умничаете, что вы горды, молчали­
вы, книгъ не читаете, стиховъ не любите"... Н е прав- 
да-ли, что эти особенности, которыя Веретьевъ полю­
билъ въ Машѣ, выказываютъ въ немъ поворотъ къ 
иному взгляду и инымъ требованіямъ, и е а и  насъ по­
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ражаетъ въ немъ упоминаніе о такомъ достоинствѣ 
Маши, какъ то, что она книгъ не читаетъ, то, вспом­
нивъ какимъ чтеніемъ пробавлялось большинство тог­
дашнихъ женщинъ, особенно, живущихъ въ захолустьѣ, 
и какъ дѣйствовали на воображеніе женщины пошлые 
романы, согласишся съ Веретьевымъ, что эта нелюбовь 
къ чтенію была дѣйствительно въ то время достоин­
ствомъ, которому Маша обязана независимостью и 
чистотой своего взгляда.

Веретьевъ унаслѣдова.ть также отъ художниковъ 
и ихъ „загу.іъ", и ихъ безхарактерность; но у него 
мѣткій природный умъ; его взглядъ на самую красоту 
не глубокъ, но не лишенъ поэтичности и прелести. 
Вотъ небольшая конечная сцена свиданія, которую 
приводимъ для полной характеристики героини, потому 
что въ ней и у строгой Маши прорвалась ея холодная 
оболочка, и она является стыдливой, любящей и поэтич­
ной женщиной.

Веретьевъ хочетъ во что бы то ни стало разсмѣ­
шить Машу, и ему это удалось, передразнивъ пробѣ­
жавшаго и остановившагося зайца. Маша улыбается,—  
и Веретьевъ, восторгаясь ею, говоритъ вышеприведен­
ныя слова за что онъ ее любитъ. При упоминаніи о 
томъ, что она стиховъ не любитъ, Маша замѣчаетъ 
ему, что она знаетъ стихи и предлагаетъ прочесть 
„А нчара". Веретьевъ, разумѣется, проситъ — Маша 
исполняетъ его желаніе. При первомъ стихѣ Марья© ГП
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Павловна мгновенно подняла глаза къ небу, ей не хо­
тѣлось встрѣчаться взорами съ Веретьевымъ. Она чи­
тала своимъ ровнымъ мягкимъ голосомъ напоминаю­
щимъ звуки віолончели, но когда она дошла до 
стиховъ:

И умеръ бѣдный рабъ у ногъ 
Непобѣдимаго владыки,

ея голосъ задрожалъ, недвижныя, надмѣнння брови 
приподнялись наивно, какъ у дѣвочки, и глаза съ 
невольной преданностью остановились на Веретьевѣ.

Онъ вдругъ бросился къ ея ногамъ и обнялъ ея 
колѣна.

—  Я  твой рабъ, воскликнулъ онъ; —  я —  у ногъ 
твоихъ, ты мой владыка, моя богиня, моя великая 
Гера, моя Медея.

„Марья Павловна хотѣла оттолкнуть его: но рука 
ея замерла на густыхъ его кудряхъ, и она съ улыб­
кой замѣшательства уронила голову на гр у д ь ....“

Какая прелестная сцена, и какъ она дорисовы­
ваетъ фигуру этой строгой античной дѣвушки! Мы до 
сихъ поръ видѣли только красивую, суровую и разум­
но-холодную дѣвушку. —  Теперь этотъ холодъ разсту­
пился, суровая оболочка прорвалась, и какая стыд­
ливая нѣжность проглянула сквозь нихъ! К акъ неожи­
данно хороша и удивительно схвачена эта перемѣна, 
которую сдѣлали одни „приподнявшіяся, какъ у наив­
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ной дѣвочки, „недвижныя брови" и какъ согрѣлъ всю 
эту холодную и строгую фигуру взглядъ ея, съ не­
вольной преданностію остановившійся на обнимающемъ 
ея колѣни безпутномъ, но миломъ человѣкѣ!

Всѣ до сихъ поръ разсмотрѣнныя нами женскіе 
типы были типы „барышень". Въ Машѣ мы впервые 
видимъ просто дѣвушку. Если мы спросимъ себя, ка­
кимъ образомъ сложилась такая строгая и цѣльная 
натура среди дряблости, испорченности, вездѣ и всюду 
встрѣчаемой кругомъ, то должны сознаться, что этими 
достоинствами Маша обязана единственно тому, что 
росла и развивалась въ „затишьѣ" куда еще такъ 
мало проник-ти свѣтскія требованія, что помѣщики 
ѣздятъ даже на имянины въ сюртукахъ; тому, что 
Маша развивалась уединенно, самостоятельно, что она 
не читала книгъ, не имѣла никакихъ руководитель­
ницъ въ родѣ М -те Розье или старухи Лариной. Отъ 
этого умственныя способности ея лишены всякой гиб­
кости и наружной отдѣлки: она, какъ сама сознается, 
и говорить не умѣетъ и въ обществѣ большей частью 
молчитъ или отвѣчаетъ двумя— тремя словами; въ свѣт­
скомъ кругу она вѣроятно бы.іа неловка, намъ даже 
странно было вообразить такую дѣвушку на балѣ. 
Самъ авторъ очень хорошо это чувствовалъ и съ свой­
ственной ему тонкостью пониманія не говоритъ вовсе 
о томъ, что Маша дѣлала на этомъ балѣ и отвле­
каетъ отъ нее на это время вниманіе читателя дру-© ГП
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гини лидами.— За то все хорошее, что дала природа 
этой дѣвушкѣ, развилось въ ней самостоятельно, пу­
стило прямыя и глубокія корни. Въ ней мы замѣча­
емъ вполнѣ то, что отчасти видѣли въ Татьянѣ, 
пока она не приняла и не усвоила себѣ нравственнаго 
кодекса своей маменьки и московскихъ тетушекъ. Но 
Татьяна читаетъ романы, она пишетъ къ Онѣгину 
письмо по-французски, потому что это бы.ло принято, 
да можетъ и легче ей,— значитъ, у няя кромѣ нянь­
ки была своя madame Розье, о которой авторъ не 
не упомянулъ, и значитъ, она читала или много го­
ворила по-французски. Это впрочемъ, не только не мѣ­
шало ей оставаться типической русской барышней, но 
даже способствовало къ тому, ибо „барышня" безъ фран­
цузскаго языка и тогда, какъ отчасти и нынѣ, была 
немыслима.

Маша едва-ли  знаетъ по-французски, и если 
знаетъ, то говоритъ, конечно, плохо; она рѣшительно 
лишена тѣхъ маленькихъ пріятныхъ качествъ и умѣнья 
жить, которыя даются дешевымъ свѣтскимъ воспита­
ніемъ; практическій и свѣтскій человѣкъ Астаховъ 
при всѣхъ усиліяхъ не можетъ завести съ ней разго­
вора и она скучаетъ. Маша это сознаетъ сама и, ког­
да она говоритъ даже съ такимъ близкимъ ей чело­
вѣкомъ, какъ Веретьевъ, то безпрестанно краснѣетъ 
„отъ стыдливости и самолюбія". Но за то ея при­
родныя свойства развились въ ней тѣми сторонами.
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которыя навѣрное заглушило бы или изказило тог­
дашнее воспитаніе. Выборъ Машею любимаго человѣка 
былъ чрезвычайно несчастливъ; вѣроятно Веретьевъ по­
разилъ ее неопытный взглядъ своимъ поэтическимъ 
складомъ ума, богатствомъ мысли и способностей; но 
чуть опа присмотрѣлась къ нему, это богатство не по­
мѣшало ей разглядѣть подъ нимъ чрезвычайную ску­
дость самостоятельности и глубины. Эти наружныя 
блестки не обо.льш;аютъ Маши, полюбивъ разъ —  она 
любила Веретъева такъ, какъ его мелкая душа ни­
когда не въ состояніи ей отвѣчать, но несмотря н а ­
вею силу чувства, она ничуть не поддается любимому 
человѣку не гнется передъ нимъ. Во все время сви­
данія, на которое приве,іъ насъ авторъ, мы видѣли, 
что Маша постоянно господствовала надъ Веретьевыиъ, 
что ни просьбы и моленія ловкаго и красиваго чело­
вѣка, ни ея чувства къ нему не заставили ее на во­
лосъ отступить отъ своей, требовательности. Маша еще 
до многаго не додумалась, потому что до всего ей 
нужно было додуматься самой; она еще полагаетъ, что 
женщинѣ извинительно не думать о будущемъ; но что 
выработалось въ ней, выработалось крѣпко и здраво. 
Она уже сознала, что мужчина долженъ дѣлать дѣло, 
долженъ строго относиться къ жизни, а не удовлетво­
ряться ласточкинымъ порханіемъ и • срываніемъ „цвѣ­
товъ удовольствія". И  она прежде всего неотступно 
требуетъ этой дѣльности отъ любимаго человѣка.© ГП
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Но ни сиіа характера, ни строгость внутренняго 
закада, не спасли нудную дѣвушку, при ея глубокомъ 
чувствѣ, отъ послѣдствій несчастнаго выбора.

Красивый и талантливый Веретьевъ предался, 
какъ выражаются руссофилы, загулу и уѣхалъ куда- 
то съ цыганами; впослѣдствіи, впрочемъ, мы встрѣ­
чаемъ его на Невскомъ въ фуражкѣ и съ крашеными 
усами, горячо и ядовито отзывающагося о безпутности 
и свѣтской пустотѣ и удаляющагося въ накуренную 
бильярдную трактира, гдѣ онъ большею частію и пре­
бываетъ.

Но для Маши онъ пропадаетъ; ея просьбы, тре­
бованія, любовь— все забыто, и самъ онъ бросаетъ ее 
одну съ ея неудовлетвореннымъ чувствомъ въ затишьѣ. 
Понятно, какъ долженъ былъ отразиться такой посту­
покъ на дѣвушкѣ съ такой натурою, какъ Маша. Ея 
непривычка кь свѣтскимъ удовольствіямъ, чтенію—  
словомъ къ какому нибудь легкому и пріятному уби­
ванію времени, строгость взгляда, не позволяющаго ей 
мириться съ мелочами и пошлостью, недостатокъ дѣла, 
которое бы замѣнило ей любовь —  все усиливало въ 
ней ея глубокое чувство и всецѣло отдавало на жертву 
ему—-и она сдѣлалась жертвой этого чувства.

Темный, долго тянувшійся осенній вечеръ стоитъ 
надъ маленькимъ деревенскимъ домикомъ. Вѣтеръ воетъ 
кругомъ; двое стариковъ отъ скуки играютъ въ шаш­
ки; мертвенность, скука, бездѣятельность царятъ здѣсь
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вполнѣ. Этотъ застой нарушаетъ своимъ пріѣздомъ 
практическій Астаховъ: посылаютъ за Машею. Маша 
выходитъ, но уже не та здоровая, самостоятельная и 
дѣятельная Маша, которую мы видѣли вначалѣ: „Ру­
мянецъ изчезъ съ ея похудѣвшихъ щекъ широкая чер­
ная кайма окружила ея глаза; горько сжались губы; 
все лицо ея неподвижное и темное казалось окаменѣ- 
лымъ“ . Вечеръ прошелъ въ убійственной скукѣ; вспоми­
нали лѣто, охали. Астаховъ подговаривался было, что­
бы Маша спѣла что нибудь, но Маша и не отвѣтила 
ему. Пріѣздъ Астахова былъ, должно полагать, по­
слѣдней каплей, которая переполнила чашу накопив­
шейся горечи для бѣдной дѣвушки. Самъ по себѣ 
Астаховъ былъ для нея ничто, но онъ и его разговоръ 
напомнили ей тѣ короткіе, невозвратно ушедшіе, крас­
ные дни, когда разцвѣтало и зрѣло ея чувство.

И вотъ, когда всѣ разошлись спать, бѣлая тѣнь 
мелькнула между облетѣвшихъ деревьевъ сада; глухо 
плеснула холодная вода въ прудѣ... епіе минута — и 
все будетъ кончено. Но, когда смерть' стала лицомъ 
къ лицу, молодая, за даромъ погибающая жизнь про­
снулась. Говорятъ, что когда человѣкъ погружается въ 
воду, то передъ нимъ вдругъ, мгновенно какъ-бы про­
носится вся пережитая жизнь. Необвскновенная воз­
бужденность мозга допускаетъ возможность этого факта. 
Можетъ быть, въ это послѣднее мгновеніе, когда Ма­
ша погружалась въ темную воду, съ ней случилось© ГП
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нѣчто подобное: вспыхнувшее послѣдней силой сознаніе 
можетъ быть сказало ей, что человѣкъ, изъ за кото­
раго она гибнетъ, не стоитъ ея чувства, что самое 
чувство измѣняется, что жизнь ■ хороша, и есть на 
землѣ нѣчто, кромѣ любви, столь же великое и глу­
бокое. Еакъ-бы то ни было, но она, съумѣвшая-бн 
умереть молча— дрогнула. Ерикъ о помощи два раза 
вырывается изъ встрепенувшейся груди, и этотъ крикъ 
слишкомъ поздно пробудившагося сознанія— черта глу­
боко трагическая. Но пока его услыхали, пока зажгли 
фонари и собрался испуганный людъ— смерть сдѣлала 

* свое дѣло_и холодная вода задушила могучую жизнь, 
не съумѣвшую найти инаго выхода...

—  '<̂ 24 —

И  3 А.
(Изъ я Дворянскаго Гнѣзда".)

Мы нѣсколько отступаемъ отъ хронологическаго 
порядка, занимаясь настоящей героиней прежде Н а­
тальи, влюбленной въ Рудина; но дѣло въ томъ, что 
Лиза не составляетъ необходимаго звѣна въ порядкѣ 
развитія русской женщины. Лаврецкій долженъ былъ 
явиться послѣ Рудина, какъ человѣкъ дѣла, хоть ка­
кого нибудь дѣла, послѣ человѣка мысли; но Лиза 
любитъ Лаврецкаго не по его соціальному значенію.
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она полюбила его просто какъ честнаго и хорощаго 
человѣка. Она въ этомъ случаѣ не служитъ и указа­
ніемъ постепеннаго, нравственнаго развитія нашей жен­
щины и могла явиться раньше и позже; но она лю­
бопытна намъ въ другомъ отношеніи и даетъ намъ 
случай остановиться на другихъ вопросахъ. Поэтому 
мы и не выключаемъ ее изъ нашихъ этюдовъ.

Намъ опять придется быть свидѣтелями безполез­
ной гибели честной и энергической дѣвушки, но гибе­
ли еще болѣе грустной, чѣмъ утопившейся Маши. 
Лиза Еалитина— молоденькая, хорошенькай дѣвушка, 
дворянка и помѣщица. Одѣвается^ она и держитъ себя 
просто, умно, степенно, не обладаетъ особыми талан­
тами, но трудолюбива и набожна. Откуда въ ней яви­
лись эти качества, за исключеніемъ послѣдняго? труд­
но объяснитъ; трудно потому, что вообще не легко уло­
вить причины, повліявшія на таковую иди иную сто­
рону характера, но еще труднѣе это сдѣлать у насъ, 
гдѣ жизнь складывается изъ группы такихъ совер­
шенно случайныхъ и разнообразныхъ вліяній, что по 
здравому сужденію изъ всякаго русскаго дворянина 
должно бы выйти нѣчто въ родѣ тѣхъ блюдъ, кото­
рыя готовилъ гоголевскій поваръ, имѣющій привычку 
валить въ кушанье все, что попадалось подъ руку,-—  
лукъ такъ лукъ, сахаръ такъ сахаръ, а тамъ вкусъ 
какой нибудь да выйдетъ. Отчего у Лизы Еалитиной 
является простота обращенія, ск.іонность къ всему чест-
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ному, справеддивому? ^Кончено не отъ взяточника отца 
и пустѣйшей матери. Р азвѣ  отъ той же няньки, ко­
торая пріучила ее къ набожности? Быть можетъ! 
Нянька эта была дѣйствительно замѣчательнаго харак­
тера. Крестьянская, хорошенькая дѣвочка, выданная 
рано за мужика, потомъ баринова любовница, ходив­
шая въ шелку, потомъ скотница, опять экономка, 
нянька, —  она вездѣ держитъ себя одинаково ровно, 
вездѣ хорошо, не зазнается и не унижается, не гор­
дится и не падаетъ. Такой характеръ, кончившій на­
божностью и удаленіемъ въ скитъ, конечно, могъ по­
вліять на впечатлительную дѣвушку. А  дѣвочка, Богъ 
вѣсть по какимъ причинамъ, сохранилась во многихъ 
отношеніяхъ весьма счастливо. Къ ней не пристали 
мелочность и дрянность матери и разныхъ Гедеонов- 
скихъ, окружаюіцихъ ея дѣтство. Но умственными спо­
собностями не блеститъ Диза; онѣ въ ней совершенно 
дремлютъ. . За  Лизой ухаживаетъ пустой, свѣтскій 
пройдоха Паншинъ и проситъ ея руки .— Она не лю­
битъ Паншина, но онъ, какъ говорится, ей. не проти­
венъ и она не различаетъ его пустоты и лживости и, 
видя желаніе матери, готова была выйти за него за­
мужъ, по тѣмъ же побужденіямъ, по какимъ иной во­
все не чувствуюіцій голода человѣкъ садится за столъ, 
когда его уговариваютъ: вѣдь надо же пообѣдать! Но 
Лизѣ подвертывается Лаврецкій, человѣкъ честный, 
прямой; онъ находится въ положеніи, возбуждаюіцемъ

227

вниманіе Лизы; она съ нимъ, какъ съ роднымъ,' скоро 
сближается и потомъ любитъ его.

Лаврецкій, какъ читатель * можетъ быть припом­
нитъ, броситъ въ Парижѣ обманувшую его жену, ко­
торую любилъ страстно. Первый порывъ горя въ немъ 
утихъ, онъ пріѣхалъ домой и Л иза— совершенная про­
тивоположность его лукавой жены— привлекаетъ его 
своею правдивостью, искренностью и нѣсколько мисти­
ческой наивностью. Эта ми.товидная наивность и искрен­
ность не позволяютъ Лаврецкому замѣтить, что въ хо­
рошенькой головѣ его родствеЦницы не все въ по­
рядкѣ.

Безпорядокъ въ хорошенькой головѣ открывается 
со второй встрѣчи. Лизу видимо что-то поразило въ 
положеніи Лаврецкаго, ей хочется что-то исправить въ 
немъ— и вотъ она робко, но настойчиво, спрашиваетъ 
Лаврецкаго, какъ онъ рѣшился оставить жену, „раз­
лучить то, что Богъ соединилъ?" Лаврецкій отвѣчаетъ 
ей, что его убѣжденія въ этомъ съ ея не сходятся. 
Лиза поблѣднѣла, слегка затрепетала, но продаджала 
настаивать на томъ, что Лаврецкій долженъ простить, 
„чтобы и его простили". Кто простилъ и въ чемъ 
простилъ, —  она не договариваетъ и вѣроятно весьма 
бы затруднилась объяснить, если-бы Лаврецкій дога­
дался спросить ее. Но Лаврецкій замѣчаетъ только 
Лизѣ, что жена эго чувствуетъ себя очень хорошо,
что онъ ей даетъ деньги и предоставилъ свободу и
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что ни въ какомъ прощеніи она нужды не чувствуетъ. 
Однако Лиза, съ той же засѣвшей въ ея головѣ ка­
кой-то занозой, возражаетъ, что если съ нимъ а у ч и -  
лось несчастіе, то надо покориться „ибо, если мы не 
будемъ покоряться'^... Но тутъ Лаврецкій не выдер­
жалъ, всплеснулъ руками и топнулъ ногой. Мы бы 
должны были выписать всѣ разговоры Лизы съ Лав­
рецкимъ, если-бы хотѣли показать ту путаницу, ко­
торую несозяанныя и находящіяся въ какомъ-то хаоти­
ческомъ безпорядкѣ религіозныя идеи произвели въ не­
развитой молодой головкѣ. „Христіаниномъ нужно быть 
не для того, чтобы познавать небесное... земное... а 
для того, что каждый человѣкъ долженъ умереть".... 
говоритъ она, не безъ нѣкотораго усилія, Лаврецкому, 
и Лаврецкаго, кажется, заражаетъ эта смутность по­
нятій. Вмѣсто того, чтобы хоть сколько нибудъ разъ­
яснить ихъ, онъ возражаетъ:

—  Какое это слово вы произнесли...
—  Это слово не мое... отвѣчаетъ Лиза.
Дѣйствительно это слово не ея должно быть, и не

потому не ея, что (какъ разъ выразилось про себя ея 
горничная) у ней „своихъ словъ нѣтъ", а потому что, 
видимо, эти слова услышаны ею въ дѣтствѣ, по всей 
вѣроятности отъ няньки,— да такъ и остались заучен­
ными, не продуманныя, не переработанныя сознаніемъ.

И  вотъ дѣвушкѣ 'съ такими-то понятіями при­
шлось справляться съ положеніемъ, передъ которымъ
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становятся въ тупивъ и не такія, какъ ея головы. 
Лиза влюбляется въ .Таврецваго, полагая, что же­
на его умерла и вдругъ оказывается, что жена 
эта жива и, вдобавокъ, съ самымъ беззастѣнчивымъ 
лбомъ возвращается въ мужу. Бѣдная Лиза поражена, 
но она знаетъ, что дѣлать.

—  Намъ обоимъ остается исполнить свой долгъ! говоритъ 
она .Лаврецкому. Вы должны примириться съ вашей женой.

—  .Лиза!
—  Я  васъ прошу объ этомъ; этимъ однимъ можно 

загладить... все что бы.іо!
Читатель, незнакомый съ самой повѣстью, поду­

маетъ, что между Лизой и Лаврецкимъ было дѣйстви­
тельно нѣчто ужасное, что они совершили какое-то 
страшное преступ.іеніе, требующее искупленія... А въ 
самомъ дѣлѣ было вотъ что. Они нечаянно встрѣти­
лись ночью въ саду и .Лаврецкій, думая, что онъ сво­
боденъ, дерзнулъ сказать Лизѣ: „я васъ люблю, я 
готовъ отдать вамъ всю мою жизнь..."

— Это все въ Божьей власти, промолвила она. 
И  когда голова Лизы опустилась въ нему на плечо, 
Лаврецкій „коснулся ея блѣдныхъ устъ“ .

И  такъ, вотъ ужасное злодѣяніе, за которое ни­
спослано имъ— по мнѣнію Лизы— наказаніе! Вотъ пре­
ступленіе, которое нужно загладить!

Лаврецкій соглашается исполнить то, что Лиза 
считаетъ его долгомъ, и что въ сущности было сожи­© ГП
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тельствомъ съ женой въ одномъ домѣ, которое бы при­
крывало распутство жены.

—  Ну, а въ чемъ же вашъ долгъ! спрашиваетъ 
въ свою очередь Лаврецкій, согласившійся исполнить 
то, что глупенькая Лиза считала его обязанностью.

Лиза не отвѣчала ему. Но скоро этотъ долгъ 
разъяснился: бѣдная дѣвушка сочла нужнымъ на-вѣки 
схоронить себя въ монастырѣ!

Прежде нежели мы сдѣлаемъ какой-нибудь выводъ 
изъ этого разбора, мы напомнимъ читателю одну изъ 
повѣстей того же автора „Дворянскаго г н ѣ з д а о з а ­
главленную „Странная исторія*. Въ этой повѣсти Тур­
геневъ разсказываетъ намъ о своемъ знакомствѣ съ 
другой дѣвушкой, съ дочерью богатаго помѣш,ика, ко­
торая тоже говорила' ему и кажется еще во время 
мазурки о необходимости покоряться. Справедливость 
требуетъ замѣтить, что Софья, (такъ звали ее) и ма­
зурку танцовала точно свершая какой-то долгъ.

Чрезъ нѣсколько времени дѣвушка эта исчезаетъ 
изъ своего дома и авторъ встрѣчаетъ ее на постоя­
ломъ дворѣ, въ сарафанѣ, омывающею ноги какому-то 
полоумному, носящему вериги, грязному юродивому. 
Этого юродиваго дѣвушка избрала, какъ своего учи­
теля, и всюду слѣдуетъ за нимъ.

И  такъ, вотъ въ третій разъ мы встрѣчаемся съ 
русскими женщинами, покоряющимися тому, что онѣ 
называетъ , долгомъ*. Понятіе о долгѣ у всякаго мо­
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жетъ быть различно; но тотъ долгъ, которому слѣдо­
вали Татьяна, Лиза и Софья, имѣетъ одну общую 
черту покорности и преклоненія и составляетъ, пови- 
димому, признакъ совершенно русскаго женскаго пони­
манія долга; Татьяна, Лиза и Софья носятъ на себѣ 
всѣ слѣды именно русской жизни, и разсказъ о по­
слѣдней даже, какъ извѣстно, взятъ съ дѣйствитель­
наго событія. Д а и не откуда выработаться такому 
пониманію долга, какъ не на русской, приниженной 
почвѣ, мы даже знаемъ, что Лиза и Софья почерп­
нули его прямо изъ народнаго слоя, прошедшаго че­
резъ дѣвичью въ дѣтскую, а Татьяна изъ той же 
барской дѣтской, съ примѣсью барской опочивальни.

Мы, разумѣется, не станемъ тратить время на до­
казательство вреда такого рода понятій, которыя 
честныхъ, энергическихъ и счастливо одаренныхъ дѣ­
вушекъ обращаютъ въ самомъ цвѣтѣ жизни одну— въ 
холодную, великосвѣтскую ханжу, другую— въ мона­
хиню, а третью —въ прислужницы къ полоумному юро­
дивому. Съ насъ достаточно только указать на вредъ 
всякихъ началъ, хотя бы и народныхъ, но принимае­
мыхъ безъ повѣрки, и на положеніе женщинъ того 
недавняго еще времени, когда ученье и даже лите­
ратура не указывали выхода, а, искалѣченныя до 
тупости преданія и ложныя ходячія понятія о долгѣ 
вели къ нравственному самоуниженію и физическому 
саморастлѣнію.
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Татьяна Пушнина, Лиза и Софья Тургенева оста­
нутся надолго для размышляющихъ читателей печаль­
ными, придорожными крестами, говорящими о безвре­
менно погибшихъ молодыхъ дѣвушкахъ, безцѣльно уби­
тыхъ тѣмъ варварскимъ безсмысленнымъ проводникомъ, 
котораго дало имъ съ ложнымъ паспортомъ долга на­
родное невѣжество и слѣпой фанатизмъ.
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Y I.

Н А Т А Л Ь Я  И Е Л Е Н  .
(Изъ „Рудина“ и „Н аканунѣ".)

Мы все еще не выходимъ изъ области любви 
и личныхъ увлеченій. Русскія дѣвушки, лучшія изъ 
русскихъ дѣвушекъ, еще не выбиваются изъ той глу­
бокой колеи, въ которую старая жизнь вдвинула жен­
щину, и не только у насъ, но и въ странахъ далеко 
насъ опередившихъ по своему развитію. Дѣвушка еще 
не думаетъ идти самостоятельно, прокладывать себѣ 
свою тропу; она еще не понимаетъ иной дѣятельности, 
какъ дѣятельность помощницы и послѣдовательницы 
мужчины, инаго пути, какъ по слѣдамъ своего избран­
наго. Но и на этомъ пути замѣтна уже перемѣна. 
Строже и строже начинаетъ дѣвушка дѣлать выборъ 
и отдаетъ свое чувство, всю себя только такому че­
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ловѣку, который пробуждаетъ въ ней струны, доселѣ 
не звучавшія. Это уже не струны, отзывающіяся лишь 
на вопросы личнаго счастія, или темныя, мистическія 
стремленія; тутъ пробуждается живая мысль и, вмѣсто 
извнѣ навязанныхъ формъ, является ясное сознаніе о 
служеніи дѣлу жизни. Слова: „правда", „человѣческая 
свобода",— впервые произносятся устами русской дѣ­
вушки.

Между названными нами женскими именами, Н а ­
тальей Дасунской и Еленой Стаховой, по воспитанію, 
положенію и характеру— мало общаго. Наталья, дочь 
аристократки, да еще воспѣтой нѣкогда поэтами, слыв­
шей за умницу и имѣющей привычку собирать „сало­
ны*. Ей всего семнадцать лѣтъ; она не успѣла еще и 
физически вполнѣ развиться, была худа, смугла, слег­
ка горбилась, но черты ея были красивы и правиль­
ны. Она дѣвушка спокойная, сосредоточенная, училась 
прилежно, читала и работала охотно, чувствовала глу­
боко и сильно, но не высказывалась; мать ея не по­
дозрѣвала тайную работу ея мыс.іи и была не высо­
каго мнѣнія объ умственныхъ способностяхъ дочери. 
„Наташ а у меня къ счастію холодна", говорила она, 
„не въ меня... тѣмъ лучше. Она будетъ счастлива" 
и называла ее въ шутку т о й  honnete hoinme de fille. 
Мать, вѣроятно, чрствовала, что есть въ ея дочери 
нѣчто мужески-честное, чего въ себѣ и другихъ жен­
щинахъ не встрѣчала. Прибавимъ къ этому, что Н а-© ГП
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талью довоспитывала старая дѣва m-lle Boncourt, ко­
торая слѣдила за ней неотступно и заставляла питать 
историческія книги, что поклонникомъ ея былъ кра­
сивый, честный, но едва умѣющій говорить, отставной 
гвардеецъ, и что ничто, повидимому, не тяготило, не 
возмущало Наталью: она тихо думала и зрѣла. Не 
такова первичная Елена. Въ выраженіи ея лица, вни­
мательномъ и пугливомъ, въ ясномъ, но измѣнчивомъ 
взглядѣ, въ напряженной улыбкѣ, тихомъ и нервномъ 
голосѣ— было что-то электрическое, порывистое, не­
терпѣливое. Все ее волновало, возмущало; вся она, 
даже въ походкѣ, словно стремилась въ чему-то. Не 
даромъ мать ея всегда тихо волновалась; только то, 
что въ матери было пріятное раздраженіе —  у дочери 
вошло въ кровь. Происхожденіемъ Елена принадлежала 
въ тому среднему дворянскому кругу, въ жилахъ ко­
тораго есть кровь и русскихъ бояръ и татарскихъ 
князей, и Митюшки-цѣловальнива; просторомъ пользо­
валась она полнымъ, з̂ а ней не слѣдовала никакая 
m -lle Boncourt и никто не мѣшалъ ей подружиться 
съ нищей дѣвочкой Катей, которой можетъ быть она 
обязана пробужденіемъ многихъ хорошихъ мыслей.

Но не смотря на всю противуположность по по­
ложенію и по натурѣ, у Натальи и Елены есть одна 
общая имъ нравственная черта; обѣ онѣ отозвались 
сердцемъ на голосъ людей дѣла, честнаго и жизнен­
наго дѣла; чувство ихъ не было однимъ порывомъ мо­
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лодости, оно было сознательно и разумно; ихъ влекли 
не одни личныя достоинства ихъ избранныхъ, не ихъ 
способность, несчастіе, красота, или, какъ Вѣру къ 
Печорину, взоръ, »обѣщающій блаженство", —  а цѣль 
жизни этихъ людей ихъ нравственный идеалъ. Стремленія 
этихъ дѣвушекъ были добровольны, даже самовольны, 
а не выпрошены или вынуждены болѣе или менѣе лов­
кимъ волокитствомъ; наконецъ, узнавъ свое разумное 
чувство— обѣ онѣ не торговались уже съ нимъ, не 
стѣснялись препятствіями и обстоятельствами, не справ- 
ля.іись съ чужимъ уставомъ, а смѣло шли впередъ и 
всѣ отдались в.іеченію, которое не было для нихъ 
само себѣ цѣлью, а становилось дѣломъ всей жизни. 
И въ этомъ отношеніи, сдержанная дочь аристократки 
едва-ли не станетъ еще выше демократической дво­
рянки.

Въ деревенскій салонъ Д арьи . Михайловны Ласун- 
ской,— она не только въ Москвѣ, но и въ деревнѣ 
устраивала „салонъ",— въ этотъ салонъ на мѣсто ожи­
даемаго нѣкоего замѣчательнаго барона, является ни­
кому неизвѣстный высокій, сутуловатый человѣкъ, 
лѣтъ 3 5 , курчавый, смуглый, съ неправильнымъ, но 
выразительнымъ и умнымъ лицомъ, въ узкомъ и по­
держанномъ платьѣ. Называетъ онъ себя Рудинымъ. 
Дарья Михайловна, какъ свѣтская барыня, прини­
маетъ гостя привѣтливо и вводитъ его въ разговоръ. 
Отъ гостя никто ничего не ожидаетъ особеннаго и да-© ГП
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же желчный Пигасовъ думаетъ на немъ поострить свой 
языкъ. Но сильные люди не долго остаются не узнан­
ными. Мелкіе уколы Пигасова вызвали у Рудина такіе 
отвѣты, съ которыми Пигасовымъ ладить не въ мого- 
ту. Н а Рудина обращаютѣ вниманіе; онъ сначала 
стѣсняется, но потомъ оживляется, говоритъ, и чрезъ 
нѣсколько минутъ все столпилось около него, смолкло 
и жадно слушаетъ: громъ загремѣлъ! Д а, это былъ- 
громъ, предвѣстникъ того дождя, котораго такъ жад­
но ждали избранные люди, скитавшіеся по песчаной 
степи тогдашняго времени; этотъ громъ былъ изъ той 
тучки, которая начала уже собираться на безжизнен­
номъ небѣ. Наташа не принадлежала къ чающимъ; 
громъ былъ для нея совершенно неожиданъ, но онъ, 
какъ вешній громъ, вызвалъ въ ея душѣ такія мысли, 
которыя безъ него, можетъ быть, никогда бы не яви­
лись у Наташи и умерли бы съ нею задавленныя 
окружающей гнилью, самой ей невѣдомыя, ею не со­
знанныя.

„Обиліе мыслей мѣшало Рудину выражаться ясно 
и точно,— говоритъ авторъ. Образы смѣнялись обра­
зами, сравненія, то неожиданно смѣлыя, то порази­
тельно вѣрныя, возникали за сравненіями... Не само­
довольной изысканностью опытнаго говоруна,— вдохно­
веніемъ дышала его нетерпѣливая импровизація. Онъ 
не искалъ словъ, они сами послушно и свободно при­
ходили къ нему па умъ, и каждое слово, казалось,

такъ и лилось прямо изъ души, пылало всѣмъ жаромъ 
убѣжденія. Рудинъ владѣлъ едва-ли не высшей тай­
ной— музыкой краснорѣчія. Онъ умѣлъ, ударяя по 
однѣмъ струнамъ сердца, застав.лять смутно звенѣть 
и дрожать всѣ другія. Иной слушатель, пожалуй, и 
не понималъ въ точности о чемъ шла рѣчь, но грудь 
его высоко поднималась, какія-то завѣсы разверза.лись 
Передъ его глазами, что-то лучезарное загоралось впе­
реди. Всѣ мысли Рудина казались обращенными въ 
будущее; это придавало имъ что-то молодое и стреми­
тельное".

Н аташ а вся обратилась въ слухъ. Лицо ея по­
крылось румянцемъ, взоръ, неподвижно устремленный 
на Рудина, и потемнѣлъ и заблисталъ. Возвратясь въ 
себѣ въ комнату, она не могла заснуть: голова ея бы­
ла наполнена совсѣмъ новыми для нея мыслями и 
страшно работала; всю ночь она пролежала съ гла­
зами устремленными въ темноту и ни на минуту, не 
сомкнула ихъ...

Рудинъ остался гостить у Ласунсвой и часто бе­
сѣдовалъ съ Наташей. Наташа жадно внимала его 
рѣчамъ. Она старалась вникнуть въ ихъ значеніе; она 
повергала на его судъ всѣ свои мысли, всѣ сомнѣнія: 
Рудинъ былъ ея наставникомъ, болѣе —* ея вождемъ. 
Онъ читалъ ей замѣчательнѣйшія произведенія нѣмец­
кой литературы, объяснялъ ихъ, и дивные образы, 
новыя, свѣтлыя мысли такъ и лились въ душу; и въ
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сердцѣ ея, потряеенножъ біагородной радостью вели­
кихъ ощущеній, тихо всплывала и разгоралась святая 
искра восторга. Сначала одна голова кипѣла у Н а­
таши, но, говоритъ авторъ, „молодая голова кипитъ 
не д о л г о Н а т а ш а  полюбила Рудина.

Мы не будемъ слѣдить, какъ закралась любовь 
въ "ЭТО молодое сердце. Наташа сама сначала не со­
знаетъ своего чувства; она робко, едва выказываетъ 
его, но когда Рудинъ говоритъ, какъ онъ счастливъ 
ея любовью, Наташа переспрашиваетъ его, дѣйстви­
тельно ли такъ, и, получивъ увѣренія, приподняла 
стыдливо опущенную голову, обратилась къ Рудину 
молодымъ, взволнованнымъ лицомъ и твердо сказала: 

—  Знайте же, я буду ваша! ■
Вотъ какъ отвѣтила Рудину современная ему дѣ­

вушка. Да! 8Т0 были смѣлыя и честныя слова, особен­
но смѣлыя и честныя въ устахъ 17-ти лѣтней дѣ­
вушки, съ дѣтства пріучаемой къ сдержанности, съ 
колыбели и до развитія неотступно стерегомой какимъ 
нибудь. аргусомъ въ родѣ т-11е .Beoncourt. Еакая ве­
ликая разница между этимъ прямымъ, изъ сердца иду­
щимъ, хотя и стыдливо высказаннымъ, отвѣтомъ и 
тѣмъ „обратитесь къ m am an“ , которымъ отвѣчаютъ, 
обыкновенно, на признанія свѣтскія дѣвушки иныхъ 
Ласунскихъ!... И слова эти были не напрасны. Когда 
объясненіе Наташи было подслушано и доведено до свѣ­
дѣнія матери ея услужливымъ прихвостнемъ и дву­
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смысленной должности секретаремъ Пандалевскимъ, Н а­
таша сама назначаетъ Рудину послѣднее и рѣшительное 
свиданіе— на которомъ все должно опредѣлиться оконча­
тельно.

Читатель, можетъ быть, помнитъ это тяжелое сви­
даніе, гдѣ человѣкъ, проповѣдовавшій о трудѣ, неза­
висимости и смѣлости,— не нашелъ ничего лучшаго, 
какъ посовѣтовать отдающейся ему дѣвушкѣ— поко­
риться. Не на то шла Наталья, не того она ожидала, 
и разочарованіе ея должно быть ужасно.

—  Я  не о томъ плачу, о чемъ вы думаете, го­
воритъ она. Мнѣ не то больно, мнѣ больно то, что 
я въ васъ обманулась. Какъ! я  прихожу къ вамъ за 
совѣтомъ, и въ какую минуту, и первое ваше слово: 
покориться!.. Покориться?!. Такъ вотъ какъ вы при­
мѣняете на дѣлѣ ваши толкованія о свободѣ, жерт­
вахъ, которыя... Голосъ ея .прервался.

—  Вы спрашиваете меня, что я отвѣтила моей 
матери, когда она объявила мнѣ, что скорѣе согласит­
ся на мою смерь, чѣмъ на бракъ мой. съ вами: я ей 
отвѣтила, что скорѣе умру, чѣмъ выйду за другаго 
замужъ. А  вы говорите: покориться! Стало быть она 
была права: вы точно, отъ нечего дѣлать, отъ скуки 
пошутили со мной...

Рудинъ сталъ увѣрять ее и успокоивать.
— Вы такъ часто говорили о самопожертвованіи, 
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егодня, сейчасъ; „я  тебя люблю, но жениться не могу, 
я не отвѣчаю за будущее, дай мнѣ руну и ступай 
за мной", знаете ли, что я бы пошла за вами, знаете 
ди, что я на все рѣшилась. Но вѣрно отъ слова до 
дѣла далеко и вы теперь струсили точно такъ же, 
какъ струсили третьяго дня, за обѣдомъ передъ Во­
лынцевымъ"...

Вотъ что говорила бѣдная, разочарованная дѣ­
вушка. Д а, она была права въ своихъ упрекахъ. Ру­
динъ вдвойнѣ обманулъ ее: онъ обманулъ ее какъ 
мужчина и обманулъ,. какъ путеводитель. А между 
тѣмъ и Рудинъ былъ не виноватъ. Объяснимся.

Женщины всѣмъ складомъ прошлой жизни пріуче­
ны видѣть въ мужчинѣ силу, силу нравственную и 
физическую, которая всегда ихъ подавляла. Преклонять­
ся передъ этой силой онѣ привыкли; это преклоненіе 
ставилось имъ въ заслугу, въ обязанность, болѣе того, 
ихъ пріучили гордиться своимъ преклоненіемъ, и между 
ними есть имена, блистающія этимъ преклоненіемъ.

Вслѣдствіе этого сложившагося взгляда, въ глазахъ 
женщинъ нѣтъ ничего позорнѣе мужчины слабосиль­
наго— нравственно ли или физически. Слабосиліе, конеч­
но, во всякомъ случаѣ— недостатокъ и огромный, но 
женщины взяли его (Лбѣ въ собственность, да еще у- 
хитрились считать его своимъ украшеніемъ. Онѣ съ 
тайнымъ презрѣніемъ смотрятъ на тѣхъ, кто ихъ 
щадитъ, кто слишкомъ бережно обходится съ ихъ пре­
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клоненной волей, кто считается съ ихъ слабосиліемъ. 
Женщина проститъ, оправдаетъ, будетъ проклинать 
насиліе, но она не будетъ его не уважать: В ѣра— Гон­
чарова— не презирала Волохова, Татьяна— Пушкива— 
не читала бы наставленіе Онѣгину, если бы тотъ нос- . 
тупилъ съ нею, какъ съ отдающейся ему горничной;, 
женщина на всѣхъ ступеняхъ общества, все еще, преж­
де всего, та женщина, изъ которой насиліе мужчины 
сдѣлало себѣ прислужницу, почитате.тьницу, рабу, но 
не равноправную подругу. Т акъ— да простятъ намъ 
современныя женщины это сравненіе— рабы и лакеи 
въ душѣ презираютъ господъ, которые съ ними за-пани- 
брата и не достаточно барски обходятся съ ними. 
Такъ Наташа, въ пылу гнѣва, упрекаетъ Рудина въ 
томъ, что онъ струсилъ взять ее, когда она вся без­
отвѣтно готова была отдаться ему: черта замѣчатель­
ная! Она не утерпѣла также, чтобы не попрекнуть 
Рудина трусостью передъ Волынцевымъ, хотя его не­
желаніе отвѣтить въ чуаюмъ домѣ рѣзкостью на рѣз­
кость едва ли произошло отъ трусости.

Когда мысль о трусости явилась въ головѣ Н а­
таши и Рудинъ не опровергъ ея, любовь ея уже была 
кончена. Рудинъ,- въ ея глазахъ, оказался, по выра­
женію Пигасова, „купимъ", а женщины куцыхъ не 
любятъ: онѣ ихъ презираютъ. Какъ учитель, какъ 
вождь, Рудинъ тоже, какъ мы видѣли, обманулъ ожи­
данія Наташи. Недаромъ она говорить ему: „такъ-то
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вы примѣняете на дѣ іѣ  ваши толкованія о свободѣ, 
жертвахъ". Рудинъ оказался передъ ней въ положеніи 
того чародѣя, который могъ вызывать духовъ, но съ 
тѣмъ только, чтобы задавать имъ работу; онъ вызвалъ 
духъ самопожертвованія, независимости, воли въ моло­
дой дѣвушкѣ, и не могъ дать дѣла этому духу: за 
это онъ долженъ былъ въ ея глазахъ погибнуть и 
онъ гибнетъ.

Н ѣтъ ничего тяжелѣе впечатлѣнія, которое произ­
водитъ на читателя это свиданіе и то унизительное 
положеніе, въ которомъ явился тутъ Рудинъ. Вамъ 
вчужѣ больно, вчужѣ обидно за него и тѣмъ болѣе 
обидно и больно, что ваше внутреннее чувство оправ­
дываетъ Рудина, что вы замѣчаете тутъ какое-то не­
доразумѣніе, какую-то фальшивую ноту, безъ которой 
Рудинъ явился бы совсѣмъ въ иномъ свѣтѣ.

Въ другихъ статьяхъ* мы говорили собственно о 
Рудинѣ и его значеніи, какъ дѣятеля, и потому рас­
пространяться о немъ съ этой стороны нечего; но 
здѣсь мы постараемся только разъяснить его отно­
шенія къ Натальѣ, отношенія Рудиныхъ къ жен- 
іцинамъ.

У Тургенева есть разсказъ, подъ заглавіемъ ,  Ан­
дрей Колосовъ". Этого Колосова одинъ изъ его прія­
телей выставляетъ замѣчательнымъ человѣкомъ, что 
подтверждаетъ разсказомъ о томъ, какъ Коло­
совъ, разлюбивъ одну дѣвушку, тотчасъ бросилъ ее,
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а пріятелю сказалъ прямо, что бросилъ, потому что 
не любить болѣе.

Рудинъ упалъ навѣки въ глазахъ Наташи оттого, 
что въ немъ недоставало такой же искренности, какъ 
у Колосова, или, лучше сказать, самъ Рудинъ не по­
нялъ своего положенія и не умѣлъ разъяснить его 
Наташѣ.

Письмо, которое Рудинъ, уѣзжая, оставилъ Н ата­
шѣ, только въ половину намъ разъясняетъ и оправ­
дываетъ Рудина. Въ немъ правды только одно созна­
ніе, что онъ не любитъ Наташи, и самъ ‘ былъ обма­
нуть своимъ чувствомъ; все остальное, сказанное о 
себѣ, самоосужденіе, самоуниженіе, самооцѣнка— не вѣр­
ны и неправильно постановлены. Рудинъ долженъ былъ 
сказать; „да, я ошибся, я не люби.тъ васъ, не любилъ 
по крайней мѣрѣ, настолько, чтобы любовь убила во 
мнѣ рефлексію, не любилъ настолько, насколько вы о- 
жидали. Жертва, независимость, все, о чемъ я гово­
рилъ, все великія и прекрасныя веш,и, но онѣ долж­
ны быть примѣняемы у мѣста, къ дѣлу того стоюіцему. 
Вы приносите себя въ жертву мнѣ, любви во мнѣ, а. 
мнѣ жертва эта не нужна и принять ее, съ моей сто­
роны, было бы безчестно. Я  вамъ говорилъ прежде: 
женщина, которая любитъ, въ правѣ требовать всего 
человѣка, а я ужъ отдаться весь не могу; поэтому-то 
и безчестно мнѣ принимати вашу жертву, тѣмъ болѣе, 
что эта жертва вся приносится лично мнѣ и не мо-
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жетъ служить моему дѣлу. Д а мое дѣло не ваше дѣ­
ло и вы не можете раздѣлить его со мною, не потому, 
чтобы я  былъ слишЕОмъ высокъ для в асъ ,'и  вамъ не 
чета, но потому, что у васъ нѣтъ призванія къ моему 
дѣлу, потому что дѣло всякаго создается для него его 
жизнью. Мои слова не расходятся съ дѣломъ; я  коло­
колъ который будитъ людей. Но если проснувшійся 
не знаетъ, что дѣлать, если его руки связаны, а 
онъ не въ силахъ развязать ихъ, сыскать свою ра­
боту и приниматься за нее— это не вина колокола". 
Вотъ что, по нашему мнѣнію, долженъ былъ сказать 
Рудинъ: положеніе бѣдной Н атальи было бы отъ это­
го не легче, не Рудинъ не упалъ бы въ ея 
глазахъ.

Но оставимъ Рудина и обратимся къ Натальѣ. 
Рудинъ сказалъ ей: я сближался со многими женщи­
нами и дѣвушками; но, ветрѣтясь съ вами, я въ пер­
вый разъ встрѣтился съ душой совершенно честной 
и прямой. Такова въ самомъ ^ѣлѣ была Наталья. 
Откуда въ ней взялась эта честность и прямота среди 
обстановки, ее выростившей —- это опять останется 
сложной психологической задачей, но откуда явились 
тѣ задатки стремленій къ дѣлу, которые пробудилъ 
въ ней Рудинъ, мы можемъ прослѣдить. Н е даромъ 
мать ея считалась умной женщиной и окружала себя 
поэтами и всякими замѣчательными людьми. Олова 
этихъ людей, можетъ быть урывками, нечаянно, но
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западали въ душу маленькой дѣвочки, которая подъ 
паствой т -И е  Boncourt, незамѣчаемая сидѣла въ го­
стинной и слушала: дѣти понимаютъ болѣе, нежели 
полагаютъ взрослые, и случайно услышанное умное, 
честное слово приноситъ свой плодъ.

И вотъ эта, такъ богато надѣленная дѣвушка 
встрѣчается съ однимъ изъ сильнѣйшихъ людей своего 
времени. Казалось бы, какое счастливое сближеніе! 
Дѣйствительно, оно и подѣйствовало на Наташу сна­
чала въ высшей степени благотворно; оно развило дѣ­
вушку, пробудило въ ней мысли и стремленія, безъ 
того бы, но всей вѣроятности, въ ней заглохшія. Но 
на бѣду, ея стремленія къ дѣлу не отдѣлились отъ 
стремленія къ человѣку, ихъ пробудившему. Женщина 
ея времени еще не думала пробивать своей тропы; она 
еще привыкла идти не иначе, какъ по слѣдамъ муж­
чины и служить не своему дѣлу, а дѣлу человѣка ею 
любимаго. Благо и то. Все-таки это служеніе дѣлу, 
хоть и косвенное, и служеніе хорошее, когда нѣтъ 
лучшаго. Къ несчастію, Рудинъ былъ не такой чѳ.ло- 
вѣкъ, который бы могъ отдаться весь любви молодой 
пылкой дѣвушки. Дѣло его,' имъ самимъ несознанное, 
было ей не по способности, проповѣдникъ и вождь 
умѣлъ будить силы, но не умѣлъ указывать имъ вы­
хода. И  вотъ молодой, смѣлый и честный порывъ дѣ­
вушки на первомъ шагу встрѣчаетъ препятствіе, уби­
вающее доселѣ множество молодыхъ силъ,— препятствіе© ГП
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бездѣятельности; хуже того, въ ней подорвалась ея 
вѣра въ тѣ идеалы, въ воторыиъ она стремилась. 
Она усомнилась въ возможности ихъ достиженія. И 
она была права: эти идеалы были, дѣйствительно и 
недостижимы, и непраЕтиины. Недостижимы они были 
потому, что одиночной силѣ дѣвушки, какъ бы твер­
да и настойчива она ни была, ихъ не достигнуть ни 
тогда, ни нынѣ; непрактичны потому, что это были 
еще старые идеалы, требующіе великихъ и блистатель­
ныхъ подвиговъ, необыкновенныхъ порывовъ тогда какъ 
жизнь допускала только мелкій, невзрачный, но упор­
ный жизненный трудъ, подготовку матеріаловъ, изъ 
которыхъ сильная рука современенъ создаетъ зданіе. 
Понятно, что при такихъ условіяхъ дѣвушка, самая 
честная, но одинокая, воспламененная до самопожертво­
ванія, но не приготовленная къ дальнему и тяжелому 
пути и даже не знавшая этого пути, должна была 
глубоко разочароваться и опустить руки. Такъ было 
и съ Натальей. Она говоритъ Рудину: „Я  чувствую, 
во мнѣ что то надломилось*. Дѣйствительно, раны 
несчастной, неудачной любви залечатся, но энергія ея, 
ея вѣра надломились и не залечатся. Между русскими 
дѣвушками бѣдной Наташѣ еуждена была участь того 
солдата, который, воодушевленный начальникомъ, выр­
вался впередъ одинъ изъ коснѣющей массы и былъ 
подстрѣленъ на первомъ шагу, въ первой битвѣ. Бу­
дутъ еще тысячи другихъ жертвъ, но тѣ пойдутъ
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стройной силой, падутъ въ битвѣ, но доставятъ по­
бѣду, а бѣдный подстрѣленный- воинъ будетъ лежать 
въ душной больницѣ, молча раскаяваться въ своемъ 
порывѣ и роптать на вождя, котораго онъ послушалъ!

Наташа вышла замужъ за нѣкоегр' Волынцева, 
ограниченнаго, но честнаго, глубоко преданнаго ей че­
ловѣка.

Т ѣ , которые мѣряютъ людей старой мѣркой са­
женныхъ монументовъ и, лежа на постели, обзываютъ 
паденіемъ всякій обыденный шагъ,— увидятъ, можетъ 
быть, падете Наташи и въ этомъ замужствѣ. Да, 
Наташа дѣйствительно упала изъ героинь,— она под­
стрѣлена и неспособна искать новыхъ дорогъ, но она 
осталась той же честной и прямой душой, какою и 
была; путь ея впалъ въ обыкновенную колею, но это 
будетъ практичный, осмысленный, ею избранный путь и 
нѣтъ сомнѣнія, что она пойдетъ по немъ разумно и 
твердо. Слова Рудина, пробудившія въ ней мысль, не 
пропадутъ даромъ. А въ ея время— да и въ наше,—  
дай Богъ побольше такихъ женшинъ, хотя бы и на 
такихъ дорогахъ...
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Мы уже говорили, что въ противуположность сдер­
жанной Натальи, Елена является послѣ и до встрѣчи 
съ Инсаровымъ порывистой, нервной, впечатлительной. 
Ей двадцать лѣтъ и она вся подготовлена къ силъ-© ГП
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ному чувству; она ждетъ, жаждетъ, ищетъ его. Ей 
начиналъ было нравиться непостоянный и подвижной, 
какъ воздухъ, художникъ Шубинъ, но онъ съ своей 
вѣтренностыо не съуиѣлъ удержать ее; она начинаетъ 
сближаться съ степеннымъ и честнымъ молодымъ уче­
нымъ Берсеневьшъ и уже подумываетъ „же онъ-ли?“ 
и можетъ быть влюбилась бы въ него, если-бы 
самъ Берсеневъ, желая угодить ея склонности къ не­
обыкновенному, не возбудилъ ея воображенія разска­
зами объ Инсаровѣ. Инсаровъ болгаръ. Когда ему бы­
ло лѣтъ семь, мать его похитилъ какой-то ага н за­
рѣзалъ; отецъ хотѣлъ отмстить за жену, но попался 
и былъ разстрѣленъ; самъ Инсаровъ хочетъ не мести— 
хочетъ освободить родину! Не достаточно ли такой 
обстановки, чтобы привлечь вниманіе впечатлительной, 
скажемъ прямѣе, романической дѣвушки? Сухая, нѣ­
сколько жесткая, обыденно-простая наружность Инса­
рова мало* соотвѣтствовала ожиданіямъ дѣвушки; не 
такимъ она воображала себѣ „героя". „Обаянія нѣтъ, 
та'рму'", говоритъ про него Шубинъ; но шармъ всегда 
является, когда хочешь его найти. Недогадливый Бер­
сеневъ все описываетъ да восхваляетъ необыкновеннаго 
человѣка. Елена, выбравъ случай, сама распрашиваетъ 
Инсарова про трагическую смерть родителей, про его 
родину, планы, Инсаровъ воодушевляется и Елена слу­
шаетъ съ пожирающимъ, глубокимъ и печальньшъ вни­
маніемъ: шармъ произошелъ, Елена влюбилась.
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Влюбленная Елена дѣйствуетъ также, какъ и 
влюбленная Наталья: она не смотритъ на препятствія, 
она отдается вся .любимому человѣку, но Инсаровъ 
человѣкъ молодой, цѣльный, не заѣденный рефлексі­
ей— и онъ беретъ Елену... впрочемъ, приведя все въ 
порядокъ, вступленіемъ въ законный бравъ.

Дальнѣйшая судьба Елены извѣстна. Она ѣдетъ 
съ мужемъ возстановлять болгаръ, но Инсаровъ въ 
Венеціи умираетъ. Тѣиъ не менѣе, Елена не возвра­
щается на родину; она отдаетъ себя дѣлу мужа и 
пропадаетъ безслѣдно въ Болгаріи.

Еленою у насъ привыкли восхищаться и становить 
ее образцомъ русской дѣвушки. Елена, дѣйствите.іьно, 
особенно послѣ Татьяны, Мери и Лизы, явленіе от­
радное; она появилась въ то время, когда еще не 
разъяснился взглядъ на женское дѣло— и ее признали 
идеаломъ. Теперь мы видимъ другія задачи для рус­
ской дѣвушки и должны свести Елену на ея настоящее 
мѣсто.

За Еленою считаютъ ту главную заслугу, что она 
первая взялась за дѣло и посвятила себя ему. Но 
такъ ли это? За свое ли дѣло взялась она? Созна­
тельно ли выбрала его? К ъ сожалѣнію, мы должны от­
вѣчать отрицательно. До появленія Инсарова Еленѣ 
не былъ никакого ^^ѣлa до болгаръ; она, вѣроятно, 
едва знала объ ихъ суіцествованіи; она могла имъ со­
чувствовать, сожалѣть © нихъ, но идти ихъ освѳбож-© ГП
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дать, какъ она освобождала муху отъ данъ паука, ей, 
русской дѣвушкѣ, разумѣется и въ голову не прихо­
дило. Распространяться объ этомъ излишне. Елена 
увлеклась дѣломъ, потому что это было дѣло большое, 
честное,— но вмѣстѣ и романическое.

Наташа Ласунская увлеклась дѣломъ, о которомъ 
говорилъ Рудинъ, прежде, нежели увлеклась имъ са­
мимъ. Оно и понятно: не совсѣмъ опредѣлительная, но 
увлекательная и сильная рѣчь о правдѣ, добрѣ и 
истинѣ не могла остаться мертвой для такой прямой 
и честной души, какъ ея; она справедливо видѣла въ 
Рудинѣ вождя, отврываюш;аго новые пути и радостно 
отдавалась ему и его дѣлу. Рудинъ обманулъ ея ожи­
данія; онъ ей не далъ и не указалъ дѣла, но нѣтъ 
сомнѣнія, что слова его не остались безплодны, и мно­
гое отъ него слышанное она сама примѣнила впослѣд­
ствіи къ жизни.

Елена напротивъ. Она увлеклась Инсаровымъ, 
какъ героемъ и хотѣла помогать ему, а не собственно 
дѣлу. Значеніе Инсарова есть значеніе политическаго 
дѣятеля: онъ предтеча ожидаемаго въ то время рус­
скаго обш;ественнаго дѣятеля. По той же причинѣ, 
какъ первая въ литературѣ дѣвушка, оцѣнившая зна­
ченіе обш;ественнаго дѣла, подкупаетъ насъ и Елена. 
Но когда уясняется, что дѣло для Елены становится 
на второмъ планѣ, а главную роль играетъ увлеченіе 
человѣкомъ, то значеніе видимо измѣняется. Всякій,
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знакомый съ общественнымъ движеніемъ двадцатыхъ 
годовъ, могъ назвать памятныя имена русскихъ дѣву­
шекъ и женщинъ, пошедшихъ въ снѣга и каторжныя 
тюрьмы Сибири за своими мужьями и возлюбленными, 
которые, въ эпоху предшествующую нашимъ героинямъ 
или современную Софьѣ Фамусовой, пытались стать по­
литическими вождями. Слѣдовательно, порывъ Елены 
не новъ, такія женщины были и задолго до нея. Но 
это нисколько не ума.іяетъ ея достоинства. Елена 
первая изъ литературныхъ героинь, послѣ періода глу­
боко ^нравственнаго упадка, напомнила намъ свѣтлые 
образы этихъ женщинъ, хотя все-таки это была не 
„новая женщина*. Шубинъ правъ; „если-бы у насъ 
были люди, подобные Инсарову, не ушла бы отъ насъ 
эта дѣвушка* говоритъ онъ. Елена искала замѣча­
тельнаго человѣка, человѣка цѣльнаго, человѣка дѣла, 
а главное дѣла большаго, а у насъ въ этомъ родѣ, 
кромѣ Курнатовскихъ, дѣятелей изъ училища право­
вѣдѣнія, иныхъ не представлялось. Если же и были у 
насъ дѣятели достойные, то ихъ дѣло было такое не­
видное, трудное дѣлОі что Елена и не остановила бы 
на нихъ вниманія: опа не дѣвушка мысли, она дѣвуш­
ка съ сильно развитымъ хотя и честно направленнымъ 
воображеніемъ.

Если-бы Берсеневъ, вмѣсто того, чтобы распрос­
траняться о зарѣзанной матери и разстрѣленномъ отцѣ 
Инсарова и его таинственныхъ исчезновеніяхъ и такой© ГП
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же дѣятельности, яснѣе разъяснилъ Еленѣ значеніе 
истиннаго героизма и невзрачнаго труда, которые намъ, 
русскимъ, особенно нужны— можетъ быть Елена взгля­
нула бы иначе на Инсарова, можетъ быть она нашла 
бы, г и отдалась иному труженику и не схоронила себя 
въ Болгаріи. Но это самопожертвованіе для страны 
чуждой и дѣла не роднаго, самопожертвованіе потому 
преииупі;ествеино, что это были страна и дѣло человѣка 
любимаго, дѣлаетъ болѣе чести сердцу Елены, нежели 
ея сознательному выбору. Впрочемъ, будемъ вполнѣ 
справедливы; мудрено ли было увлечься большой и яр­
кой цѣлью честной, восторженной и любящей женщинѣ, 
когда кругомъ ея была такая мелюзга, духота и пе­
чальный мракъ. Мы не найдемъ ничего лучшаго, какъ 
привести здѣсь слова Добролюбова, которыми онъ оп­
равдываетъ рѣшимость Елены. „Ж какъ хорошо, гово­
ритъ онъ, что она приняла' эту рѣшимость! Что въ 
самомъ дѣлѣ ожидало ее въ Россіи? Гдѣ для нея 
тамъ цѣль жизни, гдѣ жизнь? Возвратиться опять къ 
несчастнымъ котятамъ и мухамъ, подавать нищимъ 
деньги, не ею выработанныя и Богъ знаетъ какъ и 
почему ей доставшіяся, радоваться успѣхамъ художника 
Шубина, трактовать о Шеллингѣ съ Берсеневымъ, 
читать матери „Московскія Вѣдомости", да видѣть 
какъ на общественной аренѣ подвизаются правша 
въ видѣ Еурнатовскаго и нигдѣ не видѣть настоящаго 
дѣла, даже не слышать вѣянія новой жизни... и по­
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немногу медленно томиться, вянуть, хирѣть, замирать... 
Н ѣтъ, уже если разъ она попробовала другую жизнь, 
дохнула другимъ воздухомъ', то легче ей броситься 
въ какую угодно опасность, нежели осудить себя на 
эту тяжелую пытку, на эту медленную казнь... И мы 
рады, чтО она избѣгла нашей жизни и не оправдала 
на себѣ эти безнадежно-печальныя, раздирающія душу 
предвѣщанія поэта, такъ постоянно и безпощадно оп­
равдывающіяся надъ самыми лучшими, избранными на­
турами въ Россіи;

Вдали отъ солнца и нрнроды,
Вдали отъ свѣта и искусства,
Вдали отъ жизни и любви,
Мелькнутъ твои младые годы;
Ж ивыя помертвѣютъ чувства;
Мечты развѣю тся твои.
И жизнь твоя пройдетъ незрима 
Въ краю безлюдномъ, безъимянномъ,
На яезамѣченной землѣ.
К акъ исчезаетъ облакъ дыма 
На небѣ тускломъ и туманномъ 
Въ осенней безпредѣльной мглѣ».
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Да! прибавимъ мы отъ себя, неказистая и неза­
видная участь ждала у насъ Елену и лично для нея 
было дѣйствительно лучше, что она ушла, — но лучше-ли 
это для остающихся, лучше-ли вообще для дѣла?© ГП
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V II.

Н О В Ы Я  Ж Е Н Щ И Н Ы .
Съ эпохи шестидесятыхъ годивъ между появившими­

ся такъ называемыми „новыми людьми“ заняла при- 
надлемаіцее ей мѣсто и „новая женщина*. Стремленіе 
къ самостоятельности и самодѣятельности, проявившее­
ся во всемъ обществѣ, и на ней отразилось весьма 
ярко и опредѣлено. При этомъ, нѣжная и прекрасная 
половина рода человѣческаго, какъ называли ее прежде, 
оказалась, какъ мы ридим ъ, не только нѣжной и 
прекрасной, но и болѣе настойчивой и практичной, 
нежели мужчины. Такъ по крайней мѣрѣ мы должны 
заключить изъ тѣхъ успѣховъ, съ которыми женщины 
достигли и еще стремятся достигать своихъ цѣлей.

Развитыя до извѣстной степени женщины, доста­
точно обезпеченныя матеріально, чтобы не заботиться 
о кускѣ хлѣба, привыкали и привыкаютъ отчасти и 
нынѣ, за отсутствіемъ всякой умственной дѣятельности, 
жить исключительно жизнью чувства. Весьма естест­
венно, что при первомъ пробужденіи сознательности, 
эти женщины прежде всего обратили и вниманіе на 
чувство, и именно на чувство, составлявшее главный 
двигатель ихъ жизни, т. е. на любовь, и захотѣли 
поставить его на почву правды и искренности.
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Но чрство любви всего болѣе встрѣчаетъ пре­
пятствій и усложненій въ замужней женщинѣ. По­
этому, замужняя женщина и является главнымъ дѣй­
ствующимъ лицомъ въ первой новой постановкѣ 
вопроса.

Пррждѣ, когда женщинѣу связанной законнымъ 
бракомъ съ мужемъ, случалось влюбиться въ другаго 
человѣка, она, если могла сладить съ этимъ чувствомъ, 
обыкновенно становилась на пьедесталъ современной хо­
дячей нравственности (всякое время и каждый народъ 
имѣютъ, какъ извѣстно, свои понятія о нравственномъ) 
и говорила какъ Татьяна:

Но я другому отдана;
Я Суду вѣкъ ему вѣрна!

или, если сладить съ чувствомъ была не въ силахъ, 
то какъ Вѣра Лермонтова^ трепеща отъ страха, тай­
комъ отдавалась любимому человѣку, обманывала мужа, 
свѣтъ, ежеминутно боясь, что ея обманъ откроется 
и, какъ принято говорить, покроетъ ее позоромъ. Были 
еще практическія женщины, которыя находили и тре­
тій исходъ. Онѣ брали любовниковъ, охраняя условную 
внѣшность, и затѣмъ мало заботились какъ къ этому 
относится мужъ и свѣтъ; а если же имъ дѣлали за­
мѣчаніе или намеки, то онѣ отвѣчали какъ законники 
старыхъ судовъ: „буква соблюдена— какое же вы имѣе­
те право придираться къ сущности?" И  свѣтъ и© ГП
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мужъ оставляли ихъ въ покоѣ. Но такія женщины 
представляютъ образецъ житейской покладливости, а 
не потрясающихъ столкновеній или смѣлой новизны и 
потому ими обыкновенно мало занимаются. Въ русской 
литературѣ, къ сожалѣнію не было Бальзака, который 
бы избралъ ихъ въ героини, и критика не имѣетъ 
случая подробно ими заняться и указать ихъ значеніе. 
Новая женщина въ дѣлѣ чувства поступаетъ не такъ. 
Если она связана съ однимъ человѣкомъ и чувствуетъ 
склонность къ другому, она борется съ нею насколько 
хватаетъ ея силъ, потому что эта склонность наруша­
етъ сложившійся строй ея жизни, ставитъ ее въ без­
полезный разладъ съ семьей, съ обществомъ. Но когда 
она не находитъ въ себѣ болѣе силъ на борьбу, она 
откровенно заявляетъ о томъ мужу, которому обѣщала 
вѣрность. Такъ поступила „Н аташ а" (въ Подводномъ 
Камнѣ), такъ поступила „Вѣра Павловна" (въ „Что 
дѣлать"). Надо отдать справедливость и ихъ мужьямъ, 
которые поняли, что когда чувство переходитъ въ 
страсть— оно становится болѣзнью и что болѣзнь эту 
убѣжденіями, препятствіями или угрозами вылечить 
нельзя. Поэтому, эти мужья не только не прибѣгаютъ 
къ пррам ъ, имъ предоставленнымъ законами и обычая­
ми темной массы почти всѣхъ странъ, но сами, по 
возможности, стараются облегчить бѣднымъ больнымъ 
тѣ утраты и лишенія которыя влечетъ за собою удов­
летвореніе ихъ страсти. Примѣръ въ этомъ случаѣ
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поданъ имъ былъ еще Саксомъ (въ „Щ линькѣ Саксъ" 
Дружинина), а мужъ изъ „новыхъ людей", .Іопухинъ, 
njwcTHpaeTb свою услужливость до того, что дѣлаетъ 
видъ самоубійства, бѣжитъ въ Америку, возвращается 
оттуда съ именемъ и паспортомъ гражданина Соединен­
ныхъ Ш татовъ,— с.іово.чъ, дѣлаетъ незаконныя вещи, 
чтобы дать своей женѣ возможность соединиться съ 
другимъ на законномъ основаніи. Конечно, это уже 
черезчуръ! Было бы слишкомъ много требовать, что­
бы мужья, для того, чтобы дать возможность женѣ 
выйти замужъ за человѣка ею любимаго и тѣмъ из­
бѣжать непріятностей положенія, непризнаваемаго об­
ществомъ— сами подвергали себя, переселенію въ стра­
ны нс открытыя еще извѣстнымъ русскимъ путешес­
твенникомъ Макаромъ и егр телятами. Скажемъ болѣе: 
такое разрѣшеніе вопроса вовсе не желательно, а жеда- 
те.іьно, чтобы разладъ, вносимый въ установившу'юся, 
^изнь чувствомъ, преодолевающпмъ разсчеты разсудка, 
улаживался какъ можно спокойнѣе и выгоднѣе для 
обѣихъ сторонъ. Люди, умѣвшіе стать выше предраз­
судка и находятъ этотъ исходъ въ откровенномъ раз­
рывѣ, а практическіе мужья, продающіе своихъ женъ, 
даже умѣютъ и оградить союзъ любящихся законнымъ 
бракомъ, не прикидываясь для этого самоубійцей и не 
отправляясь въ Америку.

Вообще, вопросъ столь существенный въ жизни 
женщины, какъ соединеніе съ мужчиной, выводится
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современной женщиной на болѣе искреннюю и твердую 
почву. Нынѣшняя дѣвушка находитъ, что бракъ не 
есть соединеніе двухъ любящихся голубковъ, а проч­
ный и здраво обсужденный союзъ двухъ сочувствующихъ 
другъ другу лицъ на трудъ и дѣло жизни. Современ­
ная дѣвушка не только не отрицаетъ брака, какъ по­
лагаютъ нѣкоторые: она вполнѣ признаетъ его значе­
ніе и важность въ жизни и потому строитъ его на 
твердой почвѣ согласованія большихъ по возможности 
условій дли спокойнаго и- счастливаго сожительства, 
а элементъ страстнаго чувства, съ которымъ невозмож­
но спорить, а иногда и бороться, ' какъ ненормальный 
и случайный, ставитъ совершенно отдѣльно.

Такъ какъ мы отвели мѣсто вопросу любви въ 
статьяхъ о героиняхъ, то здѣсь кстати будетъ сказать, 
что (кромѣ исканія выхода изъ тѣхъ столкновеній, 
гдѣ чувство идетъ въ разрѣзъ съ общепринятыми ус; 
ловіями), вообще самое понятіе о любви поставлено 
позднѣйшею литературой' совершенно на иную почву: 
женщина, для которой въ прежнія времена любовь слу­
жила ореоломъ и подножіемъ, нынѣ срываетъ драпиров­
ку съ этого чувства и низводитъ его на настоящій 
уровень. Начать съ того, что современная женщина 
не дѣлаетъ для себя изъ любви единственнаго кумира, 
исключительную цѣль и занятіе жизни. Она ищетъ, 
какъ мы видѣли, другаго, болѣе обширнаго поля 
дѣятельности. Далѣе. Она увидала, что любовь иде­

альная, мечтательная любовь, не имѣющая подъ собою 
почвы, которая тѣмъ не менѣе считалась нѣкогда са­
мымъ возвышеннымъ, первѣйшимъ сортомъ любви, есть 
пустое и вредное раздраженіе и самое глупое препро­
вожденіе времени. Наконецъ, нѣкоторыя женщины пы­
тались завоевать въ дѣлѣ любви хотя часть тѣхъ 
правъ— конечно въ свободѣ выбора, а не легкости и 
развратности его— которыя пріобрѣли и.іи, лучше ска­
зать, отмежевали себѣ мужчины и не стали соеди­
нять съ нею условныхъ рыцарскихъ понятій о чести, 
которыя невѣсть почему приплетены къ ней, а замѣ­
нять ихъ понятіями о честности, т. е. прямотѣ и 
разумности дѣйствій. Всѣ эти стороны предмета вмѣс- 

* тѣ взятыя, выраженныя иногда въ частностяхъ жен­
щинами, болѣе представительницами идеи, чѣмъ типовъ, 
ставятъ вопросъ чувства и любовныхъ отношеній на 
положите.тьную и разчищѳнную почву и снимаютъ его 
съ тѣхъ размалеванныхъ облаковъ, на которыя взмо­
стили его, если не сами грубые и глупые рыцари, ко­
торые съ женщинами обращались какъ съ рабынями, 
то по крайней мѣрѣ рыцарская и романическая лите­
ратура.

Начавъ дѣ.іо исканія самостоятельности й  равно- 
правнѳсти съ вопроса о чувствахъ, женщины послѣдняго 
десятилѣтія не остановились на немъ, а  повели его 
дальше, перенося на экономическую почву. Въ предъ- 
идущихъ очеркахъ мы видѣли рядъ женщинъ, которыя
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задачу своей жизни ставили въ помощи мужчинѣ и 
служеніи дѣлу имъ избранному,— и если возвышала 
свои требованія до служенія общечеловѣческимъ инте­
ресамъ, то и ихъ пытались удовлетворить не непос­
редственно, а тоже черезъ мужчину, или научая и 
ободряя этого мужчину или ему содѣйствуя. Позднѣй­
шія женщины стремясь и въ этомъ случаѣ отдѣлить 
себя отъ зависимости мужчины, въ то же время по­
няли, что эта зависимость и закрѣпощенность произо­
шли отъ чисто экономическихъ условій и потому пере­
несли и свои заботы прежде всего на упроченіе своей 
экономической независимости, на пріобрѣтеніе своего 
куска хлѣба. Это исканіе честнымъ трудомъ заработать 
свой кусокъ хлѣба сдѣлалось преобладающей чертою 
дѣвушки, выставленной новѣйшей литературой („Ж и ­
вая душа*, „Свой хлѣбъ®). Она указываетъ намъ 
между прочимъ на тотъ утѣшительный фактъ, что 
здравая современная мысль пробила себѣ дорогу въ 
такіе классы женщинъ, для которыхъ въ прежнія вре­
мена она была недоступна, и что главный составъ 
„новыхъ женщинъ® какъ и „новыхъ людей® дали 
сословія не пользующіяся экономической обезпеченностью. 
Понятно, что для такихъ женщинъ вопросъ о возмож­
ности заработать собственный кусокъ хлѣба своимъ 
честнымъ трудомъ и открытіе къ тому способовъ 
есть первый и существеннѣйшій вопросъ въ жизни. 
Это вопросъ ихъ освобожденія.
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Но къ несчастію экономическая жизнь не только 
въ Россіи, но и въ другихъ болѣе развитыхъ странахъ 
стоитъ еще на такомъ уровнѣ, что самый упорный и 
постоянный женскій трудъ доставляетъ трудящейся 
дѣйствительно не много болѣе одного куска хлѣба. 
Тяжелая жизнь гувернантки, учительницы, швеи, осво­
бождая дѣвушку отъ своего домашняго гнета, нала­
гаетъ на нее гнетъ нанимателей и всетаки не даетъ 
возможности къ самостоятельной жизни. Самыя успѣш­
ныя средства освобожденія на которыя указываетъ намъ 
позднѣйшая, литература— это тотъ самый ■ старый и 
ежедневный способъ, въ которому прибѣгала и прежде' 
дѣвушка— освобожденіе съ помощію мужчины— замуж- 
ство. Такъ, Вѣра Павловна, сколько ни искала съ 
.Іопуховымъ возможности вырваться изъ семьи, не 
нашла ничего лучшаго, какъ выйти за него замужъ 
и жить большею частію его трудомъ. Такъ, Щ етини­
на (въ повѣсти „Трудное время®) ищетъ самостояте.ль- 
ной дѣятельности сначала съ помощью мужа, потомъ 
его пріятеля, котораго готова нолюбить. Разница въ 
этомъ случаѣ между прежнею и новою женщиною та, 
что первая съ замужствомъ перемѣняла только одинъ 
гнетъ на другой, тогда какъ нынѣшняя дѣвушка <вы- 
бираетъ осторожнѣе и смотритъ независимѣе, а сов­
ременный взглядъ на отношеніе къ женщинамъ въ 
большинствѣ нынѣшняго молодого поколѣнія, бывшій 
въ прежнія времена удѣломъ только людей самыхъ раз-© ГП
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витыхъ, облегчаетъ ей этотъ выборъ. Но что и сов­
ременная женщина не можетъ еще обойтись безъ по­
мощи мужчины, въ томъ нѣтъ ничего страннаго: жизнь 
скачковъ не дѣлаетъ, и тотъ, кому въ теченіе вѣковъ 
не позволяюсь ходить на своихъ ногахъ, рѣдко и 
трудно можетъ встать безъ поддержки дружественной 
руки.

До сихъ поръ мы говорили о женщинахъ, доби­
вающихся только своего куска хлѣба, но кусокъ хлѣба 
не есть цѣль, чего не понимаютъ нѣкоторые современ­
ные авторы; онъ только средство, это только первый 
шагъ''КЪ независимости. Поэтому, посмотримъ на тѣхъ 
болѣе счастливыхъ женщинъ, которыя по своему по­
ложенію могутъ обойтись безъ этого тяжелаго шага, 
зачастую поглошающаго энергію и трудъ цѣлой 
жизни.

Вѣра Павловна (романа „Что дѣлать*), имѣющая 
возможность, благодаря мужу (объ урокахъ ея упоми­
нается только всколзь и то вначалѣ) нѣжиться въ 
постѳлѣ и пить чай съ самыми густыми сливками, за­
думываетъ на досугѣ придти на помощь трудящейся 
жѳншинѣ и заводитъ женскую швейную на началахъ 
общаго труда. Ш вейная эта процвѣтала, и по ея при­
мѣру завелись другія швейныя и тоже начали процвѣ­
тать, и вѣроятно (по крайней мѣрѣ, въ романѣ) ра­
стились бы, множились и населили Петербургъ, еще 
болѣе, если-бы невстрѣтилось извнѣ какихъ-то пре­
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пятствій. Послѣ этого Вѣра Павловна, выйдя уже за­
мужъ за Кирсанова, приходитъ къ другой мысли. Она 
говоритъ, что сфера женской дѣятельности, кромѣ се­
мейныхъ обязанностей, чрезвычайно узка и потому па 
открытыхъ для нея уже тропинкахъ, какъ напримѣръ, 
обязанности гувернантки и проч., толпится слишкомъ 
много желающихъ и потому надо расширить по воз­
можности этотъ кругъ дѣятельности. Чтобы открыть 
новые пути, нужно бороться съ препятствіями, нужно 
опираться на дружескую руку. Вѣра Павловна не нуж­
дается въ средствахъ къ жизни, и потому можетъ 
жертвовать временемъ и энергіей для борьбы, вначалѣ 
всегда неблагодарной и часто безуспѣшной; она въ 
лицѣ любимаго мужа имѣетъ дружескуй pyig^, слѣдо­
вательно, постав.іена въ положеніе самое благопріятное. 
Поэтому она считаетъ своею обязанностію работать 
въ этомъ смыслѣ на пользу женщины и пробуетъ сдѣ­
латься женскимъ медикомъ. И такъ, устройство общаго 
труда и расширеніе круга дѣятельности для жен­
щинъ— таковы первыя попытки и средства къ улуч­
шенію положенія женщины, предлагаемыя женщиной 
60-хъ годовъ.

У второй замѣчательной женской личности, выстав­
ленной намъ позднѣйшей литературой, стремленія шире, 
но не опредѣленнѣе. — Марья Николаевна ПІ,етинина 
жила' въ деревнѣ съ мужемъ. Въ молодой красивой 
помѣшицѣ кипѣла жажда жизни и жизни не эгоистич­
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ной, а полной, разумной общественной жкзни. Марья 
Николаевна помогала по силамъ крестьянамъ, искала 
дѣятельности, не совсѣмъ удовлетворялась своею, но 
думала, что она все-таки дѣлаетъ нѣчто. Пріѣздъ 
стараго товарища ея мужа, разбитаго жизнью скепти­
ка и непримиримаго отрицателя, Рязанова, и разго­
воры съ нимъ выказали ей вею затрапезную изнанку 
ея жизни. Марья Николаевна вспылила, ссорится съ 
мужемъ и упрекаетъ его, что онъ сдѣлалъ изъ нея 
ключницу.

„Ты мнѣ сказалъ (говоритъ она про время сватовства) 
„мы будемъ вмѣстѣ работать, мы будемъ дѣлать великое дѣ­
ло, которее можетъ быть погубитъ насъ, и не только пасъ, 
но и всѣхъ найихъ; но я  не боюсь этого. Если вы чув­
ствуете въ себѣ силы, пойдемте вмѣстѣ*. Я  и пошла. Конеч­
но, я  тогда была еще глупа, я  не совсѣмъ понимала, что 
ты тамъ мнѣ разсказывалъ, Я  только чувствовала, я дога­
дывалась. И я  пошла-бы куда угодно. Вѣдь ты видѣлъ, я 
очень любила мою мать и я  ее бросила. Она чуть не умер­
ла съ горя, а я  все-таки ее бросила, потому что я  думала, 
я  вѣрила, что мы будемъ дѣлать настоящее дѣло. И чѣмъ 
же все кончилось? Тѣмъ, что ты ругаешься съ мужиками 
изъ за каждой копѣйки, а  я  огурцы со.ію да слушаю какъ  
мужики бьютъ своихъ женъ и хлопаю на нихъ глазами. По­
слушаю, послушаю, потомъ опять примусь огурцы солить. 
Д а, если-бы я  желала быть такою, какою ты меня сдѣла.пъ, 
такъ я  бы вышла за какого нибудь Шишкина, теперь у ме­
ня можетъ быть ужъ трое дѣтей было-бы. Тогда я  по край­
ней мѣрѣ знала-бы , что я  самка, что я мать, знала-бы что 
я  себя гублю для дѣтей, а  теперь... Пойми, что я  съ р а ­
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достію пош.іа бы землю копать, если-бы это нужно было 
для общаго дѣла. А теперь... Что я  такое? Экономка госпо­
дина Щетинина; просто на просто экономка, которая вы га­
дываетъ каждый грошъ и только и думаетъ о томъ: ахъ, 
как ъ-бы  кто не съѣ.іъ  лишняго фунта хлѣба! Ахъ, какъ- 
бы!... какая гадость!

—  Маша! подходя къ ней, дрожащимъ голосомъ сказалъ 
Щетининъ; схвативъ ее за руку. Маша что ты говоришь? 
Д а вѣ д ь ... ну, да... да вѣдь я люблю тебя. Ты понима­
ешь эти?

—  Д а я  тебя люблю... сдерживая слезы, говорила она, 
я  понимаю, что и ты — ты ошибся, да я  то, не могу я такъ . 
Пойми, не могу я ... огурцы соли ть"...

Въ этой выходкѣ и укорахъ Марьи Николаевны 
много неопредѣленныхъ порывовъ, много молодаго ‘за­
дора; но нельзя не признать, что женщина въ поло­
женіи Марьи Николаевны, особенно не будучи матерью, 
можетъ п должна дѣлать нѣчто болѣе, чѣмъ солить 
огурцы.

Вспышка на первый разъ не имѣетъ видимыхъ 
послѣдствій. Но всякая зародившаяся мысль, какъ 
растеніе, какъ животное, должна прожить свою жизнь, 
должна развиться, созрѣть и умереть,— и чѣмъ глуб­
же и шире мысль, тѣмъ она сильнѣе пускаетъ корни 
и упорнѣе развивается. Такъ бы.ло и съ мыслью о 
несостоятельности настоящей дѣятельности, пробудив­
шейся въ головѣ Марьи Николаевны: съ жаждой иного 
лучшаго дѣла. Но такъ какъ женская мыс.іь болѣе,© ГП
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чѣмъ мужская, подвержена вліянію того, что мы на­
зываемъ чувствомъ, тѣснѣе, въ таинственномъ процессѣ 
своего развитія, связана съ чувственными впечатлѣнія­
ми, болѣе подчиняется имъ и въ свою очередь болѣе 
на нихъ вліяетъ, —  то Марья Николаевна вскорѣ на­
чинаетъ любить того, кто разъяснилъ ей ея настоящее 
положеніе, далъ ея мыслямъ новое направленіе, точно 
также какъ она полюбила сначала и за то же самое, 
обманувшаго ея ожиданія, Щ етинина. Она почти сама 
признается, сама предлагаетъ свою любовь Рязанову и 
хочетъ идти съ нимъ рука объ руку.

Въ этой любви Марьи Николаевны мы еще рѣзче 
замѣчаемъ черту уже проглядывающую у позднѣйшихъ 
женщинъ. Это уже женщина, для которой любовь ото­
двигается на второй планъ; она ищетъ въ любви только 
средства для достиженія своего идеала жизни. Турге­
невскія Елена и Наташа увлекались вслѣдъ за пора­
зившими ихъ мужчинами; Вѣра Паѣловна искала въ 
замужствѣ съ Лопуховымъ средства освободиться отъ 
своей печальной семейной жизни, она преслѣдовала 
цѣль личную: Марья Николаевна ищетъ, въ жизни 
съ мужемъ и потомъ Рязановымъ, средства служить 
общественному дѣлу, но она нейдетъ слѣпо за вожа­
ками и, какъ скоро видитъ, что ни тотъ ни другой 
служить ей не могутъ, она охладѣваетъ къ  нимъ,— 
ихъ бросаетъ. Не менѣе замѣчательно и отношеніе къ 
ней Рязанова. Это уже не человѣкъ, который ищетъ
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только „срывать цвѣты удовольствія" съ любимой жен­
щиной, это также и не фразеръ, который говоритъ 
какъ Щетининъ: „пойдемъ дѣлать общее дѣло"— тогда 
какъ знаетъ, что общаго дѣла они никакого не сдѣ­
лаютъ... Но стремленія молодой женщины и особенно 
объясненія ея съ Рязановымъ такъ любопытны и свое­
образны, что мы позволимъ себѣ цѣликомъ выписать 
ихъ изъ подлинника.

„Марья Николаевна пришла къ промокшему отъ дождя 
Рязанову во флигель, поить его какъ  заботливая хозяйка 
малиной съ ромомъ, а  между тѣмъ, допытывается какова 
его жизнь и получаетъ въ отвѣтъ, что о т о  и не жизнь 
совсѣмъ, а  такъ какая-то дребедень, про которую и сказать 
нечего».

Опа, разумѣется, не вѣритъ этому и полагаетъ, что Р я ­
зановъ не хочетъ быть съ ней откровеннымъ.

—  Неужели я этого не стою? Послушайте, вдругъ заго­
ворила она и протянула ему руку. Хотите вы быть моимъ 
другомъ? а? Хотите?

Рязановъ молча, не глядя ей въ лицо, пожалъ ея руку, 
потомъ осторожно освободилъ свою и положилъ ее на столъ.

Марья Николаевна, покачнувшись къ нему, ждала, что 
онъ скаж етъ.

—  Да, наконецъ выговорилъ онъ, это, конечно, очень 
пріятно, только...

—  Что?
—  Только я  право не понимаю, как ая  же между нами 

можетъ быть дружба, кончилъ онъ въ полголоса, какъ  будто 
самъ съ собой разсуждалъ; ничего изъ этого не ъы йдетъ.© ГП
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—  А если вы не понимаете, скороговоркой прибавила 
она, так ъ  я  вамъ скажу, что я  уѣзжаю отсюда.

—  То есть какъ? Совсѣмъ?
—  Да, совсѣмъ. Между мной и моимъ мужемъ все кон­

чено. Я  свободна.
—  Вотъ какъ , глядя въ полъ тихо произнесъ Р яза­

новъ.
—  Теперь я  бы ж елала только одного, все больше п 

больше воодушевляясь' говорила Марья Николаевна, я бы ж е­
лала устроить такъ  мою жизнь, чтобы я  могла всѣ силы, 
всѣ способности мои употребить на то,' чтобы хоть въ чемъ 
нибудь вамъ быть полезной. Я много не желаю, мнѣ хотѣ­
лось-бы только хоть чуть-чуть помогать вамъ въ вашихъ 
занятіяхъ. Что вы мнѣ скажете, то я  и буду дѣлать. Сна­
чала, конечно, мнѣ будетъ нужна ваш а помощь, потому что 
я  вѣдь ничего не умѣю; а  потомъ' я  попривыкну по не­
многу. Такимъ образомъ мы и будемъ помогать другъ 
другу....

—  Въ чемъ?
—  Какъ въ чемъ?! '
—  Подумали-ли вы, въ чемъ-же -это мы съ вами будемъ 

помогать другъ другу? И какое это такое занятіе вы наш ­
ли, я  не понимаю хорошенько. Учиться что-ли мы будемъ 
другъ у друга или такъ  просто ж и ть ? ... Д а нѣтъ постойте! 
Прежде всего вотъ что: вы-то собственно зачѣмъ ѣдете?

—  Вы все-таки не знаете?
—  Все-таки не знаю.
—  Хорошо. Я  вамъ скажу. Я  ѣду для того, тто-бы на­

чать новую, совсѣмъ новую жизнь. Мнѣ эта  опротивѣла, 
эти люди мнѣ гадки да и вся эта деревенская жизнь. Я  
могла жить здѣсь до тѣхъ поръ, пока я еще ждала чего-то,"^
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однимъ словомъ, пока я вѣрила: теперь я вижу, что больше 
ждать мнѣ нечего, что здѣсь можно только наяшвать деньгу, 
да и то чужими руками. Къ помѣщикамъ и ко всѣмъ этимъ 
хозяевамъ я чувствую ненависть, я ихъ презираю; мужиковъ 
мнѣ конечно жаль, но что же я могу сдѣлать? Помочь имъ 
я не въ силахъ, а смотрѣть на нихъ и надрываться я тоже 
не могу. Это невыносимо. Ну, скажите же теперь вѣдь это 
правда? Вѣдь не Зачѣмъ мнѣ больше здѣсь оставаться? Да?

— Да, разумѣется, если ужъ это вамъ такъ противно.
— Вы это такъ говорите... Мнѣ кажется вы не желае­

те, чтобы я ѣхала?
— Напрасно вамъ это кажется. Напротивъ, я желаю, 

чтобы вы дѣлали именно то, что вамъ хочется; но кромѣ 
того я желаю еще получить отвѣтъ на вопросъ, который я 
вамъ сдѣлалъ: зачѣмъ вамъ хочется туда?

Онъ показалъ на окно.
—  Что васъ влечетъ dahin, dahin? Уже не думаете ли 

вы серьезно, что тамъ растутъ лимоны?
— А знаете-лн, въ самомъ дѣлѣ, какъ я представляю 

себѣ, что такое тамъ? Я всегда воображала, что тамъ гдѣ- 
то живутъ такіе отличные люди, такіе умные н добрые, ко­
торые все знаютъ, все разскажутъ, научать какъ п что дѣ­
лать, помогутъ, пріютятъ всякаго, кто къ нимъ придетъ.... 
однимъ словомъ хорошіе, хорошіе люди...“

Но эти мечтанія о хорошихъ людяхъ, какъ и 
прочія мечты Маріи Николаевны, Рязановъ убиваетъ 
горько насмѣшливымъ отвѣтомъ, уже разъ приведен­
нымъ нами, что хорошіе люди переве.іиеь, а оста.іаеь 
мелкота, которая, впрочемъ, всѣ дѣда справитъ, всѣ© ГП
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артели заведетъ, на законномъ основаніи, и пріютитъ 
и порядки покажетъ...

Молодая женщина, разумѣется, не удовлетворилась 
этимъ разумнымъ отвѣтомъ жестоко охлажденнаго че­
ловѣка, понявшаго всю пустоту неясно опредѣленныхъ 
и нехорошо обдуманныхъ стремленій; она просто даже 
не повѣрила тому, чему не хотѣлось ей вѣрить; еще 
болѣе осталось неудовлетвореннымъ то чувство ея къ 
Рязанову, о которомъ она старалась дать понять ему, 
но на это чувство она хочетъ добиться положительна­
го отвѣта, черезъ него думаетъ забраться въ душу Р я ­
занова и узнать тѣ сокровенныя мысли, которыя такъ 
влекутъ ее въ нему и которыя онъ такъ упорно таитъ 
отъ нея.

—  Вы ынѣ все-таки не ск азали .... Вы инѣ ничего поло­
жительнаго не сказали о дом ъ.... она замялась и все ниже 
и ниже нагибаясь къ  столу, съ разстановкой, почта шопо­
томъ прибавила:

—  Неу,жели вы не знаете до сихъ поръ....
—  Я знаю только одно, перебилъ ее Рязановъ, и самымъ 

положительнымъ образомъ знаю, что я  завтрашній день уѣду.
—  Куда, быстро поднимая голову, спросила Марья Е и - 

колаевна?
—  Д а это смотря потому, какъ ... вообще въ разныя 

мѣста.
Марья Николаевна не спускала съ него глазъ  и все еще 

ждала чего-то.
—  Во.льше къ  югу, прибавилъ Рязановъ.
Она не шевельнулась, даж е не вздрогнула г  продолжала
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по прежнему смотрѣть на него, хотя по глазамъ ея видно 
было, что она уже не ж детъ ничего и мысли ея полетѣли 
дальше.

Слышите? Молодая женщина сама почти признается 
въ любви,— молодой человѣкъ рѣзко отказывается отъ 
нея, но прежде чѣмъ почувствовать оскорбленіе „мысли 
ея полетѣли дальше". Ясно, что не любовь двигала 
этой женщиной, что любовь являлась тутъ какъ под­
спорье, подкралась по старой женской привычкѣ власть 
въ мысль свое -чувство съ тою .разницей, что тутъ на­
оборотъ чувство завралось въ мысль.

Но какъ бы ни была скрытна любовь, дѣло не 
обошлось безъ тайной и болѣзненной борьбы съ той 
и съ другой стороны.

—  Время подходить ненастное, продолжалъ Рязановъ, 
глядя въ окно, дождь идетъ. Видите погода-тб к ак ая  сволочь!

Марья Николаевна все .смотрѣла на него и должно быть 
не слышала; взглядъ ея перешелъ съ Рязанова на стѣну и 
остановился; на лицѣ у нея ничего не выражалось: она была 
совсѣмъ неподвижна и только вдругъ какъ то осунулась, 
точно послѣ трудной болѣзни.

Рязановъ замолчалъ и началъ пристально всматриваться 
въ нее. Слегка нахмуривъ брови, онъ водилъ глазами по 
всему ея лицу, по вытянутымъ и неподвижно лежащимъ на 
столѣ рукамъ ея, а самъ въ тоже время основательно и не 
торопясь мялъ свои собственныя руки такъ, что пальцы на 
нихъ хрустѣли; потомъ хотѣлъ было вздохнуть, набралъ воз­
духу, но сейчасъ же закусилъ губу и подавилъ этотъ вздохъ 
потомъ всталъ и задѣлъ за  столовую ножку.© ГП
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—  А ?! вдругъ очнувшись, пугливо спросила Марья Ни­
колаевна.

Рязановъ молча доставалъ съ окна какую -то книгу.
Она провела по лицу рукой, посмотрѣла вокругъ и на­

ступивъ на платье, ничего не замѣчая, сдѣлала было н ѣ с­
колько шаговъ къ двери, но тутъ остановилась и обернулась. 
Рязановъ стоялъ потупившись у окна съ книгою въ рукѣ. 
Марья Николаевна взглянула на него и ровнымъ холоднымъ 
голосомъ сказала:

—  Прощайте!
—  Куда вы? Тихо спросилъ онъ.
—  Я ѣду.... то есть теперь я  иду домой, а  потомъ 

поѣду.... ■
. —  Туда?

—  Д а, туда, твердо сказала она и пошла къ двери.
—  Желаю вамъ успѣха, не трогаясь съ мѣста прогово­

рилъ онъ уже въ то время, когда она уходила изъ комнаты, 
и почти въ то-ж е мгновенье изо всей силы швырнулъ книгу 
подъ столъ и, схвативъ себя обѣими руками за волосы, 
бросился впередъ.... Но тутъ же остановился, опустилъ руки, 
покачалъ головой, улыбнулся и сталъ ходйть по комнатѣ.

Мы привели эту характеристическую сцену, чтобы 
сказать послѣднее слово о любовныхъ отношеніяхъ, ко­
торымъ мѣсто отвели въ статьѣ о героиняхъ. Здѣсь, 
въ этомъ молчаливомъ разрывѣ, мы видѣли женіцану, 
для которой любовь уже на второмъ планѣ. И  со сто­
роны этой женш;йны и борьба, и страданіе не сильны 
и не дорого стоятъ. Онѣ гораздо сильнѣе и тяжелѣе 
для мужчины. Рязановъ если не сильно любитъ, то 
жажда зарождаюіцейся страсти, любовь красивой, мо­

лодой, образованной и энергнчной женщины, которая 
сама протягиваетъ ему руку— все должно было обая­
тельно подѣйствовать на этого разбитаго, бездомнаго и 
одинркаго скитальца. Но Рязановъ человѣкъ дѣйствія, 
человѣкъ дѣда и дѣла общественнаго, а не личнаго, 
онъ видитъ, что ничего прочнаго не выйдетъ изъ этой 
•іюбви, изъ этой связи, что сама эта женщина, нако­
нецъ, любитъ не его, но ту ясно выработанную цѣль, 
то дѣло, которое она видитъ въ немъ и которыхъ —' 
онъ это знаетъ— не можетъ онъ ей дать, потому что 
нѣтъ ихъ пока у него самого. Значить надобно все 
разорвать! Это говоритъ ему его честный и трезвый 
умъ и Рязановъ, чего бы то ни стоило ему, разры­
ваетъ. И  тутъ надо отдать Рязанову справед.тивості 
онъ разрываетъ такъ, какъ долженъ разорвать чело­
вѣкъ, всецѣло посвятившій себя суровому дѣлу. Онт. 
разрываетъ сухо, почти грубо, безъ фразъ, но за то 
прочно. Н ѣтъ ни словъ, ни намековъ, выдающихъ наг 
дѳжду и сожалѣніе, оставляющихъ какую нибудь пищу 
чрству , нѣтъ никакихъ фразъ и красивой рисовки. 
Операція сдѣлана чисто и твердо и за то испѣленіе 
будетъ скоро и прочно!

Оно такъ и было. Вотъ какъ происходило разставанье.
Н а другой день, когда Рязановъ собрался уѣзжать 

и простился съ Щетининымъ, мо.лодая хозяйка оста­
новила его, когда онъ проходилъ мимо залы, тоже 
чтобы проститься.
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Лице ея было совершенно спокойно, даже какъ будто 
торжественно, и напоминало то выраженіе, какое было на 
немъ три мѣсяца назадъ, когда Рязановъ только что п р іѣ ­
халъ въ деревню.

—  Мы съ вами, начала она, столько говорили все 
лѣто, что...

—  Все уже переговорили, подсказалъ Рязановъ.
—  Н ѣтъ еще не все, сухо замѣтила она. Т акъ какъ 

говорили бо.льше вы, а я  все только слушала, то теперь 
ваш а очередь выслушать, что я вамъ скажу *)

—  Слушаю-съ, наклоняя голову, сказалъ Рязановъ.
—  Я хотѣ.та... во первыхъ, я хотѣла поблагодарить 

васъ за все, что вы для меня сдѣлали и кромѣ того еще 
за  вчерашній разговоръ.

Рязановъ стоялъ передъ нею наклонивъ голову, опустивъ 
глаза и слушалъ.

—  За это объсненіе я  особенно вамъ благодарна. На 
словѣ я особенно “ она сдѣлала удареніе.

—  Этимъ объясненіемъ вы предостерегли меня отъ очень 
важной ошибки. Въ эту ночь я  пережила душевный кризизъ, 
но теперь ужь совсѣмъ здорова. Вы помогли мнѣ въ этомъ. 
Вы можетъ брть и сами не знали, какую оказали мнѣ ус­
лугу. Но я  вамъ должна сказать еще одну вещь, которая 
васъ, вѣроятно, удивитъ. Слушайте! Всѣ ваши разсужденія,

*) Какъ это напоминаетъ отповѣдь Татьяны въ пос.тѣднемъ ея объ­
ясненіи съ Онѣгинымъ: „сегодня очередь моя“! Но какая безконечная 
разница между взг.тядами женщинъ, да и отношеніями къ нимъ муж­
чинъ! Вотъ гдѣ болѣе всего видно насколько тѣ и другія ушли впередъ 
въ этотъ промежутокъ времени, въ своемъ развитіи.
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все, все рѣшительно я помню и знаю, что это такъ, что 
вы мнѣ все правду говорили,..,

—  Д а-съ.
—  Но, странное какое дѣло, представьте, что сегодня 

я уж ъ вамъ не вѣрю, то есть я как ъ -то  вамъ именно не 
вѣ р ю ... Это васъ удивитъ конечно.

Но Рязановъ не удивляется и находитъ, что такъ и быть 
слѣдовало.

:—  Не вѣрьте пикому и маѣ въ томъ числѣ: тѣмъ лучше, 
меньше будетъ душевныхъ кризисовъ, мевьше ошибокъ.

—  Н ѣтъ, я  на это не согласна, отвѣчаетъ молодая 
женщина. И  они холодно простп-іясь.

Все это совершенно послѣдовательно, совершенно 
жизненно, и доказываетъ въ авторѣ, кромѣ художес­
твеннаго таланта, правдивое отношеніе къ дѣйствитель­
ности. Молодая полная жизни женщина не можетъ 
примириться съ сухимъ скептицизмомъ человѣка, толь­
ко что вырвавшагося изъ страшныхъ когтей перелома; 
она не можетъ вовсе не вѣрить и въ то же время не 
можетъ вѣрить человѣку, къ которому только что 
охладѣла. Правъ былъ Рязановъ, объяснивъ на про­
щанье Щетинину истинную причину его и своей раз­
молвки и съ молодой женщиной:

— „Основаніе тутъ, братъ, жизнь. Жить хочетъ 
женщина; а мы съ тобой такъ только, въ качествѣ 
благородныхъ свидѣтелей, участвуемъ въ этомъ дѣлѣ.

роли-то наши самыя пустыя: ты ей нуженъ былъ 
для того, чтобы освободиться отъ матери, я  ее отъ
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тебя освободилъ, а отъ меня ужъ она сана освободи­
лась; теперь ей никто не нуженъ, —  сама себѣ 
госпожа"...

Да! Молодая женщина хочетъ жить полной свобод­
ной жизнью. Она, какъ видимъ, освободилась отъ му­
жа и мужъ (отдадимъ ему эту справед,іивость) не 
пользуется имѣющеюся въ его рукахъ возможностью 
удержать жену. Молодая женщина ищетъ полноты 
жизни и, гакъ слѣдуетъ ожидать отъ развитой жен­
щины, ищетъ ее въ дѣлѣ самомъ честномъ и жизнен­
номъ, въ трудѣ на расширеніе женской жизни. Она 
бросаетъ свое теплое, свитое уже гнѣздо, мужа, котора­
го еще недавно любила, всѣ удобства привольной 
жизни— и идетъ туда... Что же ждетъ ее въ этомъ 
тамъ? Еопадетъ-ли она въ эту мелкоту, которая, по 
выраженію Рязанова, всѣ дѣла справляетъ и пріютитъ, 
и порядки ей свои и артели укажетъ? Или она по­
падетъ въ другой болѣе трезвый и сдержанный 
кружокъ?

Приведенная нами повѣсть не гововитъ о даль­
нѣйшей участи Щетининой, какъ Рязановъ не даетъ 
ей самой отвѣта, на жадно выспрашиваемый ею вопросъ— 
„что дѣлать?" Но позднѣйшая литература уже отвѣ­
тила на этотъ вопросъ и отвѣтила нѣсколько иначе 
чѣмъ романъ, носящій это заглавіе. Мы знаемъ, что 
Щетинину встрѣтитъ утомительная борьба, что е ^  
удастся, можетъ быть, создать какое-нибудь маленькое

дѣло для себя, но что общему дѣду она принесетъ 
' мало пользы или но крайней мѣрѣ пользу отрицатель- - 
ную. Тяжелыми усиліями и почти непреодолимыми пре­
пятствіями, встрѣчающими одинокихъ труженицъ, ни­
чтожностью достигаемыхъ результатовъ, она можетъ 
быть докажетъ, какъ доказываютъ намъ много другихъ 
героинь современныхъ повѣстей, ту мысль, которую мы 
имѣли уже слушай высказать въ одномъ литературномъ 
произведеніи, что единичныя усилія отдѣльныхъ лицъ 
мало помогаютъ дѣлу, что для этого яужны общія 
усилія всѣхъ женщинъ -и, что важнѣе всего, усилія 
правильно организованныя и разумно руководимыя.

И требованія современной женщины по счастью 
таковы, что эта организація не нуждается ни въ ка­
кой тайпѣ и не можетъ ожидать неодолимыхъ пре­
пятствій...
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Подведемъ итогъ тѣмъ окончательнымъ выводамъ, 
къ которымъ привелъ насъ критическій анализъ, сдѣ­
ланный нами героинямъ русской литературы.

Этотъ рядъ героинь начинается, какъ бы по за­
казу, имянно такой дѣвушкой, которую прежде всего© ГП
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должно было выставить общество временъ нравствен­
наго упадка, временъ общества чисто „свѣтскаго", въ 
которомъ женщины не дошли ни до какихъ серьезныхъ 
вопросовъ, въ которомъ имъ чуждо строгое и критичес­
кое отношеніе къ какинъ либо сторонамъ жизни, кромѣ 
стороны чисто внѣшней— соблюденія приличія. Для 
свѣта Софья Павловна Фамусова— красивая, умная, 
прекрасно воспитанная и образованная дѣвушка, стро­
гой нравственности; въ нее влюбленъ одинъ изъ са­
мыхъ замѣчательныхъ молодыхъ людей того времени, 
но она дурачитъ этого че.товѣка потому, что онъ экс­
центриченъ, что „этихъ въ немъ особенностей бездна" 
и свѣтъ ей рукоплещетъ; она идеалъ приличной мос­
ковской свѣтской дѣвушки и завидной невѣсты. Въ 
сущности же Софья Павловна невѣжественнѣйшая, не­
развитая дѣвушка, умѣющая только говорить по-фран­
цузски. Она не понимаетъ къ чему ѣздить за границу 
учиться и искать ума; любитъ она ничтожнѣйшаго 
и презрѣннѣйшаго человѣка, или лучше сказать и не 
любитъ, а развратничаетъ отъ скуки съ нимъ, потому 
что этотъ человѣкъ подъ рукой, потому что съ нимъ 
всего легче скрыть отъ всѣхъ свои развратныя свиданія. 
Она не прочь даже выйти за него замужъ, потому 
что по нравственной ничтожности Молчалинъ совершен­
но олицетворяетъ с.тожившійся у московскихъ барынь 
того времени идеалъ мужа— мужа безгласнаго, мужа- 
лакея для посылокъ и сопровожденія на балъ, Н а­
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конецъ самая Немезида, самая трагическая судьба, 
разразившаяся надъ преступной нарушительницей свѣт­
скаго устава, вполнѣ дорисовываетъ и героиню и ея 
сферу. Немезида эта сштетня,— скандалезная хроника, 
воплотившаяся въ какую-то княгиню: „Ахъ Боже мой, 
что станетъ говорить княгиня Марія Алексѣевна! вос­
клицаетъ Фамусовъ, и выше этого страшнаго наказанія 
нѣтъ ничего ни для Софьи, ни для ея отца!

Слѣдующая героиня, Татьяна, переноситъ насъ изъ 
столицы въ деревню и показываетъ русскую дѣвушку 
почти современную Софьи въ ея, еще такъ сказать, 
сыромъ видѣ, мало попорченную гувернантками въ родѣ 
м-мъ Розье и сферой столичнаго свѣта. И  эта дѣвуш­
ка, не смотря на свою дикость и малоразвитость пре­
лестна; въ ней есть сида, есть страстность. У нея 
только нѣтъ еще никакихъ требованій отъ жизни, 
никакого на нее строгаго взгляда, ее не заботятъ 
никакіе вопросы, кромѣ вопроса женщины-произво­
дительницы: вопроса о возлюбленномъ. Но и тутъ она 
уже, и но природнымъ качествамъ и по воспитанію 
на романахъ, яв.іяѳтся нѣсколько разборчивой: ее ок­
ружаютъ много уѣздныхъ вздыхателей, но она не- 
удовлетворяется ими, она ждетъ чего-то лучшаго и 
этотъ лучшій является въ лицѣ, дѣйствительно замѣ­
чательномъ по тогдашнему времени— въ сосѣдѣ Онѣ­
гинѣ. Дѣвушка полюбила его и отдается вся своему 
чувству. Не смотря на свою стыдливость и на поня­© ГП
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тія окружающей среды, она сама признается Онѣгину 
въ своей любви и если-бы Онѣгинъ сказалъ ей, что 
любитъ ее, но не можетъ на ней жениться— мы не 
думаемъ, чтобы Таня задумалась надъ всякимъ само­
пожертвованіемъ. Но Онѣгинъ не любитъ Тани и 
честно ей это высказываетъ. Тогда жизвь Тани над­
ломилась и не мудрено! У Тани не было никакихъ 
цѣлей и надеждъ кромѣ любви, и когда эту любовь 
обстоятельства вырвали у дѣвушки, она дѣлается 
безучастной къ жизни и слѣпо отдается теченію. Те­
ченіе это въ лицѣ матери и совѣта сосѣдей присуж­
даетъ Таню отдать замужъ, ее вывозятъ просватывать 
и выдаютъ; она не сопротивляется: ей все равно. Но 
жизнь беретъ свое. Татьяна оправилась отъ утраты, 
дѣтей у нея нѣтъ, натура съ задатками силы требу­
етъ дѣятельности и княгиня Татьяна увѣровала въ 
божество свѣта. Она со строгостью весталки отдалась 
служенію этому свѣту и его понятію о долгѣ, не вы- 
роботавъ этого понятія собственнымъ опытомъ, не про­
вѣривъ даже его, а принявъ на вѣру въ томъ видѣ, 
какъ оно с.ложилось у массы. И  вотъ, черезъ нѣс­
колько лѣтъ, вмѣсто любящей искренней деревенской 
дѣвушки, мы находимъ холодную нравственную ханжу, 
строгую блюстительницу свѣтскихъ приличій, нѣчто въ 
родѣ княгини Маріи Алексѣевны. Она отталкиваетъ 
отъ себя давно и глубоко .любимаго человѣка и жер­
твуетъ своимъ чувствомъ соблюденію той „формальной*
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вѣрности мужу, которая не мѣшаетъ стремиться мыслью 
къ одному и отдаваться въ то же время другому.

Женщины романа „Герой нашего времени*— вре­
мени еще большаго нравственнаго упадка, не предста­
вляютъ намъ и тѣхъ рѣзкихъ и своеобычныхъ чертъ, 
которыя мы видимъ въ Татьянѣ. Онѣ витаютъ, разу­
мѣется, исключительно въ области любви, но въ сво­
ихъ идеа.лахъ ищутъ „интересности^. Понятіе объ ин­
тересности мѣняется съ временемъ и мѣстностью, но 
русская интересность того времени представляется чи­
стымъ сумбуромъ. Она заключалась въ смутномъ стре- 
ы.леніи „къ чему-то", въ страданіяхъ „по чемъ-то 
и вся эта туманность должна быть облачена въ изящ­
ную наружность, об.іадать взоромъ обѣщающимъ пыл­
кую страсть и особенное блаженство. Женщинамъ наз­
ваннаго нами романа попадается Печоринъ, человѣкъ 
нѣсколько глубже ежедневной интересности, но и онъ 
плѣняетъ женщинъ не тѣмъ, чѣмъ онъ г.іубовъ, не 
трагизмомъ, который въ немъ шевелится и слышится, 
а  именно своей „интересностью во всѣхъ отношеніяхъ", 
и если-бы не было Печорина, то эту должность могъ 
бы исправлять и Грушницкій,— че.іовѣкъ „просто ин­
тересный*. И  вотъ дѣвушка, по.любившая Печорина 
мгновенно вмѣсто любви пылаетъ къ нему нѳнавиетью, 
какъ скоро узнаетъ, что Печоринъ не имѣетъ „б.ла- 
городныхъ намѣреній", а замужняя женщина, при люб­
ви къ которой „благородныхъ намѣреній*, питать не
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полагается, отдается ему не только не разрывая связи 
съ первымъ мужейъ, но даже по смерти одного выхо­
дитъ, продолжая любить Печорина, за другаго. П о­
ложимъ, Печоринъ не говоритъ княжнѣ о своихъ не­
благородныхъ намѣреніяхъ; а просто объясняетъ, что 
онъ не любитъ ее, но онъ говоритъ тоже самое и В ѣ­
рѣ, и княжна, какъ и Вѣра, очень хорошо понимаетъ, 
что это вздоръ, что это только своего рода интерес­
ность и что любить „безъ благородныхъ намѣреній", 
т. е. не на законномъ основаніи Печоринъ вовсе не 
прочь. Княжна Мери и В ѣра— женпгины совершенно 
одного закала, то.тько у первой нервы нѣсколько еіце 
покрѣпче нежели у послѣдней и читатель увѣренъ, 
что если-бы любящая Вѣра была дѣвушкой, то от­
вѣчала бы ему какъ Мери, а если бы Мери была за­
мужемъ то, по всей вѣроятности, оказась бы столько 
же безсильной какъ и Вѣра передъ взоромъ, „обѣщаю­
щимъ безконечное блаженство". Онѣ обѣ, Мери и В ѣ ­
ра, обращаютъ на себя вниманіе какъ образецъ сущее- 
твовашаго въ то время —  да невымершаго и до 
днесь ̂— ложнаго 'отношенія женщины къ мужчинѣ, мел­
коты ея отъ него требованій и изращенности нрав­
ственныхъ понятій, такъ что выведенная въ томъ же 
романѣ совершенная дикарка и дитя природы чер­
кешенка Белла стоитъ во всѣхъ отношеніяхъ головой 
выше ихъ. Д а и вообще настоящій разборъ доказыва­
етъ намъ, что свѣтскій слой общества рѣшительно не­
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благопріятенъ у насъ для развитія женщины. Прежде 
всего мы это видѣли на Софьѣ Фамусовой, потомъ на 
Татьянѣ, которая при переселеніи изъ деревенской 
глуши въ высшій столичный кругъ измѣняется такъ 
невыгодно для себя. Въ Мери и Вѣрѣ мы не находимъ 
тоже никакого задатка къ строгому и разумному взгля­
ду на жизнь. Какъ будто для подтвержденія этого 
факта является и Маша (изъ Затишья). Маша— пер­
вая въ русской литературѣ вполнѣ цѣ.льная и строгая 
по природѣ дѣвушка, которая смотритъ на мужчину 
какъ на дѣятеля и обращается съ нему съ умной тре­
бовательностью. И дѣвушка эта не только всецѣло 
принадлежитъ деревнѣ, но еще одной изъ самыхъ глу­
хихъ захолустьевъ— „затишью". Дочь помѣщика, она 
даже не барышня. Она не болтаетъ по-французски, 
не любитъ читать— разумѣете^ романовъ, потому что 
другаго чтенія у дѣвицъ тогда не было,— не любитъ 
свѣта, а .тюбнтъ работать, дѣлать что-либо. Этотъ 
выводъ нисколько не говоритъ, что необразованность и 
неразвитость лучше образованія; невѣжество и малораз­
витость были одинаковы и въ барскомъ домѣ малень­
каго помѣщика и въ барскихъ палатахъ столичныхъ 
тузовъ; только первыя были грубѣе и обнаженнѣе, а 
вторыя лучше замазаны внѣшнимъ лоскомъ. Но выводъ 
доказываетъ, что когда общество одинаково невѣжес­
твенно, то тѣ счастливыя натуры, на здравый умъ 
которыхъ менѣе всего вліяли установленные въ массѣ© ГП
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предразсудки и узкія понятія, отдаваясь этому соб- 
ственному здоровому смыслу и влеченію естественныхъ 
чувствъ стоятъ по своему развитію несравненно выше, 
несравненно болѣе удовлетворяютъ разумнымъ требо­
ваніямъ жизни, чѣмъ натуры изврашенныя вліяніемъ 
всѣстадныхъ понятій невѣжественнаго и натертаго толь­
ко снаружи общества. Маша полюбшла человѣка, въ 
которомъ живая натура и маленькіе забавляющіе та­
ланты обѣщали— и не въ глазахъ только .любящей 
дѣвушки— высокодаровитаго дѣятеля. Но въ человѣкѣ 
этомъ не оказа.лоеь никакой стойкости, никакой при­
вычки къ труду. Маша это замѣчаетъ, и не смотря 
на глубокую любовь свою постоянно настойчиво требу­
етъ, отъ своего избраннаго дѣла. Она требуетъ его 
тѣмъ настойчивѣе, что по ея пон.лтіямъ общественная 
дѣятельность существуетъ только для мужчины, что 
женщинѣ сужденъ только узкій кругъ домашней жизни 
и помощницы своего избраннаго, что ей, женщинѣ, 
какъ она выразилась, „можно не думать о будущемъ". 
И  кто, вспомнивъ время, въ которое жила Маша, 
время, когда и для мужчинъ всякая независимая дѣя­
тельность была почти невозможна, осудитъ ее за эти 
понятія?

Но никакія побужденія Маши не въ состояніи 
были вдохнуть силу и стойкость въ изломаннаго и 
жиденькаго человѣка, котораго по несчастію полюбила 
она. А  между тѣмъ эта любовь Маши была для нея
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все. Это не была .любовь свѣтскихъ женщинъ, ищу­
щихъ въ ней то.лько развлеченія. Дѣвушка, съ такой 
сильной натурой, какъ Маша, не чувствуетъ въ себѣ 
силы мѣнять привязанность, да и кого выберетъ она 
въ такомъ захолустьи другаго, когда самый многообѣ­
щающій изъ мужчинъ оказался ничтожностью? А по­
мимо любви еще нѣтъ ничего влекущаго, жнваго кру­
гомъ бѣдной дѣвушки. Съ отъѣздомъ Веретьева, обы­
денная мелкая жизнь въ глуши, осенью, налегаетъ всей 
тяжестью своей пустоты на полную си.лъ и жаждущую 
жизни дѣвушку,— и Маша не выноситъ этой удуша­
ющей пустоты; она не видитъ изъ пея выхода п пред­
почитаетъ смерть,— полную смерть этой медленно-мер­
твящей жизни. И  эта смерть дѣвушки съ глубокой и 
си.льной натурой и съ самыми честными и разрными 
стремленіями и смерть не въ минуту какого-нибудь 
порыва страсти кладетъ страшную черту, освѣщаетъ 
ужаснымъ свѣтомъ ту мертвящую и убивающую эпоху, 
въ которую суждено было жить этой дѣвушкѣ! И  по­
нимала ли Маша, что 'воздухъ, отравленный ядомъ Ан­
чара, описаніемъ котораго она наслаждалась въ сти­
хахъ Пушкина, не былъ болѣе убійственъ, чѣмъ рус­
скій воздухъ современной ей эпохи для всякой вы­
дающейся изъ ряда честной и сильной личности?

.Іиза Еалитина не представляетъ собою какого-ни­
будь опредѣленнаго момента въ развитіи русской мысли; 
она принадлежала в  принадлежитъ всему періоду за-© ГП
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стоя и даже— чему мы видимъ примѣръ въ католи­
ческихъ странахъ— можетъ идти далѣе его. Она, какъ 
и Татьяна, жертва ложнаго пониманія долга и .юж­
ныхъ, мистически-религіозныхъ понятій. Собственно рус­
ская особенность этихъ воззрѣній состоитъ въ томъ, 
что они не привиты непосредственно клерикальнымъ 
воспитаніемъ, а изъ древне - духовнаго аскетическаго 
ученія проникли въ народъ, смѣшались съ его идоло­
поклонствомъ И, еш,е искаженныя невѣжествомъ, уже 
стали снизу заражать малопросвѣш;енные классы и да­
же были приняты нѣкоторыми болѣе честными и добро­
сердечными, чѣмъ проницательными людьми, за суще­
ственную, да еще и уважаемую принадлежность русской 
народности! Мудрено ли послѣ этого, что полуобразо­
ванная молоденькая дѣвушка становится жертвою этихъ 
воззрѣній, когда такой начитанный и многовидѣвшій 
господинъ, какъ славянофилъ Лаврецкій, не возмутил­
ся ими и не съумѣлъ, пользуясь своимъ вліяніемъ на 
дѣвушку, показать ей всю ложь ея взглядовъ!

Помимо Лизы Ка.іитиной прямыми и послѣдователь­
ными представительницами своего времени являются 
Наташа Ласунская и Елена Инсарова. До нихъ, какъ 
мы видѣли, лучшія русскія дѣвушки инстинктивно стре­
мились къ чему-то лучшему, но и это стремленіе огра­
ничивалось въ нихъ выборомъ человѣка, которому они 
отдавали любовь свою. При этомъ, здравый разсудокъ 
былъ единственнымъ ихъ руководителемъ и онѣ дѣй­
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ствовали безукоризненно, пока слушались его. Окружа­
ющія дѣвушекъ понятія, когда онѣ отдавались имъ, 
дѣйствовали на нихъ губительно, да и сами ихъ из­
бранные, связь съ которыми не могла установиться ни 
на условныхъ, ни на естественныхъ основахъ, не по­
давали имъ помощи, не развивали ихъ своимъ вліяніемъ, 
не указывали имъ на ихъ ошибки. Не то начинается 
со времени двухъ названныхъ нами дѣвушекъ.

Рудинъ не только влюбляетъ въ себя, но онъ 
пробуждаетъ Наташу, онъ и любовь-то ея вызва.іъ къ 
себѣ силой своего развивающаго слова. Конечно, не 
всѣ слушавшія его женщины влюблялись въ него, но 
несомнѣнно на всѣхъ ихъ отразилась такъ или иначе его 
пробуждающая рѣчь. И  вотъ мы видимъ дѣвушку, 
которая уже но стремится только любить, но которая 
ищетъ въ мужчинѣ учителя и руководителя, ищетъ 
дѣла себѣ, хотя еще и ограничиваетъ свое участіе въ 
немъ ролью помощницы: она уже стремится пересту­
пить за черту хозяйки, жены или любовницы. Рудинъ 
еще находится въ тѣхъ же роковыхъ условіяхъ оди­
ночества, которыя мѣшали и его предшественникамъ 
идти объ руку съ любимой женщиной; но вліяніе Р у ­
дина все-таки оказалось, переходъ или стремленіе къ 
переходу— явилось.

Въ Еленѣ мы видимъ и самый этотъ переходъ. 
Инсаровъ былъ человѣкъ дѣла, за это полюбила его 
Елена. Она и отдалась вполнѣ беззавѣтно не только© ГП
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ему, но и его дѣлу: когда Инсаровъ умираетъ— она 
слѣпо идетъ по пути, по которому онъ думалъ идти 
съ ней. Она не думаетъ о томъ, что этотъ путь ей 
совершенно теменъ, почти неизвѣстенъ, что она могла 
идти по немъ только опираясь на опытную руку и 
что есть другіе подобные пути болѣе ей сподручные, 
близкіе, на которыхъ она-бы могла дѣйствовать само­
стоятельнѣе и сознательнѣе; она остается слѣпо вѣрна 
дѣлу своего возлюбленнаго, и вся отдается ему. Но 
не будемъ винить Елену. Нужды нѣтъ, что мысль ею 
выражаемая не нова, что и сама Елена напоминаетъ 
намъ тѣхъ русскихъ женш;инъ доонѣгинской эпохи, 
которыя оставили имена свои не въ литературѣ, ли­
шенной возможности рисовать ихъ образы, женпіинъ, 
которыя тоже вырывались изъ узкой рамы хозяйки 
и любовницы и шли за своими избранными далеко 
дальше теплыхъ стѣнъ семейной жизни. Образъ Елены 
является намъ отраднымъ явленіемъ уже потому, что 
послѣ долгаго пути упадка и медленнаго возстано­
вленія, мы видимъ русскую мысль снова на томъ уров­
нѣ развитія,, до котораго она доходила во времена 
наиболѣе благопріятныя для ея развитія, что за этимъ 
переваломъ мы имѣли право надѣяться на дальнѣйшія 
и совершенно новыя въ русской жизни шаги женскаго 
развитія. И надежды эти оправдались: не даромъ романъ, 
въ которомъ явилась Елена, называется „ Наканунѣ “ . 
Поэтому не только хронологическому, но и нрав-

ственному порядку мы имѣемъ право назвать послѣдую­
щихъ представительницъ развитія женской задачи, об­
щимъ именемъ „новыхъ женщинъ".

Дѣла, представляющагося женщинѣ при ея первой 
попыткѣ стать на собственныя ноги, было много. Прежде 
всего ей слѣдовало выйти изъ той узкой, одуряющей 
атмосферы любви, куда до сихъ поръ исключительно 
загоняли ее, гдѣ ей воздвигали храмы, курили бла­
говонія и дѣлали ее и жрицей и жертвой. По многимъ 
причинамъ мы не посвящали особой статьи женщинамъ 
пытавшимся разорвать сложившіяся понятія о любви, 
хотя вопросъ, къ разрѣшенію котораго стремились онѣ, 
пустилъ самые глубокіе корни въ общественной жизни 
и переживетъ многіе другіе вопросы, въ настоящее вре­
мя, кажущіеся инымъ, болѣе существенными. Поэтому и 
здѣсь мы только замѣтимъ, что однѣ изъ этихъ жен­
щинъ пытались устранить тотъ глупый трагизмъ, ко­
торый сопровождалъ и не могъ, по мнѣнію такъ назы­
ваемаго образованнаго общества, не сопровождать не­
избѣжно, какъ возмездіе, всѣ столкновенія, въ кото­
рыхъ измѣнчивое чувство постоянно ставило женщину 
связанную съ однимъ, когда она начинала любить дру­
гаго. Иныя пытались снять съ любви и именно съ 
любви страстной и безумной, тотъ ореолъ, которымъ 
окружили ее тупыя и извращенныя понятія рыцар­
скаго времени. Онѣ перестали смотрѣть на любовь, 
какъ на исв іючительно женское и возвышенное занятіе.
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Въ той страшной и безумной любви, которая, чѣмъ 
была сильнѣе, тѣмъ считалась возвышеннѣе, онѣ ви­
дѣли (раздѣляя впрочемъ этотъ взглядъ съ мужчина­
ми, или даже у нихъ его заимствуя) просто страсть, 
т. е. не нормальное, болѣзненное состояніе, съ кото­
рымъ нужно бороться какъ съ недугомъ, какъ со вся­
кой страстью, будетъ ли предметомъ ея вино, карты, 
наряды, лошади или чья нибудь личность. Иныя пы­
тались, наконецъ, въ дѣлѣ любви, завоевать себѣ тѣ 
права, которыя мужчины оставили исключительно за 
собою и потребность любви низводили Д.ЛЯ женш;инъ, 
какъ и для мужчинъ въ число тѣхъ естественныхъ и 
обычныхъ стремленій, на которыя должно смотрѣть 
трезвымъ и не предубѣжденнымъ взглядомъ и не вмѣ­
шивать въ нихъ отжившія и весьма условныя понятія 
какой-то рыцарской чести, а замѣнять ихъ откровен­
ной прямотой и честностью дѣйствій. Иныя изъ жен­
щинъ, сообразивъ совершенно основательно, что неза­
висимость нравственная не можетъ существовать безъ 
независимости матеріальной, занялись экономической 
стороной вопроса,— вопросомъ о собственномъ хлѣбѣ, 
можетъ быть забывая даже въ первомъ увлеченіи, что 
добываніе этого хлѣба должно быть не столько цѣ.іью, 
сколько средствомъ и что важно избавить себя отъ 
эксплоататоровъ, а не перемѣнять одного на другаго.

Наконецъ женщина, на которой мы болѣе всего 
остановили вниманіе, Марья Щетинина („Трудное врѳ-

— 290 — 291

мя“ Слѣпцова) уже стремится къ какой-то болѣе ши­
рокой дѣятельности: она еще ищетъ ее объ руку съ 
мужчиной, но тотчасъ бросаетъ эту руку, когда за­
мѣчаетъ, что вожатый не удовлетворяетъ ея намѣрені­
ямъ. Надобно однако замѣтить, что стремленія Щ е­
тининой имянно вслѣдствіе своей широты страдаютъ 
неопредѣленностью и что пока въ самой женщинѣ не 
выработаются они въ ясно сознанную и обдуманную 
задачу, все дѣло будетъ ограничиваться стремленіемъ 
и разумѣется разочарованіями. Даже при строго опре­
дѣленныхъ и ограниченныхъ цѣляхъ, какія были, на­
примѣръ, у Вѣры Павловны и другихъ,— мы видимъ, 
что цѣли эти постоянно не достигаются, что усилія 
поступательнаго движенія не въ состояніи преодолѣть 
встрѣчаемаго сопротивленія. Изъ этого мы въ правѣ 
прійти къ мысли, высказанной уже нами, какъ мы за­
мѣтили, въ одномъ литературномъ произведеніи, что 
одиночныя, неорганизованныя точно и разумно стремле­
нія, додго не будутъ достигать тѣхъ здравыхъ и по­
лезныхъ цѣлей, къ которымъ стремится современная 
женщина, хотя цѣди эти по существу своему такъ 
ясно полезны и такъ далеки отъ всякихъ мечтатель­
ныхъ преувеличеній, что при спокойномъ и настойчи­
вомъ стремленіи не могутъ, повидимому, въ глазахъ 
просвѣщенныхъ людей, ни съ какой стороны ожидать 
неодолимыхъ препятствій.
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